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CHAPITRE  I. 


Les  ancêtres  de  M.  A^ictor  Hugo. 

Eugo  en  Lorraine.  Pierre  d'Hozier  et  le  IV^  registre  de  V Armo- 
riai général.  —  Soixante-quatre  quartiers  de  noblesse.  Cha- 
noinesses  et  couturières.  —  Les  chevaliers  Hugo  de  Rouvrois, 
les  barons  Hugo  de  Spitzemberg  et  le  menuisier  Hugo  de 
Nancy.—  M,  Victor  Hugo  et  M.  Jourdain.—  Une  lettre  du  pro- 
cureur-général Bellart.  — •  Le  commandant  Muscar,  l'adjudant 
Bvutus  Hugo  et  les  massacres  du  château  dAux.— Meiie  Sophie 
Trébuchet.  —  La  vraie  noblesse  de  M.  Victor  Hugo. 


I 

M.   Victor  Hugo  publie  en    ce    moment   l'édition 

définitive    de   ses    Œuvres  complètes,    —  édition  ne 

varietiir  d'après  les  manuscrits  originaux  *.  L'illustre 

*\S  poète,  et  on  ne  peut  que  l'en  louer,  tient  à  mettre 

fV  ordre  lui-même  à  ses  affaires  littéraires.  Ainsi  avait 

1  Œuvres  complètes,  jmrues  ou  à  paraître,  de   Victor   Hugo,  environ  40 
vol,  in-S».  —  Paris.  J.  Hetzel  et  C«.  A.  Quantin  et  C«,  éditeurs. 
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fait  Chateaubriand  dans  les  dernières  années  de  la 
Restauration,  et  les  nombreuses  éditions  de  ses  œu- 
vres qui  se  sont  succédé  depuis  n'ont  point  fait  oublier 
ces  beaux  volumes,  publiés  chez  le  libraire  Ladvocat, 
et  dont  chacun  a  pour  frontispice  une  vignette,  où  le 
palmier  d'Orient  s'unit  au  chêne  d'Amérique  pour 
couronner  la  pierre  sur  laquelle  est  inscrit  le  nom  de 
Chateaubriand.  Sortis  des  presses  de  M.  Quantin,  les 
volumes  de  l'auteur  des  Odes  et  Ballades  n'ont  rien  à 
envier,  pour  la  perfection  typographique,  à  ceux  de 
l'auteur  des  Martyrs  ;  mais  peut-être  doit-on  regretter 
que  M.  Victor  Hugo  n'ait  point  suivi  l'exemple  de 
Chateaubriand,  qui  a  fait  précéder  chacun  de  ses 
ouvrages  d'une  préface  nouvelle,  pleine  de  renseigne- 
ments inédits  et  curieux,  de  considérations  élevées, 
de  fermes  et  judicieuses  critiques.  Sur  un  autre  point 
encore,  nous  aurions  aimé  à  voir  le  grand  poète  imi- 
ter le  grand  prosateur.  En  1797,  Chateaubriand  avait 
fait  paraître,  à  Londres,  sans  nom  d'auteur,  un  gros 
volume  de  681  pages  in-8^,  intitulé  :  Essai  historique  y 
politique  et  moral  sur  les  révolutions  anciennes  et  mo- 
dernes, considérées  dans  leurs  rapports  avec  la  révolu- 
tion française  i.  Disciple  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
le  jeune  écrivain  avait  méconnu  le  caractère  divin  de 
la  religion  chrétienne,  et  il  était  tombé  dans  les  décla- 
mations et  les  sophismes.  Son  livre  pouvait  donc 
fournir  à  ses  adversaires  les  moyens  de  le  mettre  en 

1  A  Londres,  chez  J.  Deboffe,  Gerrard-Street  ;  J.  Debrett,  Piccadilly  ;  M"» 
Lowes,  Pall-Mall  ;  A.  Dulau  et  Ce,  Wardour-Street  ;  Boosey,  Broad-Street  ; 
et  J.-F,  Fauche,  à  Hambourg. 
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contradiction  avec  lui-même  ;  malheureusement  pour 
eux,  les  rares  exemplaires  qui  avaient  franchi  le  dé- 
troit étaient  devenus  à  peu  près  introuvables.  Cha- 
teaubriand se  chargea  de  venir  en  aide  à  ses  ennemis  ; 
il  réédita  VFssai  su?'  les  i^évolutionsy  sans  y  changer 
un  seul  mot. 

Gomme  Chateaubriand,  M.  Yictor  Hugo  a  publié 
dans  sa  jeunesse  des  écrits,  —  en  vers  et  en  prose,  — 
dans  lesquels  il  professe  des  opinions  diamétralement 
opposées  à  celles  qui  sont  aujourd'hui  les  siennes. 
Pourquoi  ne  les  a-t-il  pas  fait  figurer  dans  ses  Œuvres 
complètes  ?  Il  y  a  là  une  lacune  que  je  voudrais 
essayer  de  combler.  Je  le  ferai,  non  certes  pour  montrer 
que  M.  Yictor  Hugo,  aujourd'hui  ardent  républicain, 
a  commencé  par  être  un  ardent  royaliste,  mais  parce 
que  ces  écrits  de  la  jeunesse  du  poète  sont  pleins  de 
talent  et  méritent  d'être  arrachés  à  l'oubli  auquel  il 
les  voudrait  condamner.  J'y  trouverai  texte  d'ailleurs 
à  étudier  de  près  ses  premières  années  et  ses  pre- 
mières œuvres.  Je  m'efforcerai  d'apporter  dans  ce  tra- 
vail ce  souci  d'exactitude  et  de  précision  dont  la  cri- 
tique contemporaine  se  fait  une  loi  lorsqu'elle  aborde 
les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle,  Corneille 
ou  Racine,  La  Fontaine  ou  MoUère.  Je  traiterai 
M.  Victor  Hugo  comme  un  classique. 

Aussi  bien,  je  suis  de  ceux  qui  n'ont  jamais  fait 
difficulté  de  reconnaître  et  de  saluer  son  génie, 
et  il  ne  m'étonnerait  pas  d'être  traité  d'hugolâtre 
par  quelques-uns  de  mes  lecteurs.  Pendant  ce 
temps  ,   j'en  ai  peur  ,    le   MAITRE  ,    si    ces    pages 
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tombent  par  hasard  sous  ses  yeux,  trouvera  sans 
doute  mes  éloges  bien  pâles  et  bien  tièdes.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  l'extrême  louange  a  seule  le 
don  de  plaire  aux  poètes;  et  le  sage  Ulysse  le  savait 
bien,  lui  qui  abordait  le  chantre  Démodocus  par 
ces  paroles  :  a  Démodocus,  je  te  mets  sans  contre- 
dit au-dessus  de  tous  les  mortels  ensemble  ;  car  c'est 
la  Muse  elle-même  qui  t'a  enseigné,  la  Muse,  fille  de 
Jupiter,  ou  plutôt  Apollon  i.  » 

Eh  bien  !  non,  M.  Victor  Hugo  n'est  pas  au-dessus 
de  tous  les  mortels  ensemble  ;  mais  il  n'en  demeure 
pas  moins  un  puissant  poète  et  un  prosateur  admi- 
rable. Il  est  avec  Chateaubriand  et  avec  Lamartine 
l'une  des  trois  plus  grandes  figures  littéraires  du  dix- 
neuvième  siècle,  et  sa  gloire,  eût-elle,  comme  celle  de 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  et  celle  de  l'auteur 
des  Méditations,  des  retours  à  subir,  sa  gloire  ne 
périra  pas.  Il  ne  saurait  dès  lors  être  sans  intérêt  de 
bien  connaître  les  origines  et  les  premières  manifes- 
tations de  son  génie.  Le  poète  lui-même,  il  est  vrai, 
semble  avoir  fourni  d'avance  sur  ce  point  tous  les 
éclaircissements  désirables,  dans  les  deux  volumes 
de  Mémoires  écrits  sous  son  toit  et  à  peu  près  sous 
sa  dictée  et  publiés  en  1863  sous  ce  titre  :  Victor 
Hugo  raconté  par  un   témoin  de  sa  vie  ^.  Malheureu- 

1  Odyssée,  1.  vin. 

2  Deux  volumes  in-8*.  —  Ces  deux  volumes,  qui  prennent  le  poète  à  sa 
naissance,  le  conduisent  jusqu'à  sa  nomination  à  l'Académie  française  en 
1841.  M.  Victor  Hugo,  en  lui  donnant  place  dans  Yédition  défunt'we  de  ses 
Œuvres,  a  reconnu  par  là  même  que  cet  ouvrage  était  son  œuvre  person- 
nelle. Nous  sommes  donc  autorisé  à  y  voir  de  véritables  Mémoires,  écrits 
à  la  troisième  personne,  —  comme  lés  Commentaires  de  César. 
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semont  co  livre,  à  côté  de  renseignements  précieux  et 
dont  l'histoire  littéraire  de  notre  temps  devra  faire  son 
profit,  renferme  en  grand  nombre  des  inexactitudes 
qu'il  est  essentiel  de  redresser  et  des  lacunes  plus  ou 
moins  involontaires  qu'il  est  utile  de  faire  disparaître. 
Je  m'y  suis  appliqué  de  mon  mieux  et  le  soin  que 
j'ai  mis  à  relever  les  erreurs  du  témoin  de  M.  Victor 
Hugo  ou  à  rechercher  les  écrits  de  sa  jeunesse 
témoigne  peut-être  d'une  admiration  plus  sincère  à 
son  endroit  que  celle  des  bons  amis  de  cour  qui  vont 
célébrant  bien  haut  ses  dernières  œuvres,  et  qui, 
entre  eux,  50/^0  voce,  le  gratifient,  en  dépit  de  son 
anticléricalisme,  d'un  ample  canonicat  dans  le  diocèse 
de  l'archevêque  de  Grenade. 


II 


«  Si  j'avais  écrit  ces  mémoires  avant  la  Révolution, 
j'aurais  peut-être  évité  de  parler  longtemps  de  mon 
origine  :  né  avec  un  sentiment  absolu  d'indépendance, 
je  n'estimais  peut-être  pas  assez  autrefois  l'avantage 
d'être  sorti  d'une  ancienne  maison  ;  mais  depuis 
qu'on  a  voulu  prouver  que  la  noblesse  n'était  rien,  j'ai 
senti  qu'elle  valait  quelque  chose  et  j'aime  à  présent 
à  retrouver  le  gentilhomme  sous  la  plume  de  Montes- 
quieu comme  à  sentir  la  chevalerie  sous  la  lance  de 
Bayard.  Je  descends  d'une  des  plus  anciennes  familles 
de  la  Bretagne  et  de  la  monarchie  française.  »  Ainsi 

1. 
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s'exprimait  Chateaubriand  en  tête  des  Mémoires  de 
sa  vie,  commencés  en  1809  i. 

M.  Victor  Hugo,  qui  écrivait  sur  son  journal  de 
collège,  à  la  date  du  10  juillet  1816  (il  avait  alors 
quatorze  ans)  :  «Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien;  » 
—  M.  Yictor  Hugo  n'a  pas  voulu  qu'il  fût  dit  que, 
l'égal  de  Chateaubriand  par  le  génie  et  par  la  gloire, 
il  n'était  pas  son  égal  par  la  naissance.  Fils  d'un  soldat 
qui  avait  conquis  sur  les  champs  de  bataille  le  titre 
de  comte,  il  a  tenu  à  nous  apprendre  que  sa  no- 
blesse remontait  bien  au  delà  du  premier  Empire, 
et  que  lui  aussi  possédait  ravantage  cVêtre  sorti  cVune 
ancienne  rnaison. 

Au  mois  de  juillet  1831,  k  la  veille  de  la  publication 
des  Feuilles  cVautomne,  M.  Sainte-Beuve,  alors  son 
ami,  faisait  paraître,  dans  la  Biographie  des  Contem- 
jjorains,  une  notice  dont  le  poète  lui-même  lui  avait 
fourni  les  éléments.  «  Je  n'ai  point  écrit  mon  article, 
dit  M.  Sainte-Beuve,  sans  m'informer  et  sans  puiser  à 
la  meilleure  source.  »  Or  voici  l'information  que 
M.  Yictor  Hugo  avait  fournie  à  son  biographe,  relati- 
vement à  l'ancienneté  de  sa  maison  :  «  Sa  famille 
paternelle,  anoblie,  dès  1531,  en  la  personne  de 
Georges  Hugo,  capitaine  des  gardes  du  duc  de  Lor- 
raine, avait  donné,  au  dix-septième  siècle,  un  savant 
théologien  de  ce  nom,  évêque  de  Ptolémaïs  ^.  » 

Cet  évoque  de  Ptolémaïs  reparaîtra  trente  ans  plus 

1  Mémoires  de  ma  vie,  manuscrit  des  trois  premiers  livres  des  Mémoires 
d'Outre- Tombe,  publié,  en  1874,  par  M™«  Charles  Lenormant. 

2  Biographie  des  Contemporains,  publiée  sous  la  direction  de  MM.  Rabbe 
et  Yieilhe  de  Boisjolin,  t.  IV,  2«  partie,  p.  331. 
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tard  dans  les  Misérables  :  «  Dans  une  autre  disserta- 
tion, dit  M.  Hugo,  l'évêque  de  D.  examine  les  œuvres 
théologiques  de  Hugo,  évêque  de  Ptolémaïs,  arrière- 
grand-oncle  de  celui  qui  écpit  ce  livre  *.  »  Dans  Wil- 
liam Shakespeare,  l'auteur  nous  présente  «  Françoise 
d'Issembourg  de  Happoncourt,  femme  de  François 
Hugo,  chambellan  de  Lorraine,  et  fort  célèbre  sous 
le  nom  de  M^^e  de  Grafigny  ^  ».  Enfin,  dans  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  voici  ce  que 
nous  trouvons  dès  la  première  page  : 

Le  premier  Hugo  qui  ait  laissé  trace,  parce  que  les  docu- 
ments antérieurs  ont  disparu  dans  lé  pillage  de  Nancy  par  les 
troupes  du  maréchal  de  Gréqui,  en  1670,  est  un  Pierre-Antoine 
Hugo,  né  en  1532,  conseiller  privé  du  grand-duc  de  Lorraine, 
et  qui  épousa  la  filie  du  seigneur  de  Bioncourt.  Parmi  les 
descendants  de  Pierre-Antoine,  je  remarque  :  au  seizième 
siècle,  Amie-Marie,  chanoinesse  de  Remiremont  ;  au  dix-sep- 
tième siècle,  Gharles-Louis,  abbé  d'Etival,  évêque  de  Ptolémaïde, 
auteur  d'un  recueil  estimé,  Sacrx  antiquitatis  monumenta  ; 
au  dix-huitième  siècle,  Joseph-Antoine,  officier  près  du 
maréchal  de  Montesquiou,  tué  à  la  bataille  de  Denain  ;  Michel- 
Pierre,  lieutenant-colonel  au  service  de  Toscane  ;  et  Louis- 
Antoine,  que  M.  Abel  Hugo  disait  être  le  conventionnel 
Hugo,  exécuté  pour  modérantisme  3.  Le  père   de  M.   Victor 

4  Les  Misérables,  I'"  partie,  1.  I»',  c,  v.  —  On  lit  encore,  dans  la  seconde 
partie  des  Misérables,  au  livre  I«',  consacré  à  la  bataille  de  Waterloo  : 
«  Hougomont,  pour  l'antiquaire,  c'est  Hug ornons.  Ce  manoir  fut  bâti  par  Hugo, 
sire  de  Somerel,  le  même  qui  dota  la  sixième  chàtellenie  de  l'abbaye  de  Vil- 
liers.  »  —  Au  1.  IV,  c.  v,  de  Notre-Dame-de-Paris,  M.  Victor  Hugo  parle  de 
l'évêque  Hugo  de  Besançon,  «  IJugo  II  di  Disuncio,  1326-1332  ;  »  et  dans  ses 
Lettres  sur  le  Rhin,  t.  I,  p.  101,  il  n'omet  point  de  rappeler  qu'au  moyen  âge 
la  ville  de  Mézières  a  été  anoblie  par  «  le  comte  Hugo  ». 

2  'William  Shakespeare,  par  Victor  Hugo,  p.  338. 

3  Je  puis  rassurer  M.  Victor  Hugo  sur  le  sort  de  ce  conventionnel.  Envoyé 
à  la  Convention  parle  département  des  Vosges,  il  y  joua  un  rôle  si  effacé, 
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Hugo,  Joseph-Léopold-Sigisbert,  s'engagea  comme  cadet 
en  1788,  à  l'âge  de  quatorze  ans.  Sept  frères  qu'il  avait,  sans 
compter  les  sœurs,  partirent  presqu'en  même  temps  que  lui. 
Cinq  furent  tués  dès  le  commencement  de  la  guerre,  aux 
lignes  de  Wissembourg.  Deux  survécurent,  Francis-Juste, 
qui  devint  major  d'infanterie,  et  Louis-Joseph,  mort  il  y  a  dix 
ans  général  de  Ijrigade  *. 

Chateaubriand  avait  dit,  au  début  de  ses  Mé- 
moires :  «  Lorsque  Chérin  vit  nos  titres  pour  ma  pré- 
sentation à  Louis  XVI,  et  pour  faire  les  preuves  de  ma 
sœur  Lucile  au  chapitre  de  Largentière  et  ensuite  à 
celui  de  Remiremonty  il  déclara  qu'il  n'avait  jamais 
eu  entre  les  mains  une  plus  belle  et  plus  complète 
généalogie.  »  Puisque  les  portes  du  chapitre  de  Re- 
miremont,  en  Lorraine^  s'ouvraient  toutes  grandes 
devant  les  Chateaubriand ,  il  ne  se  pouvait  pas 
qu'elles  restassent  fermées  devant  les  Hugo,  et  c'est 
pour  cela  que  nous  voyons  figurer  dans  la  généalo- 
gie du  poète,  Anne-Marie,  chanoinesse  de  Remiremont. 
Or  sait-on  combien  il  fallait  prouver  de  quartiers  de 
noblesse  pour  être  reçue  chanoinesse  du  chapitre  de 
Remiremont  ?  «  Pour  entrer  dans  ce  chapitre,  dit 
M.  le  comte  d'Haussonville,  il  fallait  prouver  trente- 
deux  quartiers  de  noblesse  dans  les  lignes  pater- 
nelles, et  autant  dans  les  lignes  maternelles,  en  tout: 
soixante-quatre  quartiers  =^.  » 

que  ni  les  Tables,  pourtant  si  complètes,  du  Moniteur  de  la  Révolution,  ni  les 
diverses  biographies  des  Membres  de  la  Convention  nationale  ne  font  men- 
tion de  lui.  Dans  les  Appels  nominaux  lors  du  procès  de  Louis  XVI,  il  est  por- 
té absent  par  maladie.  Il  n'a  point  eu  l'honneur  d'être  guillotiné,  et  il  est 
mort  tranquillement  dans  son  lit  le  15  septembre  1825. 

1  Yictor  Huçio  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  t.  I,  p.  1. 

2  Sowyenirs  et  Mélanfjes,  par  le  comte  d'Haussonville,  p.  3. 


VICTOR   HUGO    AYANT    1830  13 

Soixante-quatre  quartiers  !  On  voit  que  M.  Victor 
Hugo  laisse  bien  loin  derrière  lui  ce  gentilhomme,  si 
fier  de  ses  parchemins,  à  qui  Boileau  disait  : 

Votre  race  est  connue, 
Depuis  quand?  répondez.  Depuis  mille  ans  entiers. 
Et  vous  pouvez  fournir  deux  ibis  seize  quartiers  : 
C'est  beaucoup*. 

C'est  peu,  pourrait  répondre  M.  Hugo,  qui  possède 
une  collection  (ï ancêtres  presque  aussi  riche  que  celle 
de  don  Ruy  Gomez  de  Silva  : 

Voilà  don  Vasquez,  dit  le  sage  ; 
Don  Jayme,  dit  le  fort.  Un  jour  sur  son  passage, 
Il  arrêta  Zamet  et  cent  Maures,  tout  seul.  — 
J'en  passe,  et  des  meilleurs  2. 

Lui  aussi, «M.  Hugo,  a  été  forcé  d'en  passer,  et  des 
meilleurs,  parce  que  les  documents  antérieurs  à  J 53.2 
ont  disparu  dans  le  pillar/e  de  Nancy,  en  1670.  Sans 
ce  déplorable  événement,  sans  le  maréchal  de  Créqui 
et  ses  troupes,  nul  doute  que  l'auteur  des  Misérables 
n'eût  été  en  mesure  d'établir  que  sa  famille  marchait 
de  pair  avec  les  petits  chevaux  de  Lorraine^,  comme 
celle  de  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  rivalisait 


1  Boileau,  satire  V. 

2  Hernani,  acte    III,    scène  v-i. 

3  «  Les  familles  appelées  grands  chevaux  de  Lorraine  étaient  au  nombre 
de  quatre:  les  Ligneville,  les  du  Chatelet,  les  Lenoncourt  et  les  Haraucourt... 
On  n'est  point  parfaitement  d'accord  sur  le  nombre  et  sur  les  noms  des  fa- 
milles qualifiées  de  petits  chevaux  de  Lorraine.  Les  auteurs  qui  en  parlent 
varient  à  ce  sujet.  Ils  citent  tantôt  huit,  tantôt  douze  et  quelquefois  seize  fa- 
milles comme  portant  ce  titre  honorifique.  »  (Comte  d'Haussonville,  Souve- 
nirs et  Mélanges,  p.  5,  et  Hist.  de  la  réunion  de  la  Lorraine  à  la  France, 
t.  I,  p,  20. 
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de  grandeur  et  d'ancienneté  avec  celle  des  Rohan  et 
des  Montmorency-Laval  ^ 

Je  ne  me  serais  point  étendu  aussi  longuement  sur 
les  prétentions  aristocratiques  de  M.  Victor  Hugo,  si 
elles  n'avaient  quelque  chose  de  singulier  chex  un 
écrivain  qui  se  pique  d'être  démocrate  ;  si  elles  n'a- 
vaient pas,  en  second  lieu,  droit  de  nous  étonner  en- 
core davantage,  venant  d'un  homme  assez  illustre  par 
lui-même  pour  pouvoir  se  passer  d'aïeux  ;  si  enfin 
elles  n'offraient  pas  ce  caractère  particulièrement 
étrange  d'être  dénuées  de  tout  fondement. 

Le  père  de  M.  Victor  Hugo,  qui  a  écrit,  lui  aussi, 
ses  Mémowes,  nous  apprend  «  qu'il  doit  le  jour  à 
d'honnêtes  gens  dont  rien  n'égala  mieux  les  vertus 
que  l'excellente  réputation  qu'elles  leur  méritèrent^». 
Ces  honnêtes  gens,  à  qui  leurs  vertus  avaient  valu  une 
excellente  réputation,  demeuraient  à  Nancy  ;  c'est 
donc  là  que  nous  devons  nous  adresser  si  nous  vou- 
lons être  renseignés  exactement.  J'ouvre  en  consé- 
quence l'Histoire  de  Nancy,  par  M.  Jean  Gayon,  et,  à 
la  page  353,  consacrée  au  récit  de  la  fête  des  époux, 
dans  le  département  de  la  Meurthe,  je  lis  ce  qui 
suit  : 

«  Parmi  les  citoyens  couronnés  dans  ces  fêtes  pa- 
triarcales, nous  remarquons,  le  10  floréal  an  V  (29 
avril  1797),  Joseph  Hugo,  menuisier,  «  très  excellent 
républicain  »  et  père  de  neuf  enfants  dont  plusieurs 


1  Chateaubriand,  Mémoires,  p.  5. 

2  Mémoires  du  général  Hugo,  t.  I,  p.  1. 
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étaient  à  la  frontière.    Il  est  raïcul  de  notre  célèbre 
Victor  Hugo,  pair  de  France  *.» 


III 


Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Joseph  Hugo  avait  été 
couronné  le  jour  de  la  fête  des  époux.  Il  s'était  marié 
deux  fois  :  sa  première  femme,  demoiselle Dieudonnée 
Béchet,  était  fille  de  Dominique  Béchet,  maître 
cordonnier;  sa  seconde  femme,  demoiselle  Jeanne- 
Marguerite  Michaud,  était  gouvernante  d'enfants  chez 
le  comte  Rosières  d'Euvezin  *.  De  ses  deux  mariages 
il  avait  eu  douze  enfants,  sept  filles  et  cinq  garçons  : 
Jean-François,  né  le  27  janvier  1757,  François-Bal- 
thazar,  né  le  5  janvier  1762,  Joseph-Léopold-Sigisbert, 
né  le  15  novembre  1773,  Louis- Joseph,  né  le  14 
février  1777  et  François-Juste,  né  le  3  août  1780.  Que 
les  deux  premiers  aient  été  tués  aux  lignes  de  Wis- 
sembourg,  comme  l'affirme  M.  Victor  Hugo,  je  le 
veux  bien  croire,  mais  je  fais  mes  réserves  pour  les 
trois  autres,  pour  Joseph-Léopold-Sigisbert,  père  du 
poète,  mort  en  1828,  pour  Louis-Joseph,  mort  en 
1854,  et  pour  François-Juste,  qui  vivait  encore  en  1823, 
ainsi  que  l'établit  une  lettre  de  Louis-Joseph  Hugo  à 
sa  sœur  madame  Martin  Ghopine,  en  date  du  10  août 
1823,  que  j'ai   en  ce    moment  sous   les  yeux.    Après 

1  Histoire  de  Nanc>/,  par  M.  Jean  Cayon.  Nancy,   1846. 

2  Les  Archives  de  Nancy  ou  Documents  relatifs  à  l'histoire  de  cette  ville, 
publiés  sous  le  patronage  de  l'administration  municipale,  par  M.  Lepage,  ar- 
chiviste de  la  Meurthe,  18G5,  t.  IV, 
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tout,  il  est  fort  heureux  pour  M.  Victor  Hugo  que 
Joseph  Hugo  n'ait  pas  eu  cinq  fils  tués  ensemble  à 
Wissembourg  ,  car  alors  Joseph-Léopold-Sigisbert 
aurait  été  compris  dans  cette  hécatombe,  —  et  M. 
Victor  Hugo  ne  serait  pas  né  !  La  victoire  des  lignes 
de  Wissembourg  eût  été,  pour  la  France,  désastreuse 
à  l'envi  d'une  défaite  ! 

Deux  mots  maintenant  sur  les  sept  filles  du  menuisier 
Joseph  Hugo.  H  résulte  du  recensement  officiel  des 
habitants  de  Nancy,  fait  en  l'an  IV  (1796),  que  trois 
d'entré  elles,  Victoire,  Anne-Julie  et  Marie-Françoise, 
étaient  couturières  et  demeuraient  avec  leur  père 
dans  une  maison  de  la  rue  des  Maréchaux.  Trois 
étaient  mariées,  l'une  à  Joseph  Pettingcr,  boulanger, 
puis  livreur  de  blé  S  une  autre  à  Joseph  George, 
perruquier  ;  la  troisième,  qui  habitait  Paris,  à  René- 
François-Martin  Ghopine.  Peu  après  ce  recensement. 
Victoire  quitta  à  son  tour  la  maison  paternelle  pour 
épouser  Jean-Baptiste-x\ndré  Werquin,  magistrat  de 
sûreté  à  Neufchâteau,  département  des  Forêts 
(Luxembourg)^.  L'aînée,  Catherine,  née  le  12  mars 
1755,  est  restée  célibataire,  ainsi  qu'Anne-Julie  et 
Marie-Françoise. 


1  Ces  renseignements  et  la  plupart  de  ceux  qui,  dans  ce  chapitre,  concernent 
la  famille  paternelle  de  M,  Victoi-  Hugo,  nous  ont  été  fournis,  avec  une 
obligeance  dont  nous  ne  saurions  lui  être  trop  reconnaissant,  par  M.  Charles 
Courbe,  un  érudit  qui  connaît  son  Nancy  comme  pas  un,  qui  en  sait  toutes 
les  pierres  et  tous  les  hommes,  auteur  des  Promenades  historiques  à  travers 
les  rues  de  Nanci/  au  XVIIl^  sciècle,  à  l'époque  réoolutionnaire  et  de  nos 
jours. 

2  On  lit  dans  les  annonces  de  V Espérance,  courrier  de  Nancy,  du  11  mars 
1843  :  «  A  céder  amiablement  une  statue  gothique  de  la  Vierge,  en  iiierre  colo- 
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Dans  le  tableau  généalogique  que  l'auteur  de 
Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  a  placé 
en  tête  de  son  livre,  tous  ces  braves  gens  brillent 
par  leur  absence.  M.  Hugo  parle  bien  de  ses  oncles 
«  Francis-Juste,  qui  devint  major  d'infanterie,  et 
Louis-Joseph,  qui  devint  général  de  brigade  »  ;  mais 
les  oncles  perruquiers  et  boulangers  n'ont  pas 
obtenu  la  moindre  mention,  non  plus  que  les  tantes 
couturières.  Que  ne  se  faisaient-elles  admettre, 
comme  chanoinesses,  au  chapitre  de  Remiremont? 
De  la  grand'mère  gouvernante  d'enfants,  il  n'est  pas 
soufflé  un  traître  mot  :  passe  encore,  si  elle  eût  été, 
comme  la  grand'mère  de  Lamartine,  sous-gouver- 
nante des  enfants  de  M.  le  duc  d'Orléans  *  !  Quant  au 
grand'père,  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  hésité  à  le  biffer 
de  son  tableau.  Le  moyen,  je  vous  le  demande,  de 
faire  figurer,  dans  un  si  bel  arbre  généalogique,  un 
maître  menuisier  !  Mais  cette  façon  commode  de  se 
débarrasser  des  gens  ne  réussit  pas  toujours,  paraît-il, 
et  on  assure  que  le  spectre  du  menuisier  de  l'an  V 
apparaît  parfois,  à  l'heure  de  minuit,  à  son  petit-fils, 
qui  frissonne  en  entendant  la  Bouche  d'Ombre  lui 
adresser  ces  vers  de  Destouches,  —  des  vers  clas- 
siques: 

riée,  de  moyenne  grandeur  et  d'une  parfaite  conservation.  Cette  statue,  qui 
provient  de  la  succession  d'une  tante  de  M.  Victor  Hugo,  ornait  autrefois 
réglise  des  Cordeliers.  —  S'adresser  pour  la  voir  à  M,  George,  coiffeur, 
grande  rue  Ville-Vieille,  121.» 

La  tante  dont  il  s'agit  ici  était  Anne  Hugo,  veuve  du  boulanger  Joseph 
Pettingex'.  —  M.  George,  coiffeur ,  était  le  cousin-germain  de  M.  Victor 
Hugo. 

1  Les  Confidences,  par  A.  de  Lamartine,  livre  I. 
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J'entends  :  la  vanité  me  déclare  à  genoux 

Qu'un  aïeul  menuisier  n'est  pas  digne  de  vous  ^  ! 

Gomment  faire  pour  conjurer  ces  fâcheuses  appa- 
ritions et  pour  clouer  à  tout  jamais  ce  trouble-fête 
dans  un  de  ces  cercueils  qu'il  fabriquait  lui-même 
autrefois?  Le  dernier  biographe  du  poète,  M.  Barbou, 
s'y  est  appliqué  de  son  mieux,  et  M.  Victor  Hugo  l'a 
eu,  certes,  pour  agréable,  car  l'honnête  M.  Barbou  nous 
apprend  qu'il  n'a  écrit  son  ouvrage  qu'après  en  avoir 
soigneusement  recueilli  les  éléments  dans  ses  conver- 
sations avec  le  MAITRE-.  Son  livre  est  un  livre  de  bio- 
graphie domestique  et  qui  entend  M.  Barbou  entend 
M.  Victor  Hugo  lui-même.  Comprenant  que  le  silence 
avait  ici  ses  dangers,  l'auteur  de  Victor  Hugo  et  son 
temps  s'est  décidé,  non  pas  à  nommer  Joseph  Hugo, — 
son  nom  n'attristera  jamais  des  pages  consacrées  à  la 
gloire  de  M.  Victor  Hugo,  —  mais  à  y  faire  une  allu- 
sion discrète.  «  Certains  généalogistes,  dit-il,  ont 
contesté  cette  descendance  (celle  qui  rattacherait 
directement  M.  Victor  Hugo  à  une  famille  de  vieille 
noblesse).  Hs  ont  prétendu  que  legrand'père  du  géné- 
ral Hugo  avait  exercé  un  métier  manueL  »  (Pourquoi 
ce  tour  classique  et  cette  périphrase  ?  Le  mot  de 
menuisier  est-il  donc  si  terrible  à  prononcer  et  à 
écrire?  )  «  Cela  est  possible,  continue  mélancoli- 
quement M.  Barbou,  les  plus  illustres  familles  ayant 
eu  des  revers  à  subir  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
exact  que  Victor  Hugo,  qui  n'en  tire  point  vanité,  qui 

1  Le  Glorieux,  de  Destouches,  acte  IV,  scène  vu. 

a  Victor  Hugo  et  son  temps,  par  M.  A.  Barbou,  1882,  p.  11. 
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ne  rougirait  pas,  bien  au  contraire,  de  la  plus  humble 
extraction,  qui  estime  qu'un  homme  ne  vaut  que  par 
ce  qu'il  fait,  que  Victor  Hugo,  disons-nous,  appartient 
aune  famille  de  vieille  noblesse,  de  cette  noblesse  vé- 
nérable devant  ses  titres  aux  services  rendus  au  pays.» 
—  «   Ses    pères,    ajoute    le  bon   biographe    Barbou, 

Avaient  donjon  sur  roche  et  fief  dans  la  campagne*.  » 

Et  à  l'appui  de  son  dire,  l'auteur  de  Victor  Hugo  et 
son  temps  invoque  Pierre  d'Hozier,  juge  d'armes  de 
France,  et  le  quatrième  registre  de  son  Armoriai  géné- 
ral, publié  en  1752.  D'Hozier  a  dressé,  en  effet,  sous 
ce  titre  :  Hugo  en  Lorraine,  l'arbre  généalogique  des 
descendants  de  Georges  Hugo,  capitaine  dans  les 
troupes  de  René  II,  duc  de  Lorraine,  et  anobli  par 
lettres  du  14  avril  1535  : 

Premier  degré:  Georges  Hugo. 

Deuxième  degré  :  Claude  Hugo,  écuyer,  gendarme 
dans  la  compagnie  du  prince  Nicolas  de  Lorraine. 

Troisième  degré  :  François  Hugo,  avocat  au  parle- 
ment de  Saint-Mihiel. 

Quatrième  degré  :  Nicolas  Hugo,  écuyer,  syndic  de 
la  noblesse    du  bailliage  de  Saint-Mihiel. 

Cinquième  degré  :  Nicolas-Ignace  Hugo,  écuyer, 
conseiller  d'Etat  et  privé  du  duc  Léopold  de  Lor- 
raine. 

Sixième  degré  :  Charles-Hyacinthe  Hugo,  chevalier, 
né  le  16  décembre  1699,  conseiller-maître  en  la  chambre 
des  Comptes  de  Lorraine,    lequel    épousa,    le  9  mars 

*  Victor  Huqo  et  son  temps,  p.  l.i 
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1734,  Anne  Lhuillier  de  Spitzemberg,  fille  de  Léopold 
Lhuillier,  seigneur  de  la  capitainerie  de  Spitzemberg 
et  capitaine  d'infanterie  au  service  de  France.  Fran- 
çois, duc  de  Lorraine,  accorda  à  Charles-Hyacinthe, 
le  20  novembre  1736,  des  lettres  par  lesquelles  lui, 
ses  enfants  et  sa  postérité,  née  et  à  naître  en  légitime 
mariage,  furent  créés  chevaliers  \ 

L'Armoriai  général  de  France  ayant  paru  en  1752, 
l'arbre  généalogique  dressé  par  d'Hozier  s'arrête  for- 
cément à  cette  date.  M.  Barbou  profite  de  ce  silence 
obligé  pour  continuer  à  sa  façon  la  généalogie  inter- 
rompue, et  il  écrit  bravement  :  «  Charles-Hyacinthe 
Hugo,  issu  de  Georges  au  cinquième  degré,  obtint 
d'autres  lettres  patentes,  et  son  petit-fils,  Sigisbert 
Hugo,  entra  au  service  en  1788.  » 

Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela  et  le  tour  est 
joué.  Du  moment  que  le  général  Sigisbert  Hugo,  père 
de  M.  Victor  Hugo,  est  le  75e? /^/?/5  de  Charles-Hyacin- 
the^ conseiller-maître  on  la  chambre  des  Comptes  de 
Lorraine  et  époux  d'Anne  de  Spitzemberg,  M.  Victor 
Hugo  est  bien  le  descendant  direct  de  Georges  Hugo, 
capitaine  dans  les  troupes  du  duc  René  II  :  ce  qu'il 
fallait  démontrer. 

Tout  cela  serait  à  merveille  s'il  n'y  avait  dans  cette 
démonstration  une  lacune  fâcheuse,  une  omission 
regrettable.  M.  Barbou  affirme  bien  que  le  général 
J.oseph-Léopold-Sigisbert  Hugo  était  le  petit-fils  de 
Charles-Hyacinthe  ;  mais  c'est   là  une  assertion  abso- 

1  Armoriai  général  ou  registre  de  la  noblesse  de  France.  Registre  iv. 
MDCCLII. 
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Inment  fantaisiste  :  nous  allons  l'établir,  à  l'aide  d'une 
double  série  de  preuves. 

Pierre  d'Hozier  termine  ainsi  son  article  sur  les 
Hugo  en  Lorraine  : 

Charles-Hyacinthe  mourut  à  Estival,  le  24  janvier  1738, 
laissant  sa  femme  veuve,  —  Deiie  Anne  Lhuillier  de  Spitzem- 
berg,  —  et  trois  enfants  nés  de  son  mariage,  savoir  : 

lo  Nicolas-Dieudonné  Hugo,  chevalier,  né  le  12  juin  1735  ; 

2o  Louis-Charles-Toussaint  Hugo,  chevalier,  né  le  29  mai 
1736; 

3o  Joséphine-Mectilde  Hugo,  née  le  6  juillet  1737  i. 

Nicolas-Dieudonné  Hugo  devint  lieutenant  au 
régiment  de  Garaman  et  mourut  sans  enfants. 

Louis-Charles-Toussaint j  chevalier  Hugo  de  Spitzem- 
berg,  épousa  le  25  septembre  1770  Marie-Catherine  de 
Bazelaire  de  Neuvillers,  et  sadescendancedirecte  s'est 
continuée  jusqu'à  nos  jours.  Massacré  par  la  populace 
à  Saînt-Dié,  au  mois  de  septembre  1793,  et  scié  entre 
deux  planches,  il  laissait  quatre  enfants,  une  fille  et 
trois  fils,   qui   émigrèrent  et  s'établirent  à  Stuttgart. 

Deux  de  ses  fils  sont  morts  sans  postérité  ;  le  troi- 
sième, Ijouis-François-Xavier,  baron  Hugo  de  Spitzem- 
berg,  né  à  Saint-Dié  le  21  juillet  1781,  et  marié  à 
Elisabeth-Juliane-Garoline-Gharlotte  baronne  de  Mas- 
sembach,  est  mort  à  Stuttgart  le  25  avril  1844,  laissant 
quatre  fils,  dont  les  deux  plus  jeunes  décédèrent  sans 
enfants. 

Des  deux  autres,  l'aîné,  Guillaume,  baron  Hugo  de 
Spitzemberg^  né  à  Stuttgart  le  19  janvier  1825,  géné- 

*  Armoriai  général,  registre  iv. 


22  VICTOR    HUGO  AVANT  1830 

rai  au  service  du  Wurtemberg,  grand  chancelier, 
premier  aide  de  camp  du  roi,  a  eu  de  son  mariage  avec 
Marie,  baronne  de  Hermoux  : 

1.  Maximilien-Xavier-Guillaume,  baron  Hugo  de 
Spitzemberg,  né  à  Stuttgart  le  18  mars  1858,  lieutenant 
de  dragons  au  service  du  Wurtemberg,  mort  à  Ulm 
le  2  décembre  1881  ; 

2.  Elisabeth  Hugo  de  Spitzemberg,  née  à  Stuttgart, 
le  8  mars  1881  ; 

3.  Olga  Hugo  de  Spitzemberg,  née  à  Stuttgart  le 
18  janvier  1863  ; 

4.  Amélie  Hugo  de  Spitzemberg,  née  à  Stuttgart  le 
25  mai  1869. 

Le  second  fils  de  Louis-François-Xavier,  Frédérk- 
Henri-CharleSj  barbon  Hugo  de  Spitzemberg,  né  à 
Stuttgart  le  19  septembre  1826,  a  été  conseiller  d'Etat, 
chambellan  du  roi  de  Wurtemberg,  ministre  plénipo- 
tentiaire à  Berlin,  où  il  est  mort  le  13  décembre  1880. 
Il  avait  épousé  Hildegarde,  baronne  de  Warnbûlerde 
Nemmingen.  Sont  issus  de  ce  mariage: 

1.  Constantin- Henry -Conrad -Lothard  Hugo  de 
S'piizemberg,  né  à  Berlin  le  16  octobre  1868; 

2.  Anne  - Francisca  -  Vilma  -  Garoline-Johanna  de 
Spitzemberg,  née  à  Berlin  le  21  juin  1877  '. 

Pendant  la  guerre  de  1870,  le  baron  Guillaume 
Hugo  de  Spitzemberg  et  son  frère  demandèrent  —  ce 
qui  leur  fut  accordé  —  à  ne  point  prendre  part  à  la 
campagne  contre  la  France. 

1  Généalogie  des  Hugo  de  Sp  tzemberg.     —    Bibliothèque   pudlique  be 
Nancy. 
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Nous  avons  donc,  d"une  façon  complète  et  sans  so- 
lution de  continuité,  de  1535  à  1882,  le  tableau  généa- 
logique de  la  famille  qui  a  pour  chef  Georges  Hugo, 
capitaine  dans  les  troupes  de  René  II,  duc  de  Lor- 
raine. Et  sur  ce  tableau,  pas  la  moindre  lacune,  pas 
le  plus  léger  vide  où  il  soit  possible,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  d'introduire  Joseph-Léopold-Si- 
gisbert,  père  de  M.  Yictor  Hugo. 


IV 

Après  avoir  démontré  que  M.  Victor  Hugo  est 
étranger  à  ia  famille  de  vieille  noblesse  dont  il  pré- 
tend descendre,  il  nous  reste  à  faire  connaître  sa  gé- 
néalogie véritable. 

Son  père,  Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo,  mort  en 
1828,  lieutenant-général  des  armées  du  roi,  est  né  à 
Nancy,  le  15  novembre  1773.  Voici  l'extrait  de  son 
acte  de  naissance,  relevé  sur  les  registres  de  la  pa- 
roisse Saint-Epvre  : 

15  novembre  1773.  Joseph-Léopold-Sigisbert,  fils  de  Joseph 
Hugo,  maître  menuisier,  et  de  Jeanne-Marguerite  Michaud. 
Parrain,  le  sieur  Joseph  Béchet,  avocat  à  la  Cour  ;  marraine, 
demoiselle  Marthe-Élisabeth  Bécheti. 

De  qui  était  fils  Joseph  Hugo,  le  maître  menuisier? 

i  0n  Ht  dans  la  dédicace  des  Voix  intérieures:  A  JOSEPH-LÉOPOLD- 
SIGISBERT  comte  HUGO,  lieutenant-général  des  armées  du  roi,  né  en  1774... 
—  C'est  une  erreur  que  le  poète  n'aurait  pas  commise  s'il  avait  consulté 
l'acte  de  naissance  de  son  père,  né  en  1773  ;  mais  on  pense  bien  qu'une  telle 
pièce,  où  il  est  parlé  de  Josrph  Hugo,  maître  menuisier,  n'est  pas  poui 
être  admise  jamais  dans  le  chartrier  de  M.  Victor  Hugoi 
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C'est  ce  que  vont  nous  apprendre  avec  certitude  ses 
deux  actes  de  mariage  publiés,  d'après  les  registres 
de  l'état  civil  de  Nancy,  par  M.  Lepage,  archiviste  de 
la  Meurthe. 

1755.  1er  juillet.  Acte  de  mariage  de  Joseph  Hugo,  maître 
menuisier,  fils  de  Jean-Philippe  Hugo  et  de  feu  Catherine 
Grandmaire,  avec  Dieudonnée,  fille  de  Dominique  Béchet, 
maître  cordonnier. 

1770.  22  janvier.  Acte  de  mariage  de  Joseph  Hugo,  maître 
menuisier,  veuf  de  Dieudonnée  Béchet,  avec  Marguerite  Mi- 
chaud,  gouvernante  d'enfants  chez  M.  le  comte  Rosières 
d'Euvezin*. 

Nous  avons  voulu  remonter  plus  haut  et  nous  y 
sommes  arrivé,  grâce  à  d'obligeantes  communica- 
tions. Jean-Philippe  Hugo,  père  de  Joseph,  n'habitait 
point  Nancy.  Il  était  cultivateur  à  Baudricourt,  près 
Mirecourt  (département  des  Vosges).  Nous  reprodui- 
sons ici  son  acte  de  mariage  avec  Catherine  Grand- 
maire  : 

Ce  premier  janvier  de  l'an  mil  sept  cent  sept,  Jean-Philippe, 
fils  de  Jean  Hugo,  paroissien  de  Domvalher,  et  de  Catherine 
Mansuy,  et  Catherine  Grandmaire,  fille  de  défunt  Didier  Grand- 
maire  et  de  Marguerite  Voizy,  paroissiens  de  Baudricourt,  se 
sont  volontairement  promis  en  présence  du  curé  soussigné  et 
des  témoins,  et  ont  signé: 

Jean-Phihppe  Hugo,  Catherine  Grandmaire,  Jean  Hugo,  P. 
Grandmaire,  Grandmaire,  Pierre  Voizy,  N.  Meunier  et  Claude 
Durand  2. 

De  ce  mariage  sont  nés,  à  Baudricourt  : 

1  Les  Archives  de  Nancy,  par  Auguste  Lepage,  tome  iv,  p.  17  et  18. 

2  Extrait  des  actes  de  rétat  civil  de  la  commune  de  Baudricourt  (ci-devant 
Saint-Menge),  arrondissement  de  Mirecourt,  département  des  Vosges. 
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1.  Pierre  Hugo,  le  7  juin  1708. 

2.  Claude-Joseph  Hugo,  le  19  mars  1713. 

3.  Jeanne  Hugo,  le  4  mars  1716. 

4.  Laurent  Hugo,  le  29  avril  1719. 

5.  Jean  Hugo,  le  30  mars  1722. 

6.  Joseph  Hugo,  le  17  février  1726. 

7.  Joseph  Hugo,  le  24  octobre  1727. 

Le  premier  Joseph  Hugo,  né  en  1726,  paraît  élre 
mort  peu  de  temps  après  sa  naissance.  Il  est  d'usage 
en  Lorraine,  si  l'on  perd  un  enfant,  de  donner  à  celui 
qui  vient  après  lui  les  prénoms  de  l'enfant  défunt. 
C'est  ce  qui  eut  lieu  pour  le  fils  qui  naquit  de  Jean- 
Philippe  Hugo  et  de  Catherine  Grandmaire  le  24  octo- 
bre 1727  et  qui  fut  appelé  Joseph  comme  son  frère. 
Comme  il  est  devenu  le  menuisier  Joseph  Hugo,  père 
du  général  et  aïeul  du  poète,  il  convient  que  nous 
reproduisions  son  acte  de  naissance,  extrait  du  registre 
des  actes  de  l'état  civil  de  la  commune  de  Baudri- 
court  : 

Joseph,  fils  légitime  de  Jean-Philippe  Hugo  et  de  Catherine 
Grandmaire  sa  femme,  est  né  le  vingt-quatrième  jour  d'octobre 
de  l'an  mil  sept  cent  vingt-sept  et  a  été  baptisé  le  même  jour.  Il 
a  eu  pour  parrain  Joseph  L'Huillier,  laboureur  à  Offroicourt,  et 
pour  marraine  Marguerite  Christophe ,  femme  de  Claude 
Mansuy,  de  ce  lieu,  qui  ont  signé  et  marqué.  Ont  signé  : 
Claude  Mansuy,  L.  Pillement,  J.-F.  Rollin,  curé  de  Saint- 
Menge.  Marque  \  de  Marguerite  Christoplie. 

Appuyé  sur  les  pièces  qui  précèdent,  nous  pou- 
vons dresser,  avec  une  certitude  absolue,  l'arbre  gé- 
néalogique de  Mi  Victor  Hugo. 
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I.  Jean  Hugo,  cultivateur  à  Domvaîlier. 
II.  Jean-Philippe  Hugo,  cultivateur  àBaudricourt. 

III.  Joseph  Hugo,  menuisier  à  Nancy. 

IV.  Joseph-Léopold-Sigisbert   Hugo,    lieutenant- 

général. 
V.  VICTOR  HUGO. 

Nous  nous  sommes  adressé  à  Domvaîlier  pour  avoir 
les  actes  de  l'état  civil  concernant  Jean  Hugo  et  ses 
ascendants.  Il  nous  a  été  répondu  que  les  plus  anciens 
registres  existant  dans  la  mairie  de  cette  commune 
ne  remontaient  pas  au  delà  de  l'année  1690.  Il  faut 
croire  que  cet  affreux  maréchal  de  Gréqui,  que  M. 
Victor  Hugo,  à  la  première  page  de  ses  Mémoires, 
accuse  d'avoir  détruit,  à  Nancy,  ses  papiers  de  famille 
et  ses  titres  de  noblesse  antérieurs  à  i  532,  a  fait  aussi 
des  siennes  à  Domvaîlier  ! 

Nous  arrêterons  là  cette  démonstration,  à  l'appui 
de  laquelle  il  nous  serait  facile  d'apporter  d'autres 
preuves,  s'il  en  était  besoin  ;  mais  celles  qui  précèdent 
nous  paraissent  suffire  et  au  delà.  Que  M.  Victor  Hugo 
renonce  donc  à  falsifier  d'Hozier  pour  se  forger  une 
généalogie  menteuse  ;  qu'il  ne  rougisse  plus  d'avoir 
pour  aïeul  un  honnête  ouvrier,  et  un  honnête  cultiva- 
teur pour  bisaïeul  ;  qu'il  cesse  de  prêter  à  rire  aux 
gens  en  se  faisant  —  lui,  qui  est  presque  l'égal  des 
Corneille  et  des  Molière  —  l'émule  de  M.  Jourdain  ! 
Et  encore  M.  Jourdain  était-il  moins  ridicule  !  Lui, 
du  moins,  n'était  pas  républicain  !  J'ajoute  que  si  cet 
honnête  M.  Jourdain  est  sottement  entiché  de  noblesse, 
s'il  prête  complaisamment  l'oreille  à  cet  intrigant  de 
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Goviclle,  lui  disant  «  que  son  père,  lequel  se  connais- 
sit  fort  bien  en  étoffes,  allait  en  choisir  de  tous  les 
côtés,  les  faisait  apporter  chez  lui  et  en  donnait  à  ses 
amis  pour  de  l'argent  »,  il  ne  pousse  cependant  point 
la  faiblesse  jusqu'à  renier  ses  parents  pour  se  parer 
des  titres  d'une  famille  étrangère  !  M.  Jourdain  prête 
à  rire  et  c'est  tout  ;  et  c'est  à  d'autres  qu'il  convient 
de  faire  Tapplication  de  ces  belles  paroles  que  Molière 
a  mises  dans  la  bouche  de  Gléonte  :  «  Je  trouve  que 
toute  Imposture  est  indigne  (Vun  honnête  hommCy  et 
qu'il  y  a  de  la  lâcheté  à  déguiser  ce  que  le  ciel  nous  a 
fait  naître,  à  se  parer  aux  yeux  du  monde  cVun  titre 
dérobé,  à  se  vouloir  donner  pour  ce  qu'ion  n'est  pas  *.  » 
Un  homme  dont  M.  Victor  Hugo  s'est  moqué  dans 
un  de  ses  livres  ^,  le  procureur  général  Bellart, 
écrivait,  le  23  juin  1823,  à  certain  biographe  qui  lui 
avait  demandé  des  renseignements  sur  ses  ancêtres  : 

Hélas  !  monsieur,  vous  faites  trop  d'honneur  à  ma  famille. 
Elle  n'a  pas  d'armoiries  !  Je  suis  le  premier  des  miens  à  qui 
le  roi  ait  daigné  en  accorder,  et  j'ai  supplié  Sa  Majesté  de 
permettre  qu'à  côté  de  la  fleur  de  lis  dont  elle  m'honorait,  je 
plaçasse  la  cognée  de  mon  père,  qui  était  charron.  Il  n'y  a 
pas  en  France,  ni  peut-être  au  monde,  de  famille  plus  ro- 
turière que  la  mienne.  Je  ne  connais,  dans  aucune  de  mes 
deux  lignes,  mes  bisaïeuls.  Mes  aïeuls,  dans  chacune  des 
deux,  étaient  de  bons  et  honnêtes  fermiers,  au  delà  desquels 

je  ne  trouve  plus  rien Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins 

de  votre  obligeance,  monsieur,  et  de  tout  ce  que  vous  voulez 
bien  me  dire  de  flatteur.  Je  révère  certainement  la  noblesse 
acquise  au  prix  des  services  rendus  à  son  roi,  à  son  pays.  Je 

*  Le  Bourgeois  gentïlliomme,  acte  III,  scène  xii. 
2  Les  Misérables,  I"""  partie,  1.  m. 
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serais  très  fier  d'être  un  Montmorency,  un  Grillon,  un  Dugues- 
clin  ;  mais  puisque  la  fortune  ne  m'avait  pas  réservé  cette 
gloire,  je  ne  veux  pas  usurper  ni  celle-là  ni  aucune  autre  ana- 
logue. Je  me  tiens  à  mon  lot,  content  d'avoir  été  du  moins  un 
homme  d'honneur,  un  homme  de  bien,  et  peut-être  quelquefois 
un  citoyen  utile  K 

«  L'auteur  de  ce  drame  a  toujours  mieux  aimé  des 
armes  que  des  armoiries.  »  Telles  sont  les  fières 
paroles  par  lesquelles  M.  Victor  Hugo  terminait,  en 
1827,  la  fameuse  préface  de  Cromioell.  Ce  noble 
dédain  pour  les  armoiries  ne  l'a  point  empêché  d'en 
prendre  :  il  porte  d'azur  au  chef  d'argent,  chargé  de 
deux  merlettes  de  sable.  L'écu  est  sommé  d'un  vol 
banncret  d'azur  chargé  d'une  fasce  d'argent.  S'il  lui 
plait  de  conserver  ces  armoiries,  —  qui  sont  celles 
des  barons  Hugo  de  Spitzemberg,  —  je  n'y  vois,  pour 
mon  compte,  aucun  inconvénient,  et  je  me  borne  à 
exprimer  timidement  le  vœu  qu'à  côté  des  deux 
merlettes  il  place  le  rabot  de  son  grand-père,  le  me- 
nuisier, comme  Bellart  plaçait  la  cognée  de  son  père, 
le  charron,  à  coté  de  la  fleur  de  lis.  Qu'il  ne  veuille 
pas  mettre  les  chevilles  de  maître  Adam  dans  son 
écu,  je  le  comprends  ;  mais  que  du  moins  le  rabot  y 
figure,  accompagné  de  ces  vers  écrits  par  Boileau  à 
l'adresse  des  poètes...  et  des  menuisiers  : 

Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage  ; 
Polissez-le  sans  cesse,  et  le  repolissez. 

1  Œuvres  de  N.-F.  Bellart,  t.  VI,  p.  164. 
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Du  moment  que  M.  Victor  Hugo  s'était  accordé,  du 
côté  paternel,  une  si  belle  généalogie,  il  lui  en  coûtait 
peu  de  nous  apprendre  que,  du  côté  maternel,  il 
était  de  souche  bourgeoise.  Aussi  ne  fait-il  aucune 
difficulté  de  dire  que  le  père  de  sa  mère  était  un 
honnête  bourgeois,  un  armateur  de  Nantes,  appelé 
Trébuchet  *.  Ici  encore  cependant  il  s'est  arrangé  de 
façon  à  ne  pas  être  tout  à  fait  exact.  On  lit  dans  la 
préface  des  Feuilles  d'automne  :  «  La  mère  de  l'au- 
teur, pauvre  fille  de  quinze  ans,  en  fuite  à  travers  le 
Bocage,  a  été  une  hrigande,  comme  My^^  de  Bonchamps 
et  M"^*^  de  la  Rochejaquelein.  »  Avoir  été  une  brigande 
en  93,  avoir  suivi,  à  travers  le  Bocage  de  la  Vendée, 
la  veuve  de  Bonchamps  et  la  veuve  de  Lescure,  savez- 
vous  bien,  monsieur  Hugo,  que  cela  n'est  pas  une 
moindre  gloire  que  d'avoir  été  aux  croisades  ?  Certes, 
vous  le  savez,  et  c'est  pour  cela  que  vous  faites  de 
votre  mère  une  byngande  :  elle  aurait  pu  l'être,  elle 
ne  l'a  pas  été.  «  Ce  Trébuchet,  dit  le  témoin  de 
M.  Victor  Hugo,  était  un  de  ces  honnêtes  bourgeois 
qui  ne  sortent  jamais  de  leur  ville  et  de  leur  opinion.  » 
Pendant  toute  la  guerre  de  la  Vendée,  il  ne  s'éloigna 
pas  de  Nantes,  et  sa  fille  resta  auprès  de  lui.  C'est 
dans  cette  ville  que  le  capitaine  Hugo  eut  occasion 
de  voir,  chez  son  père,  M'ie  Sophie  Trébuchet.  Entre 

1  Victor  Htifjo  raconté,  etc.,  t.  I,  p.  16. 
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la  famille  de  l'armateur  royaliste  et  l'ofûcier  républi- 
cain des  relations  s'établirent,  que  les  divisions  de 
la  politique  ne  parvinrent  pas  à  rompre.  Le  républi- 
canisme du  jeune  capitaine  était  pourtant,  à  cette 
époque,  singulièrement  ardent  ;  il  avait  même  dé- 
pouillé son  prénom  de  Léopold,  pour  prendre  celui 
de  Bnitus.  J'ai  sous  les  yeux  l'original  d'une  adresse 
des  officiers,  sous-officiers  et  soldats  du  bataillon  de 
l'Union,  en  date  du  10  juillet  1793.  Dans  cette  adresse, 
datée  du  camp  sous  Angers,  près  de  la  Vendée,  «  les 
républicains,  composant  le  bataillon  de  l'Union  », 
félicitent  la  Convention  d'avoir  expulsé  de  son  sein 
les  membres  de  la  Gironde  et  d'avoir  donné  à  la 
nation  la  Constitution  de  93  :  «  Législateurs,  nous 
sanctionnons  cette  sublime  Constitution ,  et  nous 
jurons  d'en  défendre  les  principes  et  de  répandre 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sang  pour  écraser 
les  tyrans,  les  fanatiques,  les  royalistes  et  les  fédé- 
ralistes. »  —  Parmi  les  signatures,  à  côté  de  celle  de 
Muscar,  premier  chef  du  bataillon  de  l'Union,  je 
relève  celle  de  Brutus  Hugo,  adjudant-major  K 

Une  étroite  amitié  unissait  le  chef  de  bataillon  et 
son  adjudant,  si  bien  qu'il  leur  arriva  de  refuser  de 
'avancement  pour  ne  pas  se  séparer.  Au  mois  d'avril 
1794,  nous  les  retrouvons  tous  les  deux  au  château 
d'Aux  ou  d'O,  nommé  aussi  la  Hibaudière,  près  de 
Nantes.  Muscar  commande  le  poste,  Hugo  signe  plus 

1  Nous  devons  la  communication  de  cette  pièce  à  M.  Gustave  Bord,  dont 
a  collection  d'autographes  et  de  documents  inédits  sur  la  Révolution  est  une 
des  plus  précieuses  qui  soient  en  France. 


VICTOR  ]IUGO  AVANT    1830  31 

que  jamais  Bniius.  Les  2  et  3  avril  (13  et  14  germi- 
nal an  II),  des  paysans  du  bourg  de  Bouguenais  ^ 
arrêtés  dans  leurs  maisons  ou  dans  leurs  champs, 
alors  qu'ils  se  livraient  à  leurs  travaux,  sont  traduits, 
au  nombre  de  plusieurs  centaines,  devant  une  com- 
mission militaire  révolutionnaire,  séante  au  château 
d'Aux,  condamnés  à  mort  et  fusillés  par  les  soldats 
de  Muscar.  Dans  ses  Mémoires,  le  capitaine  Hugo  a 
célébré,  à  cette  occasion,  les  sentiments  d'humanité 
de  son  ami,  et  il  s'est  mis  lui-même  en  scène  dans 
des  conditions  qui  lui  feraient  grand  honneur,  mais 
dont  il  nous  est  malheureusement  impossible  de  lui 
laisser  le  bénéfice. 

Voici  son  récit,  écrit  longtemps  après  les  événe- 
ments et  publié  en  1823,  à  une  époque  où  le  général 
comte  Hugo  oubliait  volontiers  qu'il  s'était  placé  au- 
trefois sous  le  patronage  de  Brutus  : 

Je  vis,  après  quelques  courtes  questions  de  pure  forme, 
condamner  ces  deux  cent  soixante-dix  infortunés  à  la  peine 
terrible  à  laquelle  ils  s'attendaient  :  on  les  conduisit  à  la  mort 
par  petites  troupes,  ils  la  reçurent  avec  calme,  à  côté  des 
fosses  ouvertes  pour  les  recevoir.  J'ai  beaucoup  fait  la  guerre, 
j'ai  parcouru  de  vastes  champs  de  bataille,  jamais  rien  ne 
m'a  tant  frappé  que  le  massacre  de  ces  victimes  de  l'opinion  et 
du  fanatisme. 

A  peine  ces  malheureux  furent-ils  condamnés ,  que  le 
tribunal  reçut  ordre  de  revenir  à  Nantes.  Le  président  pria 
Muscar  de  faire  juger  les  jeunes  filles  par  une  commission 
militaire  ;  et  cet  officier,  désirant  les  sauver,  me  nomma, 
quoique  bien  jeune  encore,  pour  présider  à  ce  tribunal,  certain 

1  EinonBouquenay,  comme  récrivent  le  général  Hugo  dans  ses  Mémoires, 
et  après  lui  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 
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que  je  ne  démentirais  pas  les  sentiments  d'humanité  qu'il  me 
connaissait.  11  n'osa  point  influencer  la  nomination  des 
autres  membres,  mais  il  me  pria  de  tout  faire  pour  les  apitoyer 
sur  les  infortunées  dont  le  sort  était  remis   entre   nos  mains. 

Un  vieux  sous-lieutenant  du  13e  de  Seine-et-Oise,  nommé 
Fleury,  s'il  m'en  souvient  bien,  homme  sombre  et  taciturne, 
devant  opiner  le  premier,  je  craignais  que  sa  voix  n'influençât 
défavorablement  les  autres  juges,  et  je  crus,  avant  de  lui 
demander  son  opinion,  devoir,  après  la  rentrée  des  prévenues 
dans  la  chapelle,  représenter  au  tribunal  qu'il  était  bien  pé- 
nible, pour  des  militaires,  d'être  appelés  à  prononcer  sur  le 
sort  de  malheureuses  victimes  de  la  guerre  ;  qu'il  l'était  plus 
encore  quand  les  jugements  devaient  tomber  sur  des  jeunes  filles 
qui  ne  pouvaient  avoir  pris  aucune  part  aux  hostilités  ;  sur 
des  infortunées  qui  toutes  versaient  déjà  des  larmes  de  sang 
par  suite  des  événements  affreux  dont  nous  venions  d'être 
témoins,  et  dont  elles  ne  pouvaient  douter,  puisque  tous  les 
feux  avaient  retenti  jusqu'à  elles.  J'engageai  les  juges  à  bien 
se  recueillir,  à  ne  chercher  aucun  modèle  de  conduite  et  à 
prononcer  d'après  leur  cœur. 

Alors  ce  vieil  officier,  que  je  craignais  tant,  dit  à  haute  voix 
et  sans  sortir  de  son  caractère  :  «  Je  me  suis  fait  militaire 
((  pour  combattre  des  hommes  et  non  pour  assassiner  des 
((  femmes.  Je  vote  la  mise  en  liberté  des  vingt-deux  préve- 
u  nues  et  leur  renvoi  immédiat  chez  elles.  » 

Cette  opinion,  qui  m'aurait  précipité  dans  les  bras  du  brave 
homme,  si  j'avais  osé  le  faire,  fut  appuyée  de  suite  par  un 
lieutenant  de  la  légion  nantaise  qui  le  suivait,  et  bientôt  une 
heureuse  unanimité  ouvrit  les  portes  de  la  chapelle  à  ces 
enfants  tous  à  genoux.  Muscar  vint  alors  remercier  le  tribunal 
de  sa  généreuse  conduite,  et  nous  exprimer  ses  regrets  que  les 
deux  cent  soixante-dix  prisonniers  qui  venaient  de  périr 
n'eussent  pas  été  soumis  à  un  arrêt  aussi  doux  que  le  nôtre  ^. 

Je  regrette  d'être  obligé  de  dire  que  ce  récit,  en  ce 

1  Mémoires  du  général  Hiif/o,  t.  I«'. 


VICTOR  HUGO  AVANT  1830  33 

qiiicoQcorno  le  rôle  du  commandant  Muscar  et  celui 
du  capitaine  Hugo,  est  absolument  imaginaire.  Un 
certain  nombre  de  pièces  officielles  nous  édifieront 
tout  d'abord  sur  l'humanité  du  commandant  du  châ- 
teau d'Aux. 

En  frimaire  an  II,  le  citoj^en  Lenoir,  président 
d'une  commission  révolutionnaire  instituée  par  Car- 
rier, écrivait  à  Muscar,  commandant  temporaire  de  la 
Hibaudière  (ci-devant  château  d'Aux)  : 

Nous  avons  reçu  ta  lettre  du  18  frimaire  (8  décembre  1793). 
Les  quatre  brigands  sur  lesquels  elle  contenait  des  renseigne- 
ments ont  été  jugés  de  suite;  ils  subiront  ce  jour  la  peine 
due  à  leurs  crimes.  Quand  tu  nous  enverras  les  renseigne- 
ments sur  les  cinq  derniers,  prompte  justice  sera  faite...  Sois 
tranquille,  la  tête  des  coupables  tombera  ;  nous  en  avons  bien 
condamné  sept.  Vive  la  République  *  ! 

Le  8  nivôse  (28  décembre  1793),  Muscar  écrivait  à 
son  tour  : 

Encore  sept  brigands  de  fusillés  hier.  Tous  les  jours  ce  jeu 
yatriotiquc  va  se  reproduire.  Bien  décidé  à  donner  la  chasse  à 
mort  à  tous  ceux  qui  infectent  encore  ces  environs,  j'espère 
qu'aucun  n'échappera  à  mon  activité  et  à  ma  haine  implacable 
contre  tout  ce  qui  ose  fouler  aux  pieds  les  lois  saintes  de  la 
République  2. 

Il  écrit  encore,  le  22  avril  1794  (3  floréal  an  II), 
au  citoyen  David  Vaugeois,  accusateur  public  près  la 
commission  militaire  révolutionnaire  qui,  vingt  jours 
auparavant,  avait  fait  fusiller  au  château  d'Aux  les 
malheureux  habitants  de  Bouguenais  : 

1  Cahier  de  correspondance  delà  commission  Lenoir.  —  Greffe  du  tribunal 
de  Nantes. 

2  Papiers  de  la  commission  Bignon,  —  Greffe  du  trilnmal  de  Nantes. 
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Je  vous  envoie  une  petite  collection  de  brigands,  au  nombre 
de  quarante-cinq,  que  j'ai  fait  prendre  hier  au  Pont-Saint- 
Martin.  Vous  en  nourrirez  la  guillotine.  Le  citoyen  Beilvert,  ce 
fléau  des  brigands,  vous  donnera  des  renseignements  plus  cir- 
constanciés sur  ces  coquins.  Que  ne  puis-je  vous  envoyer  toute 
l'armée  de  Charette  ^  ! 

Et  quelques  jours  plus  tard,  le  27  avril,  il  confir- 
mait sa  lettre  du  22  en  ces  termes  : 

Je  t'envoie  Beilvert,  pour  vous  donner  des  renseignements 
sur  les  brigands  que  vous  allez  juger.  Il  porte  une  pièce  de 
conviction  trouvée  chez  eux,  un  habit  de  volontaire  percé  de 
balles  et  coupé  de  coups  de  sabre.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  de 
grands  renseignements  sur  le  compte  des  gens  qu'on  est  mora- 
lement sûr  d'avoir  été  avec  des  brigands  ;  le  tact  révolution- 
naire doit  plus  faire  dans  ces  procès  que  les  formes  ^. 

La  cruauté  implacable  de  Muscar  ne  s'arrêtait  pas 
aux  brigands  :  elle  s'étendait  aussi  aux  femmes.  Le  8 
germinal  an  II  (28  mars  1794),  il  écrivait  aux  mem- 
bres de  la  Commission  militaire,  à  Nantes  : 

Je  viens  de  faire  fusiller  dix  hrigandes  :  une  onzième,  nom- 
mée Jeanne  Bonneau,  tout  aussi  coupable  que  les  autres,  étant 
femme  de  brigand  et  complice  de  son  mari,  est  enceinte  de 
cinq  mois.  Le  conseil  militaire  assemblé  pour  la  juger,  crai- 
gnant d'offenser  la  nature  en  suivant  le  cours  rigoureux  de  la 
justice,  a  cru  devoir  la  renvoyer  à  votre  tribunal  ;  votre  sagesse 
saura  concilier  les  égards  qu'on  doit  à  son  état  avec  l'inflexible 
sévérité  de  la  loi  3. 

Manifestement  contraire  à  la  vérité  en  ce  qui  re- 
garde le  commandant  Muscar  et  ses  prétendus  senti- 
ments  d'humanité,    le  récit  du  général  Hugo  est-il 

1  Gi'effe  du  tribunal  de  Nantes. 

2  Ibid. 

3  Ibid. 
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plus  exact  en  ce  qui  touche   la  commission    militaire 
dont  il  aurait  été  le  président  ? 

Un  écrivain  que  recommandent  ses  patientes  et 
consciencieuses  études  sur  l'histoire  de  la  Révolution 
en  province,  M.  Alfred  Lallié  *,  a  retrouvé,  au  greffe 
du  tribunal  de  Nantes,  et  a  bien  voulu  nous  commu- 
niquer quelques-unes  des  pièces  concernant  cette 
commission  militaire.  L'adjudant-major  Hugo  n'en 
était  point  le  président.  Le  vieux  sous-lieutenant  du 
1 3^  de  Sehie-et-Oise,  nommé  Fleury,  n'en  faisait  pas 
partie. 

Voici  quelle  en  était  la  composition  :  Simon^  second 
chef  du  bataillon  de  l'Union^  président;  Boudar, 
Bourette,  Jubert,  Rothan,  Kraust,  Brutus  Hugo,  ce 
dernier  faisant  fonctions  de  greffier.  Du  moment  que 
le  capitaine  Hugo^  au  lieu  d'être  le  président  de  la 
commission,  n'en  était  que  le  greffier,  il  est  évident  que 
son  récit  manque  de  base  et  croule  de  toutes  parts. 
Ce  qui  achève  de  le  démontrer,  c'est  que,  d'après  ce 
récit,  les  jeunes  filles  et  les  femmes  traduites  devant 
le  conseil  militaire  auraient  été  immédiatement  re- 
ynises  en  liberté  et  renvoyées  chez  elles  ;  il  est,  au  con- 
traire, établi,  par  les  documents  officiels,  que  les 
femmes  furent  condamnées,  et  que  les  jeunes  filles 
elles-mêmes,  bien  loin  d'être  mises  en  liberté,  furen 
renvoyées  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Le 
greffe  du  tribunal  de  Nantes  ne  possède  plus  que  deux 

1  Auteur  du  District  de  Machecoul,  des  Notes  conceimant  l'histoire  du 
Bouffay  de  Nantes,  de  la  Grande  Armée  vendéenyieet  les  prisonniers  deSaint- 
Florent-le-Vieil,  d'Une  Commission  d'enquête  et  de  propagande  en  l'an  II  de 
la  République,  des  Noyades  de  Nantes,  etc.,  eto. 
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des  jugements  rendus  par  le  conseil  militaire  du 
château  d'Aux  et  signés  tous  les  deux  par  Brutus 
Hugo.  Le  premier  condamne  à  la  peine  de  mort  Marie 
Brossot,  femme  Joseph  Gautier,  âgée  de  trente-quatre 
ans,  coupable  cVavoir  fait  du  pain  pour  alimenter  son 
mari,  brigand.  Le  second  a  trait  à  une  jeune  fille  âgée 
de  quinze  ans,  Jeanne  Onillon,  accusée  «  d'avoir 
porté  le  fusil  d'un  brigand  son  oncle,  qu'elle  a  dit 
être  saoul.  »  En  voici  le  texte  : 

Le  Conseil,  considérant  que  cette  fille  n'étant  âgée  que  de 
quinze  ans  a  été  sous  la  dépendance  de  ses  parents,  dont  son 
âge  lui  a  fait  suivre  Timpulsion,  n'est  pas  moins  coupable  que 
sa  mère  déjà  condamnée  à  mort,  décide  qu'elle  sera  renvoyée 
devant  le  tribunal  révolutionnaire,  pour  qu'il  prononce  sur  les 
peines  que  la  loi  inflige  aux  personnes  trop  jeunes  pour  êti^ 
punies  de  mort*. 

On  le  voit,  bien  en  a  pris  à  la  mère  de  M.  Victor 
Hugo  de  ne  point  être  une  brigande,  en  fuite  à  travers 
le  Bocage  ;  car  si  elle  avait  été  prise  et  traduite  devant 
leconseilmilitaire  où  siégeait  le  capitaine  Brutus  Hugo, 
elle  eût  été  condamnée  à  mort,  ou  tout  au  moins,  en 
raison  de  son  âge,  renvoyée  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire de  Nantes. 


VI 

Deux  ans  après  les  sinistres  exécutions  du  château 
d'Aux,  en  1796,  le  mariage  de  M«ne  Sophie  Trébuchet 
et  du  capitaine  Hugo  était  célébré  à  Paris,  où  le  jeune 

1  La  Commune  de  Boufjuenais  et  la  garnison  du  château  d'Aux,  par 
Alfred  Lallié. 
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ot'licier  avait  été  appelé  pour  remplir  les  fonctions  do 
rapporteur  du  premier  conseil  de  guerre.  «  Le  futur, 
lisons-nous  dans  le  livre  de  biographie  domestique 
que  nous  avons  déjà  cité,  ne  pouvant  aller  à  Nantes, 
la  future  vint  à  Paris  avec  son  père  et  son  frère,  mais 
sans  ses  sœurs  qui,  à  force  do  dévotion,  venaient 
de  se  faire  Ursulines  * .  » 

Meiie  Sophie  Trébuchet  avait  trois  sœurs,  —  et  non 
deux,  comme  le  dit  Victor  Hugo  raconté.  De  ces  trois 
sœurs,  Madeleine,  Marguerite  et  Renée,  une  seule, 
xMadeleine,  se  fit  Ursuline,  et  cela  dès  1787,  et  non  en 
1796,  époque  à  laquelle  il  n'y  avait  plus  de  maisons 
religieuses  en  France.  Elle  était  à  la  veille  de  pronon- 
cer ses  vœux,  en  1789,  quand  l'évoque  de  Nantes,  Mer 
de  la  Laurencie,  crut  devoir  le  lui  défendre  en  raison 
de  la  tournure  inquiétante  que  prenaient  les  événe- 
ments. Elle  resta  alors  dans  la  communauté  comme 
novice  agréée,  et  ne  quitta  le  couvent  que  lorsqu'il 
fut  formé,  le  l^""  octobre  1792.  Pendant  toute  la  durée 
de  la  crise  révolutionnaire,  elle  vécut  avec  sa  demi- 
tante  maternelle,  Rose  Lenormand-Dubuisson,  reli- 
gieuse ursuline,  et  se  consacra,  comme  elle,  lorsque 
les  plus  mauvais  jours  furent  passés,  à  l'instruction 
des  enfants.  La  communauté  ayant  été  rétablie  en 
180G,  elle  prononça  solennellement  ses  vœux  le  16 
novembre  de  cette  même  année  lelle  avait  alors  trente- 
six  ans.  xMère  Trébuchet  est  morte  à  l'âge  de  près  de 
quatre-vingt-dix  ans,  laissant  un  nom  béni   et  vénéré. 

Très  nombreux,  du  reste,  sont  les  membres  de  la 

1  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  I,  p.  16. 
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famille  maternelle   de   M.   Victor  Hugo  qui  ont   em- 
brassé la  vie  religieuse. 

Deux  de  ses  cousines,  suivant  l'exemple  de  leur 
tante  Madeleine  et  de  leur  grand'tante  Lenormand, 
sont  entrées  aux  Ursulines  :  M"^  Fanny  Bellet,  sœur 
Sainte-Ursule,  morte  à  la  communauté  de  Nantes,  le 
10  février  1881  ;  M'^e  Joséphine  Allor^',  sœur  Saint- 
Stanislas,  qui  fait  encore  aujourd'hui  partie  de  la 
même  communauté. 

Deux  autres  de  ses  parentes  appartiennent  à  l'ordre 
des  religieuses  de  Nazareth  :  M^'^  Anaïs  Trébuchet, 
maîtresse  des  novices,  à  Oullins,  et  M^'e  Léonide  Tré- 
buchet, religieuse  à  Reims. 

Un  cousin  germain  de  M^^^  Victor  Hugo  mère,  M. 
Lenormand,  est  mort,  il  y  a  peu  d'années,  curé  de  la 
Boissière,  dans  le  diocèse  de  Nantes. 

Dans  la  famille  paternelle  de  M.  Victor  Hugo,  les 
vocations  religieuses  n'ont  point  fait  défaut  non 
plus. 

Il  a  une  cousine  germaine,  de  son  nom,  carmélite 
à  Tulle. 

L'un  des  fils  de  son  frère  Abel,  Jules  Hugo,  qui  se 
destinait  à  la  prêtrise,  est  mort  à  Rome,  tout  jeune 
encore  et  ayant  déjà  reçu  plusieurs  des  ordres  ecclé- 
siastiques. C'était  un  des  plus  chers  amis  de  Ms^  de 
Ségur.  D'une  lettre  que  j'ai  sous  les  yeux  et  qui  lui 
est  consacrée,  je  détache  ces  lignes  :  «  J'ai  eu  la  con- 
solation de  voir  Jules  Hugo  deux  fois  ;  il  avait  alors 
dix-huit  ans.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  ren- 
contré personne  qui  m'ait   fait  autant   d'impression, 
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tant  la  sainteté  brillait  sur  ses  traits  et  respirait  dans 
toutes  ses  paroles.  Il  me  semblait  voir  saint  Louis  de 
Gonzague  ou  saint  Stanislas  de  Kotska.  » 

Vraiment,  on  serait  tenté  de  dire  de  la  famille  de 
M.  Victor  Hugo  ce  que  disait  un  jour  Grégoire  XVI 
de  la  famille  du  marquis  de  la  Ferronnays  :  Sono  tutti 
santif  Encore  bien  qu'il  se  soit  fait  l'ennemi  de  cette 
religion  à  laquelle  un  si  grand  nombre  des  siens  ont 
demandé  la  consolation  et  la  force,  il  est  permis  de 
croire  que  leurs  vertus  et  leurs  prières  viennent  par- 
fois rafraîchir  son  âme  à  son  insu.  S'il  a  peint,  avec 
tant  de  suavité  et  de  grâce,  l'aimable  et  touchante 
figure  de  sœur  Simplice,  c'est  parce  que  le  modèle 
était  là,  non  loin  de  lui.  C'est  parce  qu'il  ne  peut  dé- 
fendre à  sa  pensée  de  se  tourner  quelquefois  vers  ces 
humbles  et  admirables  femmes,  —  la  vraie  noblesse  de 
sa  famille,  —  qu'il  a  écrit  sur  le  cloître  ces  pages  que 
l'on  est  étonné  de  rencontrer  dans  les  Misérables^  et 
qui  sont  en  contradiction  si  formelle  avec  les  idées,  les 
passions  et  les  haines  du  parti  dont  il  a  accepté  si 
docilement  sur  tous  les  autres  points  le  déplorable 
mot  d'ordre  : 

Il  n'y  a  pas  d'œuvre  plus  sublime  peut-être,  —  c'est  M. 
Victor  Hugo  qui  s'exprime  ainsi,  —  que  celles  que  font  ces 
âmes.  Et  nous  ajoutons  :  il  n'y  a  peut-être  pas  de  travail  plus 
utile. 

Il  faut  bien  ceux  qui  prient  toujours  pour  ceux  qui  ne 
prient  jamais... 

Quant  à  nous,  qui  ne  croyons  pas  ce  que  c^s  femmes  croient, 
mais  qui  vivons  comme  elles  par  la  foi,  nous  n'avons  jamais 
pu  considérer,  sans  une  espèce  de  terreur  religieuse  et  tendre^ 
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sans  une  sorte  de  pitié  pleine  rrenvie,  ces  créatures  dévouées, 
tremblantes  et  confiantes,  ces  âmes  humbles  et  augustes  qui 
osent  vivre  au  bord  même  du  mystère,  attendant,  entre  le 
monde  qui  est  fermé  et  le  ciel  qui  n'est  pas  ouvert,  tournées 
vers  la  clarté  qu'on  ne  voit  pas,  ayant  seulement  le  bonheur 
de  penser  qu'elles  savent  où  elle  est,  c'est-à-dire  soulevées  à 
de  certaines  heures  par  les  souffles  profonds  de  l'éternité  *. 

Et  plus  loin,  après  une  admirable  peinture  du 
couvent,  «  ce  lieu  de  captivité,  où  l'on  est  enchaîné 
par  la  foi  »,  —  d'où  sortent  «  la  bénédiction  et 
l'amour  )>  ,  —  qui  renferme  «  une  seule  chose , 
l'innocence,  —  l'innocence  parfaite,  presque  enlevée 
dans  une  mystérieuse  assomption,  tenant  encore  à  la 
terre  par  la  vertu,  tenant  déjà  au  ciel  par  la 
sainteté  «  ;  —  M.  Yictor  Hugo  poursuit  en  ces  termes  : 

Jean  Valjean  comprenait  bien  l'expiation  personnelle,  l'ex- 
piation pour  soi-même.  Mais  il  ne  comprenait  pas  celle  de 
ces  créatures  sans  reproche  et  sans  souillure,  et  il  se  deman- 
dait avec  un  tremblement  :  Expiation  de  quoi  ?  quelle 
expiation  ? 

Une  voix  répondait  dans  sa  conscience  :  la  plus  divine  des 
générosités  humaines,  l'expiation  pour  autrui. 

Il  avait  sous  les  yeux  le  sommet  sublime  de  l'abnégation, 
la  plus  haute  cime  de  la  vertu  possible,  l'innocence  qui  par- 
donne aux  hommes  leurs  fautes  et  qui  les  expie  à  leur  place  ; 
la  servitude  subie,  la  torture  acceptée,  le  supplice  réclamé  par 
les  âmes  qui  n'ont  pas  péché  pour  en  dispenser  les  âmes  qui  ont 
failli  ;  l'amour  de  l'humanité  s'abîmant  dans  l'amour  de  Dieu, 
mais  y  demeurant  distinct  et  suppliant  ;  de  doux  êtres  faibles 
ayant  la  misère  de  ceux  qui  sont  punis  et  le  sourire  de  ceux 
qui  sont  récompensés  2. 

*  Les  Misérables,  2«  partie,  1.  VII,  c.  viii. 
2  Ibîd.,  1.  VIII,  c.  IX.  * 
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Mais  ces  citations  nous  ont  entraîné  bien  loin  de 
la  mère  du  poète,  qui  ne  partageait  pas  les  sentiments 
religieux  de  sa  sœur  Madeleine  et  de  sa  tante  Mère 
Lenormand-Dubuisson.  C'est  du  moins  ce  qu'affirme 
l'auteur  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  téînoin  de  sa 
vie. 

Après  avoir  dit  que  le  capitaine  Joseph-Léopold- 
Sigisbert  Hugo  et  M^e  Sophie  Trébuchet  se  marièrent 
civilement  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  qu'il  n'y  eut  pas  do 
mariage  religieux,  il  ajoute  :  «  Les  églises  étaient 
fermées  dans  ce  moment,  les  prêtres  enfuis  ou  cachés, 
les  jeunes  gens  ne  se  donnèrent  pas  la  peine  d'en 
trouver  un.  La  mariée  tenait  médiocrement  à  la  béné- 
diction du  cin^é,  et  le  marié  n'y  tenait  pas  du  tout  V» 

1  Yldor  Hiujo  raconté,  olr.,  I,  p.  17. 


CHAPITRE   II 


L'Enfance  du  poète 

Le  haptême  d'Abel.  —  La  Corse,  l'île  d'Elbe  et  l'Italie.  —  Napo- 
léon 1er  et  Victor  Hugo.  —  Les  Feuillantines.  —  Madrid  et  le 
collège  des  Nobles.  —  Retour  à  Paris.  —  La  légende  de  l'édu- 
calion  cléricale  de  M.  Victor  Hugo.  Le  père  et  la  mère  Lari- 
vière.  Mme  Hugo  et  M^e  Phlipon.  L'entresol  du  bonhomme 
Royol.  —  La  mère  de  M.  Victor  Hugo  et  la  mère  de  Lamar- 
tine. La  mère  de  Chateaubriand  et  celle  de  Béranger,  —  Le 
parrain  de  M.  Victor  Hugo  et  le  dix-huit  brumaire.  —  La 
brigande  de  la  Vendée  et  le  brigand  de  la  Loire. 


Un  érudit,  poète  à  ses  heures,  M.  Edouard  Fournier, 
dans  sa  notice  sur  le  chef  de  l'école  romantique,  dit 
qu'il  était  le  second  des  trois  fils  de  Joseph-Léopold- 
Sigisbert  Hugo  ^  Il  y  a  là  une  légère  inexactitude. 
M.  Edouard  Fournier  avait-il  donc  oublié  la  pièce  des 
Contemplations  qui  commence  ainsi  : 

Mes  deux  frères  et  moi,  nous  étions  tout  enfants  : 

Notre  mère  disait  :  «  Jouez,  mais  je  défends 

Qu'on  marche  dans  les  fleurs  et  qu'on  monte  aux  échelles.» 

Abel  était  l'aîné,  j'étais  le  plus  petit. 

1  Soiivenirs  poétiques  de  l'Ecole  romantique,  par  Edouard  Fournier. 
p.    100.  —   1880. 
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N6  à  Paris  le  15  novembre  1798,  Abel  fut  baptisé  à 
Nancy  dix-neuf  mois  plus  tard.  A  défaut  de  son  acte 
de  naissance,  qui  a  péri,  lors  des  incendies  de  la 
Commune,  avec  tous  les  registres  de  l'état  civil  anté- 
rieurs à  1860,  nous  pouvons  donc  donner  son  acte  de 
baptême,  copié  sur  les  registres  de  la  paroisse  Saint- 
Epvre.  Il  porte  la  date  du  i^r  thermidor  an  YIII  (20 
juillet  1800): 

Jean-François,  fils  de  Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo,  chef 
de  bataillon,  et  de  Sophie-FrançoiseTrébuchet,  a  été  baptisé  le 
1er  thermidor  an  VIII,  âgé  d'environ  dix-neuf  mois  ;  a  eu 
pour  parrain  François-Juste  Hugo,  fils  majeur  de  feu  Joseph 
Hugo,  oncle  paternel  de  l'enfant,  et  pour  marraine  Jeanne- 
Marguerite  Michaud,  veuve  de  Joseph  Hugo,  ayeule  mater- 
nelle, qui  ont  signé. 

Pagnant.  —  Hugo  Jeune.  —  Michaud,  veuve  Hugo. 

Pagnant  était  le  curé  constitutionnel  de  la  paroisse 
Saint-Epvre. 

Le  second  des  trois  frères,  Eugène,  naquit  à  Nancy 
le  29  fructidor  an  VIII  (16  septembre  1800).  Son  acte 
de  naissance  fut  dressé  le  lendemain  par  Bouteiller, 
adjoint  au  maire,  en  présence  d'André-Urbain  Decom- 
ble,  caissier  de  la  recette  d'arrondissement,  et  de 
Julie  Hugo,  âgée  de  vingt-neuf  ans. 

Le  chef  de  bataillon  Hugo,  appelé,  dans  les  premiers 
mois  de  1801,  à  commander  le  quatrième  bataillon 
de  la  20e  demi-brigade,  en  garnison  à  Besançon,  y 
avait  fait  venir  sa  femme  et  ses  deux  enfants.  C'est 
dans  cette  ville  que  Victor  Hugo  est  né,  le  26  février 
1802  (7  ventôse  an  X). 
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Voici  l'extrait  de  naissance  : 

Du  huitième  du  mois  de  ventôse  l'an  dix  de  la  République. 

Acte  de  naissance  de  Victor-Marie  Hugo,  né  le  jour  d'hier 
à  dix  heures  et  demie  du  soir,  fils  de  Joseph-Léopold-Sigis- 
bert  Hugo,  natif  de  Nancy  (Meurthe),  et  de  Sophie-Françoise 
Trébuchet,  native  de  Nantes  (Loire-Inférieure)  ;  —  profession 
de  chef  de  bataillon  de  la  20e  demi-brigade,  demeurant  à 
Besançon  :  —  mariés  ;  —  présenté  par  Joseph-Léopold-Sigis- 
bert  Hugo.  ■—  Le  sexe  de  l'enfant  a  été  reconnu  être  mrde. 

Premier  témoin,  Jacques  Delelée,  chef  de  brigade,  aide-de- 
camp  du  général  Moreau,  âgé  de  quarante  ans,  domicilié  audit 
Besançon. 

Second  témoin,  Marie-Anne  Dessirier,  épouse  du  citoyen 
Delelée,  âgée  de  vingt-cinq  ans,  domiciliée  à  la  dite  ville. 

Sur  la  réquisition  à  nous  faite  par  le  citoyen  Joseph-Léopold- 
Sigisbert  Hugo,  père  de  l'enfant. 

Et  ont  signé  :  Hugo,  Dessirier,  épouse  Delelée,  Delelée. 
Constaté   suivant  la  loi  par  m.oi,  Charles-Antoine  Séguin, 
adjoint  au  maire  de  cette  commune,  faisant  les  fonctions  d'of- 
ficier public  de  l'Etat  civil. 

En  1798,  le  capitaine  Hugo  et  sa  femme  n'avaient 
pas  fait  baptiser  leur  fils  aîné,  Abel  ;  mais  on  vient 
de  voir  qu'en  1800,  ils  avaient  réparé  cette  omission. 
Gomment  supposer  qu'en  1802,  après  le  rétablisse- 
ment de  la  religion  en  France,  ils  auraient  négligé  de 
faire  conférer  le  baptême  à  leur  nouvel  enfanl?  Nous 
trouvons  d'ailleurs,  au  chapitre  IV  de  Victor  Hugo 
raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  une  lettre  écrite  par 
Madame  Hugo  au  général  Victor  Lahorie  et  dans 
,  laquelle  elle  lui  disait  :  «  A  la  veille  d'être  mère  d'un 
troisième  enfant,  il  me  serait  très  agréable  que  vous 
fussiez  le  parrain  de  l'enfant  qui  va  venir.  ^>  Lahorie 
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accepta.  Il  n'est  donc  pas  douteux  pour  nous  que 
M.  Victor  Hugo  ait  été  baptisé  ;  nous  devons  dire 
cependant  que  nous  avons  fait  compulser  les  registres 
de  toutes  les  paroisses  de  Besançon  pendant  l'année 
1802,  et  que  l'ami  qui  avait  bien  voulu  se  charger 
pour  nous  de  ces  recherches  n'a  pas  trouvé  trace  de 
l'acte  do  baptême  de  Marie-Victor  Hugo. 


H 


Avec  nos  camps  vainqueurs,  dans  l'Europe  asservie, 
J'errai,  je  parcourus  la  terre  avant  la  vie. 

Rien  n'est  plus  exact  que  ces  deux  vers  du  poète, 
empruntés  à  la  pièce  des  Odes  et  Ballades  qui  a  pour 
titre  :  Mon  enfance.  A  peine  âgé  de  six  semaines,  il 
faisait  son  premier  voyage  et  allait  de  Besançon 
à  Marseille.  De  Marseille,  le  quatrième  bataillon  de 
la  20e  demi-brigade  fut  envoyé  en  Corse  et  à  l'île 
d'Elbe.  Les  trois  fils  du  commandant  Hugo  le  suivirent 
et,  pendant  trois  ans,  ils  allèrent  d'une  île  à  l'autre, 
tantôt  à  Porto-Ferrajo,  tantôt  à  Baslia.  La  première 
langue  que  balbutia  le  jeune  Victor  fut  donc  Fitalien 
des  îles,  c'est-à-dire  la  même  langue  qu'avait,  aux 
mêmes  lieux,  parlée  l'enfant  qui  devait  être  Napoléon. 

Jean-Jacques  Rousseau  disait  de  la  Corse,  en  1762, 
dans  un  chapitre  du  Contrat  social:  «J'ai  quelque 
pressentiment  que  cette  petite  île  étonnera  l'Europe  \  » 

1  Contrat  social,  1.  II,  ch.  x. 

3. 
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Nul  doute  que,  dans  ropinion  de  M.  Victor  Hugo, 
cette  petite  île  n'ait  doublement  justifié  le  pressenti- 
ment de  Jean-Jacques^  puisqu'elle  a  été  la  nourrice  de 
deux  hommes  également  grands,  —  à  ses  yeux  du 
moins, —  l'homme  d'Austerlitz  et  l'homme  diHernam, 
le  captif  de  Sainte-Hélène  et  le  proscrit  de  Guernesey, 
le  poète  et  l'empereur,  géants  tous  deux,  occupant, 
dans  l'ordre  de  l'action  et  dans  l'ordre  de  la  pensée, 
les  deux  sommets  du  dix-neuvième  siècle...  et  de 
tous  les  siècles,  —  Napoléon  Bonaparte  et. . .  Victor 
Hugo  ! 

Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 

Ils  font  et  défont.  L'un  déli«  et  l'autre  coupe. 

L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 

Leur  raison  en  eux-mêmes,  et  sont  parce  qu'ils  sont  *  ! 

Sur  la  fin  de  l'an  XIII  (septembre  1805),  Mme  Hugo, 
dont  le  mari  avait  reçu  l'ordre  d'embarquer  son  ba- 
taillon pour  Gênes  et  de  gagner  à  marches  forcées 

1  TIernani,  arte  IV,  srène  ii.  —  Se  faire  accepter  comme  l'héritier  véritable, 
comme  le  successeur  et  Tégal  de  Napoléon  le  Grand,  telle  a  été,  pendant 
plus  de  vingt  ans,  la  préoccupation  prinf'ipaie  de  l'auteur  de  Napoléon  le 
Petit.  II  lui  plaît  que  l'on  voie  en  lui  «  l'homme  prédestiné  qui  devait,  en  se 
combinant  avec  Napoléon,  selon  la  mystérieuse  algèbre  de  la  Providence, 
donner  complète  à  l'avenir  la  formule  générale  du  dix-neuvième  siècle  ».  — 
.(  Jusqu'ici,  écrivait-il  encore  en  1833,  vous  n'avez  qu'un  profil  de  ce  siècle, 
Napoléon  ;  laissez  se  dessiner  l'autre.  La  physionomie  de  cette  époque  ne 
sera  fixée  que  lorsque  la  révolution  française,  qui  s'est  faite  homme  dans  la 
société  sous  la  forme  de  Bonaparte,  se  sera  faite  homme  dans  l'art.  Et  cela 
sera.  Notre  siède  tout  entier  s'encadrera  et  se  mettra  de  lui-même  en  pers- 
pective entre  ces  deux  grandes  vies  parallèles,  l'une  du  soldat,  rautre 
de  l'écrivain,  l'une  toute  d'action,  l'autre  toute  de  pensée,  qui  s'expliqueront 
et  se  commenteront  sans  cesse  l'une  par  l'autre.  Marengo,  les  Pyramides, 
Austerlitz,  la  Moskowa,  Montereau,  Waterloo,  quelles  épopées  !  Napoléon  a 
%es  poèmes,  le  poète  aura  ses  batailles,  »  {Littératui^e  et  Philosophie  mê- 
lées, p.  341.) 
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l'Adige  et  l'armée  d'Italie  \  quitta  la  Corse  avec  ses 
trois  fils  et  vint  à  Paris,  où  elle  se  logea  au  numéro  24 
de  la  rue  de  Glichy,  dans  une  maison  aujourd'hui  dé- 
molie et  qui  se  trouvait  sur  l'emplacement  occupé  par 
le  square  de  l'église  de  la  Trinité. 

Pendant  que  Victor  allait  à  l'école  rue  du  Mont- 
Blanc^,  Napoléon  entrait  à  Vienne,  gagnait  la  bataille 
d'Austerlitz,  signait  le  traité  de  Presbourg,  donnait  à 
son  frère  Louis  le  trône  de  Hollande  et  le  trône  de 
Naples  à  son  frère  Joseph.  Le  chef  de  bataillon  Hugo, 
qui  avait  connu  le  prince  Joseph  à  Lunéville,  passait 
à  son  service,  s'emparait  de  Michel  Pezza,  dit  Fra- 
Diavolo,  partisan  habile  et  redouté,  dont  les  coups  de 
main,  presque  toujours  couronnés  de  succès,  inquié- 
taient vivement  la  royauté  nouvelle,  et  se  voyait  ré- 
compensé de  ses  services  par  le  brevet  de  colonel  de 
Royal-Corse  et  par  le  titre  de  gouverneur  de  la  pro- 
vince d'Avellino^ 

Son  premier  soin  fut  d'écnre  à  sa  femme  de  venir 
le  rejoindre  ;  et,  à  la  fm  d'octobre  1807,  M^e  Hugo  se 
mit  en  route  avec  ses  enfants.  Les  voyageurs  traver- 
sèrent le  mont  Cenis,  virent  Turin,  Florence,  Rome, 
et  arrivèrent  à  Naples: 

Naple  aux  bords  embaumés,  où  le  printemps  s'arrête 
Et  que  Vésuve  en  feu  couvre  d'un  dais  brûlant, 
Comme  un  guerrier  jaloux  qui,  témoin  d'une  fête, 
Jette  au  milieu  des  fleurs  son  panache  sanglant^. 

1  Mémoires  du  f/énéral  Hugo,  t.  I,  p.  112. 

2  Aujourd'hui  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin. 

3  Mémoires  du  général  Hugo,  t.  I,  p.  170, 

4  Mon  enfance  (Odes  et  Ballades). 
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De  Naples  on  se  rendit  à  Avellino,  ville  pittoresque, 
pays  abrupt  et  sauvage,  semé  de  défilés,  de  gorges, 
de  montagnes,  fait  à  souhait  pour  emplir  d'images 
inoubliables  les  yeux  et  l'esprit  de  l'enfant  que  la  fée 
de  la  poésie  semblait  prendre  plaisir  à  promener 
ainsi  du  berceau  de  Napoléon  à  la  tombe  de  Virgile. 

Pendant  son  séjour  à  Avellino,  son  père  le  fit  ins- 
crire sur  les  contrôles  du  régiment  de  Royal-Corse. 
M.  Victor  Hugo  a  donc  été  enfant  de  troupe,  ce  qui 
lui  a  permis  de  dire  plus  tard: 

Moi  qui  fus  un  soldat  quand  j'étais  un  enfant  ! 

Et  ailleurs  : 

J'aime  les  gens  d'épée,  en  étant  moi-même  un. 

Seulement  lorsqu'il  a  rappelé  ce  souvenir  dans  sa 
lettre  et  Charles  Hugo^,  il  l'a  fait  avec  son  inexactiude 
accoutumée  :  «  A  ma  naissance,  j'ai  été  inscrit  par 
mon  père  sur  les  contrôles  du  Royal-Corse.  (Oui,  Corse. 
Ce  n'est  pas  ma  faute.)  »  A  la  naissance  du  poète,  en 
1802,  le  régiment  de  Royal-Corse  n'existait  pas.  Il 
fut  créé  seulement  en  1806,  dans  le  royaume  de 
Naples,  pour  aider  le  roi  Joseph  à  combattre  les  par- 
tisans de  la  Fouille  et  des  Calabres  ^. 

Au  mois  de  juin  1808,  Joseph  passa  roi  d'Espagne. 
Dès  son  arrivée  à  Madrid,  il  adressa  au  gouverneur 
d'Avellino,  par  un  courrier  extraordinaire,  une  lettre 
dans  laquelle  il  lui  proposait  de  venir  le  rejoindre  ^. 


1  18  décembre  1869.  Pendant  l'Exil,  par  Victor  Hugo,  p.  382 

2  Mémoires  du  général  Hugo,  t.  I,  ch.  xxvi. 

3  Ibid..  t.  I,  p.  187. 
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Le  colonel  Hugo  accepta  Toffre  qui  lui  était  faite  et 
se  dirigea  immédiatement  vers  l'Espagne,  tandis  que 
sa  famille  revenait  à  Paris.  M»^«  Hugo  se  logea  d'abord 
dans  une  maison  voisine  de  réglise  Saint-Jacques- 
du-Haut-Pas  ,  puis,  au  bout  de  peu  de  temps  , 
s'installa,  tout  près  du  Val-do-Grâce,  au  rez-de- 
chaussée  d'une  vaste  maison  qui  avait  été,  avant  la 
révolution,  le  couvent  des  Feuillantines. 

M.  Victor  Hugo  a  immortalisé,  dans  ses  poésies, 
le  souvenir  de  la  maison  et  du  jardin  des  Feuillan- 
tines, n  y  a  passé  les  trois  années  écoulées  depuis  la 
fin  de  1808  jusqu'à  son  départ  pour  l'Espagne,  au 
printemps  de  1811.  Lorsqu'il  revint  de  Madrid,  au 
commencement  de  1812,  il  rentra  aux  Feuillantines 
pour  y  demeurer  jusqu'au  31  décembre  1813.  Qui  n'a 
présente  à  la  mémoire  la  pièce  des  Rayons  et  des 
Ombres  :  Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines  vers 
1813? 

Le  jardin  était  grand,  profond,  mystérieux, 

Fermé  par  de  hauts  murs  aux  regards  curieux... 

Et  tout  ce  beau  jardin,  radieux  paradis, 

Tous  ces  vieux  murs  croulants,  toutes  ces  jeunes  roses, 

Tous  C:S  objets  pensifs,  toutes  ces  douces  clioses, 

Parlèrent  à  ma  mère  avec  l'onde  et  le  vent, 

¥A  lui  dirent  tout  bas  :  «  Laisse-nous  cet  enfant  !...  ■^  )^ 

Il  est  revenu  ailleurs, —  non  plus  en  vers  cette  fois, — 
sur  ces  radieux  souvenirs,  colorés  des  premiers  feux 
du  matin  et  trempés  des  larmes  de  l'aurore  : 


1  Voy.   aiissi^   dans    les  Contemplations,   la  pièce    intitulée:    Aux  Feuil- 
lantines. 
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Je  me  revois  enfant,  écolier  rieur  et  frais,  jouant,  courant, 
criant  avec  mes  frères  dans  la  grande  allée  verte  de  ce  jardin 
sauvage  où  ont  coulé  mes  premières  années,  ancien  enclos 
de  religieuses  que  domine  de  sa  tête  de  plomb  le  sombre 
dôme  du  Val-de-Gràce. 

Et  puis,  quatre  ans  plus  tard,  m'y  voilà  encore,  toujours 
enfant,  mais  déjà  rêveur  et  passionné.  Il  y  a  une  jeune  fille 
dans  le  solitaire  jardin. 

La  petite  Espagnole,  avec  ses  grands  yeux  et  ses  grands 
cheveux,  sa  peau  brune  et  dorée,  ses  lèvres  rouges  et  ses  joues 
roses,  l'Andalouse  de  quatorze  ans,  Pepa. 

Nos  mères  ont  dit  d'aller  courir  ensemble  i... 

La  charmante  Pepa,  c'est  M'^^  Foucher,  celle  qui 
sera  quelques  années  plus  tard  la  femme  du  poète  et 
sur  laquelle  il  a  écrit  là,  dans  le  Dernier  jour  d'un 
condarrmé,  livre  étrange  où  Ton  ne  s'attendait  guère  à 
les  rencontrer,  des  pages  vraiment  délicieuses. 


III 

Cependant,  à  l'heure  même  où  le  vieil  enclos  des 
Feuillantines  est  témoin  de  ces  fraîches  idylles,  là-bas, 
en  Espagne,  les  bataillons  s'cntre-choquent,  le  canon 
tonne  avec  fureur,  le  sang  coule  dans  les  ravins 
comme  l'eau  des  torrents,  et  le  vieux  soldat,  le  père, 
songeant,  le  soir  de  la  bataille,  aux  trois  enfants  dont 
il  est  séparé  depuis  tant  de  mois,  sent  une  larme 
humecter  sa  paupière,  pendant  que,  suivi  de  son 
hussard  fidèle,  il  parcourt  à  cheval 

Le  champ  couvert  de  m.orts  sur  qui  tombe  la  nuit 2. 

1  Le  Dernier  jour  d'un  condamné,  ch.  XXXIII. 

2  Après  la  bataille.  {La  Légende  des  siècles,  XIII.) 
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La  situalion  de  l'ancien  colonel  du  Royal-Corse  a 
d'ailleurs  singulièrement  grandi.  Il  a  été  nommé 
successivement  aide  de  camp  du  roi,  général,  premier 
majordome  du  palais,  comte  de  Gisuentes,  inspecteur 
général  de  tous  les  corps  formés  et  à  former  dans  la 
péninsule,  gouverneur  des  trois  provinces  d'Avila,  de 
Ségovie  et  de  Soria.  Le  siège  de  son  gouvernement 
était  établi  à  Ségovie. 

Au  printemps  de  1811,  il  appela  auprès  de  lui 
M™e  Hugo  et  ses  fils,  qui  partirent  avec  un  convoi 
composé  de  quinze  cents  fantassins,  de  cinq  cents  che- 
vaux et  de  quatre  canons.  On  traversa  successivement 
Irun,  Ernani,  Tolosa,  Burgos,  Valladolid  et  Ségovie  : 

L'Espagne  me  montrait  ses  couvents,  ses  bastilles  ; 

Burgos,  sa  cathédrale  aux  gothiques  aiguilles  ; 

Irun,  ses  toits  de  bois,  Vittoria  ses  tours; 

Et  toi,  Valladolid,  tes  palais  de  familles, 

Fiers  de  laisser  rouiller  des  chaînes  dans  leurs  cours  ^... 

Le  général  n'était  plus  à  Ségovie,  oii  il  avait  été 
remplacé  par  le  comte  de  Tilly,  et  M^^  Hugo  en 
repartit,  au  bout  de  quelques  jours,  pour  conduire  ses 
enfants  à  Madrid.  La  famille  du  majordome  du  palais 
s'installa  au  palais  Masserano,  dont  Victor  et  son 
frère  Eugène  sortirent  bientôt  pour  être  pensionnaires 
au  collège  des  Nobles.  Abel  resta  pour  être  page  du 
roi  Joseph.  Victor,  que  l'on  destinait,  lui  aussi,  à 
entrer  dans  les  pages,  vécut  un  an  entre  les  quatre 
grands  murs  du   collège,  où  il   eut  pour   ami  le    fils 

1  Mon  enfance.  {Odes  et  Ballades.) 
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aîné  du  duc  de  Benavente,  qu'il  devait  retrouver  à 
Paris,  en  1825.  C'est  à  lui  qu'est  adressée  l'ode  vingt 
et  unième  des  Odes  et  Ballades  :  A  RAMONy  duc  de 

Ben  av.  : 

Hélas  !  j'ai  compris  ton  sourire, 
Semblable  au  ris  du  condamné, 
Quand  le  mot  qui  doit  le  proscrire 
A  son  oreille  a  résonné  ! 
En  pressant  ta  main  convulsive, 
J'ai  compris  ta  douleur  pensive 
Et  ton  regard  mome  et  profond. 
Qui,  pareil  à  l'éclair  des  nues, 
Brille  sur  des  mers  inconnues. 
Mais  ne  peut  en  montrer  le  fond. 

Le  collège  des  Nobles  était  fréquemment  témoin  de 
ces  combats  d^ enfants  pour  le  grand  empereur,  dont 
l'auteur  des  Orientales  fait  quelque  part  mention  S  et 
oi^i  les  fils  du  premier  majordome  du  palais  rencon- 
traient surtout  pour  adversaires  deux  Espagnols  :  l'un, 
appelé  Frasco,  comte  de  Belverana,  qui,  un  jour,  se 
jeta  sur  Eugène  et  le  blessa  à  la  joue,  ce  qui  lui  a 
valu  de  donner  son  nom  à  l'un  des  personnages  les 
moins  sympathiques  des  drames  de  M.  Victor  Hugo, 
à  ce  Gubetta,  comte  de  Belverana,  gentilhomme  castil- 
lan,  l'âme  damnée  de  Lucrèce  Borgia,  Gubetta-polson, 
Gubeita-poignard ,  Gubetta-gibet  ^  ;  —  l'autre  «  un 
affreux  grand  gaillard,  à  cheveux  crépus,  à  mains 
griffues,  mal  bâti,  mal  peigné,  mal  lavé,  hargneux  et 
risible  ^  »,  qui  s'appelait  Elespuru,   et  dont  le  nom 

1  Les  Orientales,  XLI. 

2  Lucrèce  Borgia,  acte  I*',  l'^  partie, 

3  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  I,  p.  200. 
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s'est  retrouvé  plus  tard  sous  la  plume  du  poète,  qui, 
sans  doute  en  souvenir  de  quelques  taioches  reçues, 
en  a  fait  l'un  des  quatre  fous  de  Cromwell,  celui  qui 
chante,  au  troisième  acte  du  drame  : 

Oyez  ceci,  bonnes  âmes  ! 
J'ai  voyagé  dans  l'enfer. 
Moloch,  Sadoch,  Lucifer 
Allaient  me  jeter  aux  flammes. 
Avec  leurs  fourches  de  fer. 
Déjà  prenait  feu  mon  linge  ; 
Mon  pourpoint  était  roussi  ; 
Mais  par  bonheur,  Dieu  merci  ! 
Satan  me  prit  pour  un  singe, 
Et  me  lâcha  :  —  Me  voici. 


IV 

Au  commencement  de  1812,  en  présence  de  la  tour- 
nure fâcheuse  que  prenaient  les  affaires  des  Français 
en  Espagne,  le  général  Hugo  jugea  prudent  de  ren- 
voyer à  Paris  sa  femme  et  ses  deux  plus  jeunes  enfants. 
L'aîné,  déjà  sous-lieutenant,  demeura  avec  son   père. 

W^^  Hugo  reprit  son  logement  des  Feuillantines,  et 
c'est  là  qu'Eugène  et  Victor  achevèrent  leur  éduca- 
tion classique  sous  le  vieux  maître,  M.  Larivière,  qui, 
de  1808  à  1811,  leur  avait  enseigné  les  premiers 
éléments  du  latin.  Depuis  qu'il  est  devenu  républi- 
cain, M.  Victor  Hugo  a  trouvé  bon  de  faire  de  son 
vieux  maître  un  émule  du  P.  Loriquet,  afin  de  bien 
montrer  que,  s'il  avait  été,  sous  la  Restauration, 
catholique  et  royaliste,  il    en    fallait   rendre   respon- 
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sable  Véducation  cléricale  dont  son  enfance  avait  été 
victime,  ïétroite  éducation  de  caste  et  de  clergé  qui 
avait  déformé  son  intelligence. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  dit-il,  un  enfant  habitait, 
dans  le  quartier  le  plus  désert  de  Paris,  une  grande  maison 
qu'entourait  et  qu'isolait  un  grand  jardin.  Cet  enfant  vivait 
là,  seul,  avec  sa  mère  et  ses  deux  frères  et  un  vieux  prêtre, 
ancien  Oratorien,  encore  tout  tremblant  de  93,  digne  vieillard 
persécuté  jadis  et  indulgent  maintenant,  qui  était  leur  clément 
précepteur,  et  qui  leur  enseignait  baucoup  de  latin,  un  peu 
de  grec  et  pas  du  tout  d'histoire Le  digne  prêtre-précep- 
teur s'appelait  l'abbé  de  la  Rivière. 

Avoir  été  enseigné  dans  sa  première  enfance  par  un  prêtre 
est  un  fait  dont  on  ne  doit  parler  qu'avec  calme  et  douceur  ; 
ce  n'est  ni  la  faute  du  prêtre  ni  la  vôtre.  C'est,  dans  des  con- 
ditions que  ni  l'enfant  ni  le  prêtre  n'ont  choisies,  une  ren- 
contre malsaine  de  deux  intelligences,  Tune  petite,  l'autre 
rapetissée,  l'une  qui  grandit,  l'autre  qui  vieillit.  La  séniiïté  se 
gagne.  Une  âme  d'eafant  peut  se  rider  de  toutes  les  erreurs 
d'un  vieillard 

Le  prêtre  a  été  lui-même  anciennement  le  patient  de  cet 
enseignement  dont  il  est  aujourd'hui  l'opérateur  ;  devenu 
maître,  il  est  resté  esclave.  De  là  ses  leçons  redoutables.  Quoid^ 
plus  terrible  que  le  mensonge  sincère  ?  Le  prêtre  enseigne  le 
faux,  ignorant  le  vrai  ;  il  croit  bien  faire. 

Cet  enseignement  a  cela  de  lugubre  que  tout  ce  qu'il  fait 
pour  l'enfant  estfait  contre  l'enfant  ;  il  donne  lentement  on  ne  sait 
quelle  courbure  à  l'esprit;  c'est  de  l'orthopédie  en  sens 
inverse  ;  il  fait  tors  ce  que  la  nature  a  fait  droit  ;  il  lui  arrive, 
affreux  chefs-d'œuvre,  de  fabriquer  des  âmes  difformes, 
ainsi  Torquemada  ;  il  produit  des  intelHgences  inintelligentes, 
ainsi  Joseph  de  Maistre  ;  ainsi  tant  d'autres,  qui  ont  été  les 
victimes  de  cet  enseignement  avant  d'en  être  les  bourreaux. 

Étroite  et  obscure  éducation  de  caste  et  de  clergé  qui  a  pesé 
sur  nos  pères  et  qui  menace  encore  nos  fils  ! 
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Cet  enseignement  inocule  aux  jeunes  intelligences  la  vieil- 
lesse des  préjugés;  il  ôte  à  l'enfant  Taube  et  lui  donne  la  nuit, 
et  il  aboutit  à  une  telle  plénitude  du  passé,  que  l'àme  y  est 
comme  noyée,  y  devient  on  ne  sait  quelle  éponge  de  ténèbres 
et  ne  peut  plus  admettre  l'avenir... 

Les  trois  écoliers  des  Feuillantines  étaient  soumis  à  ce 
périlleux  enseignement  *. 

Il  est  fâcheux,  pour  ce  plaidoyer  du  poète,  que  les 
bases  sur  lesquelles  il  repose  aient  été  détruites 
d'avonce  par  le  témoin  de  sa  vie,  c'est-à-dire  par  lui- 
même.  On  lit,  en  effet,  au  tome  premier  de  ses 
Mémoires,  une  page  singulièrement  curieuse  sur  le 
digne  prêtre-précepteur,  M.  Larivière. 

Voici  cette  page  : 

La  mère  s'inquiéta  bientôt  de  commencer  leur  éducation.  Ils 
n'avaient  pas,  surtout  Victor,  l'âge  du  collège;  elle  les  envoya 
d'abord  à  une  école  de  la  rue  Saint-Jacques,  où  un  brave 
homme  et  une  brave  femme  enseignaient  aux  fils  d'ouvriers  la 
lecture,  l'écriture  et  un  peu  d'arithmétique.  Le  père  et  la  mère 
Larivière,  comme  les  appelaient  les  écoliers,  méritaient  cette 
appellation  par  la  paternité  et  la  maternité  de  leur  enseigne- 
ment. Ça  se  passait  en  famille.  La  femme  ne  se  gênait  pas,  la 
classe  commencée,  pour  apporter  au  mari  sa  tasse  de  café  au 
lait,  pour  lui  prendre  des  mains  le  devoir  qu'il  était  en  train  de 
dicter,  et  pour  dicter  à  sa  place  pendant  qu'il  déjeunait. 

Ce  Larivière,  du  reste,  était  un  homme  instruit  et  qui  eût 
pu  être  mieux  que  maître  d'école.  Il  sut  très  bien,  quand  il 
le  fallut,  enseigner  aux  deux  frères  le  latin  et  le  grec.  C'était 
un  ancien  prêtre  de  l'Oratoire.  La  révolution  l'avait  épouvanté, 
et  il  s'était  vu  guillotiné  s'il  ne  se  mariait  pas  ;  il  avait  mieux 
aimé  donner  sa  main    que    sa   tète.  Dans    sa  précipitation,  il 

*  Actes  et  paroles,  par  V.  Hugo.  t.  I,  Introduction ,  IS7"). 
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n'était  pas  allé  chercher  sa   femme  bien  loin  ;  il  avait  pris  la 
première  qu'il  avait  trouvée  auprès  de  lui,  sa  servaate  K 

Allons  !  avouez-le,  avec  ce  prêtre  jureiir  qui  a 
épousé  sa  servante,  nous  voilà  loin,  bien  loin  de  Jo- 
seph de  Maistre  et  du  P.  Loriquet  ! 

Est-ce  tout?  Non.  Le  poète  a  ou  un  autre  maître 
que  le  digne  abbé-précepteur,  il  a  eu  sa  mère. 

J'eus  dans  ma  blonde  enfance,  hélas  !  trop  éphémère, 
Trois  maîtres  :  un  jardin,  un  vieux  prêtre  et  ma  mère  -. 

Or  le  système  d'éducation  de  M^^  Hugo  était  en- 
core moins  clérical  que  celui  du  «  père  et  de  la  mère 
Larivière  ».  M^^  Roland  raconte,  dans  ses  Mémoires, 
qu'un  jour,  toute  jeune  encore,  elle  lisait  Candide, 
lorsqu'elle  fut  surprise  par  une  voisine,  M"^^  Ghar- 
bonné,  qui  dénonça  le  fait  à  sa  mère  et  lui  en  té- 
moigna son  étonnement.  «  Ma  mère  sans  lui  répondre, 
continue  M^e  Roland,  me  dit  purement  et  simple- 
ment de  reporter  le  livre  où  je  l'avais  pris.  Je  regar- 
dai de  bien  mauvais  œil  cette  femme  à  ligure  re- 
vôche,  grosse  à  pleine  ceinture,  grimaçant  avec  im- 
portance, et  depuis  onques  je  n'ai  souri  à  M'"^  Ghar- 
bonné.  Mais  ma  bonne  mère  ne  changea  rien  à  son 
allure  fort  singulière,  et  me  laissa  lire  ce  que  je  trou- 
vais, sans  avoir  l'air  d'y  regarder,  quoiqu'en  sachant 
fort  bien  ce  que  c'était  ^.  » 

]\jrae  Hugo  faisait  mieux  encore  que  cette  excellenle 
M»^e  Phlipon.  Aimant  beaucoup  à  lire,   et  ne  voulant 

1  Victor  Hugo  raconté,  et'".,  t.  I,  p.  57. 

2  Les  Rayons  cl  les  Ombres. 

3  Mémoires  de  Mme  Roland,  édition  Danban,  p.    17. 
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pas  s'exposer  à  entamer  une  lecture  ennuyeuse, 
elle  faisait  essayer  ses  livres  par  ses  enfants.  Ici  en- 
core, il  faut  citer  les  propres  paroles  de  l'auteur  de 
Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  : 

Mme  Hugo  était  pour  l'éducation  en  liberté.  On  a  déjà  vu 
qu'en  fait  de  culte  elle  n'avait  pas  voulu  violenter  rame  de 
ses  fils  et  leur  faire  leur  religion  ;  elle  ne  gênait  pas  plus  leur 
intelligence  que  leur  conscience.  Elle  lisait  beaucoup  et  avait 
un  abonnement  à  l'année  chez  un  loueur  de  livres.  Quand  on 
aime  lire,  quelque  livre  qu'on  ait  commencé,  on  va  jusqu'au 
bout  ;  afin  de  ne  pas  s'engager  dans  une  lecture  trop  en- 
nuyeuse, Mme  Hugo  faisait  essayer  ses  livres  par  ses  enfants. 
Elle  les  envoyait  chez  son  loueur,  un  nommé  Royol,  qui  était 
un  bonhomme  très  particulier...  Les  deux  frères  (Eugène  et 
Victor)  allaient  chez  ce  bonhomme,  fourrageaient  dans  sa  bi- 
bhothèque,  et  emportaient  ce  qu'ils  voulaient.  Avec  ces  deux 
pourvoyeurs  qui  ne  manquaient  jamais  à  sa  faim  de  livres, 
Mme  Hugo  en  consomma  effroyablement  et  eut  bientôt  épuisé 
le  rez-de-chaussée  du  bonhomme  Royol  ;  il  avait  bien  encore 
un  entresol,  mais  il  ne  se  souciait  guère  d'y  introduire  des  en- 
fants ;  c'était  là  qu'il  reléguait  les  ouvrages  d'une  philosophie 
trop  hardie  ou  d'une  moraUté  trop  libre  pour  être  exposés  à 
tous  les  yeux.  Il  fit  l'objection  à  la  mère,  qui  lui  répondit  que 
les  hvres  n'avaient  jamais  fait  de  mal,  et  les  deux  frères  eu- 
rent la  clef  de  l'entresol. 

L'entresol  était  un  pêle-mêle.  Les  rayons  n'avaient  pas  suffi 
aux  livres  et  le  plancher  était  couvert.  Pour  n'avoir  pas  la 
peine  de  se  baisser  et  de  se  relever  à  tout  moment,  les  enfants 
se  courbaient  à  plat  ventre  et  dégustaient  ce  qui  leur  tombait 
sous  la  main.  Quand  l'intérêt  les  empoignait,  ils  restaient  quel- 
quefois là  des  heures  entières.  Tout  était  bon  à  ces  jeunes  ap- 
pétits, prose,  vers,  mémoires,  voyages,  sciences.  Ils  lurent 
ainsi  Rousseau  ,  Voltaire,  ^Diderot  ;  ils  lurent  Faublas  et 
d'autres  romans  de  même  nature  K 

1  Victor  Ilurjo  raconté,  etc.,  t.  I,  p.  213-21o. 
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Le  voilà  donc  connu  ce  secret  plein  d'horreur  ! 

Cette  étroite  et  obscure  éducation  de  caste  et  de 
clergé  qui  a  pesé  sur  l'enfance  du  poète  ;  cet  ensei- 
gnement lugubre  qui  a  cloîtré  sa  jeunesse  dans  Lori- 
quet  *,  les  voilà  !  Nous  savons  maintenant  quelle  réa- 
lité se  cache  sous  cette  légende  de  V éducation  cléri- 
cale de  M.  Hugo.  La  réalité,  la  voici  :  une  éducation 
en  liberté  ;  pour  maître,  un  prêtre  apostat,  qui  se  fait 
à  l'occasion  remplacer  dans  sa  classe  par  sa  cuisinière, 
devenue  sa  femme;  pour  guide,  une  mère  voltai- 
rienne,  dont  l'un  des  principes  est  que  les  livres,  — 
même  les  livres  obscènes,  —  n'ont  jamais  fait  de 
mal  ;  —  pour  salle  d'études,  l'entresol  d'un  bon- 
homme très  particulier,  qui  avait  entassé  là,  pêle- 
mêle,  les  ouvrages  de  Voltaire  et  de  Louvet,  de  Dide- 
rot et  de  Restif  de  la  Bretonne  ^  ! 


11  était  essentiel  de  rétablir  la  vérité  sur  ce  point, 
et  ce  n'est  pas  ma  faute,  si  je  n'ai  pu  le  faire  sans 
montrer  la  mère  du  poète  telle  que  lui-même  nous  l'a 
peinte.  En  reproduisant  ces  pages  sur  M«i"tl  ij  >,  die  - 
tées  par  son  fils,  écrites  par  sa  belle-fille,  je  ne  pou- 
vais me  défendre  de  reporter  ma  pensée  sur  cette  ad  - 
mirable  et  noble  femme  qui  a  été  la  mère  de  Lamar - 

1  Les  Contemplations,  t.  II,  p.  8b. 

2  <(  Il  passa  cette  année  k  lire  toutes  sortes  de  livres,  même  les  Contempo- 
raines de  Restif  de  la  Bretonne.  •■>  (Sainte-Beuve,  Biographie  des  Contempo- 
rains. 1831.) 
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tine,  et  dont  il  nous  a  laissé,  dans  les  Confidences,  un 
si  vivant  portrait  : 

Ma  pensée,  dit-il,  toujours  en  communication  avec  celle  de 
ma  mère,  se  développait,  pour  ainsi  dire,  dans  la  sienne...  Le 
goût  de  la  lecture  m'avait  pris  de  bonne  lieure...  Je  regardais 
avec  envie  les  volumes  rangés  sur  quelques  planches  dans  un 
petit  cabinet  du  salon.  Mais  ma  mère  modérait  chez  moi  cette 
impatience  de  connaître  ;  elle  ne  me  hvrait  que  peu  à  peu  les 
livres  et  avec  intelligence 

On  peut  dire  que  ma  mère  vivait  en  Dieu,  autant  qu'il  est 
permis  à  une  créature  d'y  vivre.  Il  n'y  a  pas  une  face  de  son 
âme  qui  n'y  fût  sans  cesse  tournée,  qui  ne  fût  transparente, 
lumineuse,  réchaufïee  par  ce  rayonnement  d'en  haut,  décou- 
lant directement  de  Dieu  sur  nos  pensées.  Il  en  résultait  pour 
elle  une  piété  qui  ne  s'assombrissait  jamais.  Elle  croyait  hum- 
blement, elle  aimait  ardemment,  elle  espérait  fermement... 

Elle  était  née  pieuse,  comme  on  naît  poète  ;  la  piété,  c'était  sa 
nature  ;  l'amour  de  Dieu,  c'était  sa  passion  !  mais  cette  pas- 
sion, par  l'immensité  de  son  objet  et  par  la  sécurité  même  de 
sa  jouissance,  était  sereine,  heureuse  et  tendre  comme  toutes 
ses  autres  passions. 

Cette  piété  était  la  part  d'elle-même  qu'elle  désirait  le  plus 
nous  communiquer.  Faire  de  nous  des  créatures  de  Dieu  en 
esprit  et  en  vérité,  c'était  sa  pensée  la  plus  maternelle...  Sa 
piété,  qui  découlait  de  chacune  de  ses  inspirations,  de  chacun 
de  ses  actes,  de  chacun  de  ses  gestes,  nous  enveloppait,  pour 
ainsi  dire,  d'une  atmosphère  du  ciel  ici-bas.  Nous  croyions 
que  Dieu  était  derrière  elle,  et  que  nous  allions  l'entendre  et  le 
voir,  comme  elle  semblait  elle-même  l'entendre  et  le  voir,  et 
converser  avec  lui  à  chaque  impression  du  jour.  Dieu  était 
pour  nous  comme  l'un  d'entre  nous.  Il  était  né  en  nous 
avec  nos  premières  et  nos  plus  indéfinissables  impressions. 
Nous  ne  nous  souvenions  pas  de  ne  pas  l'avoir  connu  ;  il  n'y 
avait  pas  un  premier  jour  où  on  nous  avait  parlé  de  lui. 
Nous  l'avions  toujours  vu  en  tiers  entre  notre  mère  et  nous. 
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Son  nom  avait  été  sur  nos  lèvres  avec  le  lait  maternel,  nous 
avions  appris  à  parler  en  le  balbutiant.  A  mesure  que  nous  avions 
grandi,  les  actes  qui  le  rendent  présent  et  même  sensible  à 
Tàme  s'étaient  accomplis  vingt  fois  par  jour  sous  nos  yeux. 
Le  matin,  le  soir,  avant,  après  nos  repas,  on  nous  avait  fait 
faire  de  courtes  prières.  Les  genoux  de  notre  mère  avaient  été 
longtemps  notre  autel  familier.  Sa  figure  rayonnante  était 
toujours  voilée  à  ce  moment  d'un  recueillement  respectueux  et 
un  peu  solennel,  qui  nous  avait  imprimé  à  nous-mêmes  le  sen- 
timent de  la  gravité  de  Tacte  qu'elle  nous  inspirait.  Quand  elle 
avait  prié  avec  nous  et  sur  nous,  son  beau  visage  devenait 
plus  doux  et  plus  attendri  encore.  Nous  sentions  qu'elle  avait 
communiqué  avec  sa  force  et  avec  sa  joie  pour  nous  en  inon- 
der davantage  1. 

Et  maintenant  viennent  la  jeunesse  et  ses  passions, 
la  vieillesse  et  ses  douleurs,  les  révolutions  et  leurs 
orages,  le  fils  d'une  telle  mère  pourra  voir  s'obscurcir 
et  se  voiler  les  rayons  de  la  foi  qu'elle  a  déposée  au 
fond  de  son  âme  ;  comme  la  lampe  qui  veille  au  fond 
du  sanctuaire,  elle  ne  s'éteindra  jamaistout  à  fait.  Il  ne 
descendra  jamais  à  d'indignes  blasphèmes  ;  même  au 
plus  profond  de  sa  chute,  il  balbutiera  encore  avec 
respect  et  avec  amour  le  nom  du  Dieu  qui  a  béni  son 
enfance,  et  lorsque  approchera  l'heure  suprême,  il 
pressera  sur  ses  lèvres  mourantes  le  crucifix  qui  a 
reçu  le  dernier  soupir  de  sa  mère  ! 

Il  ne  m'appartient  pas  d'insister  plus  longuement 
sur  le  rapprochement  auquel  j'ai  été  conduit  presque 

^  Les  Confidences,  par  A.  de  Lamartiac,  1.  IV.  —  Le  Manuscrit  de  ma 
mère,  publié  par  A.  de  Lamartine.  —  Chateaubriand  a  dit  de  sa  mère,  dans 
ses  Mémoires  d' Outre-tombe  :  «  Pour  la  piété,  manière  était  un  ange.  '>  — 
Béranger  a  dit  de  la  sienne  «  qu'elle  servait  dans  les  troupes  légères  du 
beau  sexe,  qu'elle  aimait  la  toilette  au-dessus  de  tout. 
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malgré  moi;  j'estime  d'ailleurs  que  ce  serait  manquer 
à  l'admiration  mémo  et  au  respect  que  je  professe 
pour  la  mère  de  Lamartine  que  d'opposer  sa  mémoire 
à  celle  de  la  mère  do  M.  Victor  Hugo.  Mais  je  tiens 
en  mémo  temps  que  la  critique  littéraire  ne  serait 
plus  qu'un  jeu  puéril,  si  elle  se  refusait  à  proclamer 
les  enseignements  qui  se  dégagent  de  la  vie  et  des 
œuvres  des  écrivains  qu'elle  étudie.  Or,  ici,  comment 
ne  pas  faire  remarquer  que  les  leçons  reçues  au  foyer 
de  la  famille  par  l'enfant  qui  sera,  un  jour,  un  poète, 
un  orateur  ou  un  historien,  sont  les  plus  puissantes 
de  toutes;  qu'à  cet  enfant,  à  ce  jeune  homme,  des- 
tiné à  répandre  un  jour  autour  de  lui  la  poésie  ou 
l'éloquence,  elles  impriment  une  direction  favorable 
ou  funeste,  qui  sera  le  salut  ou  la  perte  de  Lien  des 
âmes  ?  Mères,  dont  le  fils  porte  au  front  le  signe  du 
génie,  n'oubliez  jamais  la  grandeur  de  la  mission  que 
Dieu  vous  a  donnée  ;  n'oubliez  pas  que  vous  avez 
charge  d'âmes,  non  seulement  de  l'âme  de  cet  enfant 
que  vous  avez  nourri  de  votre  lait,  mais  encore 
de  toutes  ces  âmes  à  qui  votre  fils  versera  le  lait  et  le 
vin  de  sa  parole. 


Yl 


Par  une  contradiction  singulière,  en  même  temps 
qu'il  nous  peint  son  enfance  courbée  sous  le  joug 
d'une  étroite  et  obscure  éducation  de  caste  et  de  clergé, 
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et  cet  enseignement  lugubre  inoculant  àsajeime  intel- 
ligence  la  vieillesse  des  préjugés  \  M.  Victor  Hugo 
s'attache  à  nous  persuader  qu'il  est  non  seulement  un 
républicain  de  la  veille,  mais  encore  un  républicain 
de  naissance.  Dans  l'introduction  de  son  livre  Actes 
et  Paroles,  il  se  réclame  de  son  parrain,  le  général 
Lahorie,  qui  lui  aurait  donné,  aux  Feuillantines,  à 
l'heure  où  l'Empire  était  à  son  apogée,  des  leçons  de 
républicanisme.  Lahorie,  qui  avait  été  impliqué  dans 
la  conspiration  de  Georges  Gadoudal,  de  Pichegru  et 
de  Moreau,  en  1804,  —  et  non  en  1801,  —  comme  le 
dit  M.  Victor  Hugo,  par  distraction  ^,  —  et  qui  devait 
être  fusillé  dans  la  plaine  de  Grenelle,  le  23  octobre 
1812,  pour  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  conspiration 
du  général  Malet,  —  était  venu  demander  à  M^e  Hugo, 
qui  le  lui  avait  généreusement  accordé,  un  asile  aux 
Feuillantines.  C'est  là  que  se  serait  passée,  en  1809, 
la  scène  dont  l'auteur  AWctes  et  Paroles  nous  a  tracé 
un  si  dramatique  récit.  Trois  généraux,  les  comtes 
Drouet,  Lucotte  et  de  Tilly,  sont  venus  visiter  M^e 
Hugo.  C'est  le  soir,  le  grand  jardin  est  dans  l'ombre, 
tandis  qu'au  dehors  resplendit  la  clarté  d'une  fête  en 
l'honneur  de  l'empereur  et  de  la  grande  armée.  La  cou- 
pole du  Panthéon  est  entourée  d'un  cercle  d'étoiles, 
le  dôme  du  Val-de-Grâce  dresse  une  flamme  à 
son  sommet  ;  le  canon  des  Invalides  tire  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure.  Les  trois  généraux  se  pro- 
mènent dans  les  herbes  du  vieux  jardin  ;  ils  causent, 

1  Actes  et  paroles,  par  Victor  Hugo.  Inlroductioa. 

2  Avant  VExiL  p.  10. 
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et  le  jeune  Victor,  marchant  à  leurs  côtés,  grave  au 
fond  de  sa  mémoire  chacune  de  leurs  paroles.  Sou- 
dain, dans  le  clair-obscur  des  arbres,  apparaît  Lahorie. 

—  Quelqu'un  est  plus  grand  que  Napoléon,  dit  Lahorie  au 
général  Lucotte. 

—  Qui  ? 

—  Bonaparte. 

Il  y  eut  un  silence.  Lucotte  le  rompit. 

—  Après  Marengo  ? 
Lahorie  répondit. 

—  Avant  Brumaire Brumaire,  c'est  la  chute. 

—  De  la  République,  oui. 

—  Non,  de  Bonaparte. 

Les  trois  hommes  écoutaient,  stupéfaits  et  sérieux. 
Lucotte  s'écria  : 

—  Tu  as  raison.  Pour  effacer  Brumaire,  je  ferais  tous  les 
sacrifices.  La  B'rance  grande,  c'est  bien  ;  la  France  libre,  c'est 
mieux. 

—  La  France  n'est  pas  grande  si  elle  n'est  pas  libre. 

—  C'est  encore  vrai.  Pour  revoir  la  France  libre,  je  donnerais 
ma  fortune.  Et  toi  ? 

—  Ma  vie,  dit  Lahorie. 

Il  y  eut  encore  un  silence.  On  entendait  le  grand  bruit  de 
Paris  joyeux  ;  les  arbres,  étaient  roses  ;  le  reflet  de  la  fête  éclai- 
rait les  visages  de  ces  hommes  ;  les  constellations  s'eflaçaient 
au-dessus  de  nos  têtes  dans  le  flamboiement  de  Paris 
illuminé;  la  lueur  de  Napoléon  semblait  remplir  le  ciel. 

Tout  à  coup  l'homme  si  brusquement  apparu  se  tourna  vers 
moi  qui  avais  peur  et  me  cachais  un  peu,  me  regarda  fixeiiiont 
et  me  dit  : 

—  Enfant,  souviens-toi  de  ceci  :  avant  tout,  la  liberté. 

Et  il  posa  sa  main  sur  ma  petite  épaule,  tressaillement  que 
je  garde  encore. 
Puis  il  répéta: 
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—  A  vaut  tout,  la  liberté. 

Et  il  reatra  sous  les  arbres  d'où  il  venait  de  sortir  ^ 

La  scène  est  belle  ;  est-elle  vraie  ? 

Suivant  M.  Tictor  Hugo,  sa  mère  assistait  à  l'entre- 
tien de  Lahorie  avec  le  général  Lu  cotte,  et  c'était  à 
elle  que  ce  dernier  était  venu  faire  visite.  Gomment 
alors  expliquer  ce  passage  de  Victor  Hugo  raconté 
par  1(71  témoin  de  sa  vie  :  <(  M^ae  Hugo,  à  la  cour  du  roi 
Joseph,  ~  en  1811,  —  fit  plusieurs  connaissances, 
entre  autres  celle  du  général  Lucotte,  qui  était,  comme 
son  mari,  majordome  et  comte  ^.  «Si  M»""  Huj^-o  a 
fait  la  connaissance  du  général  Lucotte,  à  M-^drid,  en 
1811,  elle  no  l'avait  donc  pas  reçu  chez  elle  en  1809? 
11  y  avait  d'ailleurs  une  excellente  raison  pour  que  le 
général  Lucotte  ne  se  trouvât  pas  en  1809  aux  Feuil- 
lantines. Attaché  à  la  fortune  de  Joseph,  qu'il  avait 
servi  à  Naples,  il  l'avait  suivi  en  Espagne  en  1808, 
et  il  y  resta  jusqu'en  1813  ^  Le  comte  de  Tilly  était 
égalen:ient  en  Espagne  en  1809,  et  il  se  signala  particu- 
lièrement à  labataille  d'Ocana,  livrée  et  gagnée  par  le 
maréchal Soult,  le  19  novembre  de  cette  même  année*. 
Lorsque  M^o  Hugo  vint  à  Ségovie,  en  1811,  ce  fut  le 
comte  de  Tilly  qui  lui  fit  les  honneurs  de  cette  ville  ; 
et  il  ressort  du  récit  même  de  Victor  Hugo  raconté 
([u'elle  le  voyait  alors  pour  la  première  fois^  Quant 
au    général    Drouet,    comte     d'Erlon,    il    étail,    en 

1  Actes  et  Paroles,  Introtluctiou. 

2  Victor  H  u(jo  raconté,  aie,  t.  I,  p.  18  i. 

3  Biographie  unioerselle,  t.  LXXII. 

4  Biofjraphie  moderne,  t.  III. 

■>  Victor  Huijo  raconté,  etr..  t.  I. 


VICTOR    I[[IGO   ANANT    1830  65 

1809,  employé  clans  leTyrol,  sous  les  ordres  du  maré- 
chal Lefebvre  K 

Les  trois  interlocuteurs  de  Lahorie  lui  font  donc 
défaut.  Ses  antithèses  sur  Bonaparte  et  Napoléon,  sur 
Brumaire  etMareng'o,  sur  Brumaire  qui  est  la  chute,  — 
non  de  la  république,  —  mais  de  Bonaparte  (il  paraît 
que  l'on  cultivait  l'antithèse,  sous  le  premier  empire, 
entre  généraux,  avec  autant  d'ardeur  et  de  succès  que, 
sous  le  gouvernement  de  Juillet,  entre  romxantiques), 
toutes  ces  belles  paroles  se  heurtent,  du  reste,  à  une 
autre  impossibilité  :  Lahorie  avait  coopéré  au  18  Bru- 
maire et  il  en  tirait  gloire.  V Histoire  de  la  conspira- 
tion du  général  Malet,  par  l'abbé  Lafon,  l'un  des  con- 
jurés, ne  laisse  à  cet  égard  aucun  doute.  Devant  la 
commission  militaire  chargée  de  juger  le  général 
Malet  et  ses  coaccusés,  Lahorie  fit  la  déclaration 
suivante  :  «  Je  n'ai  pas  cru  concourir  à  une  conspira- 
tion ;  j'ai  cru  concourir  à  la  formation  d'  un  nouveau 
gouvernement,  c^ovumQ  f  ai  concouru  au  18  Brumaire. 
C'était  dans  Paris  un  môme  état  de  tranquillité.  Trompé 
par  ce  souvenir,  j'ai  pu,  plus  qu'un  autre,  être  dans 
l'erreur  ;  et  j'y  ai  été,  j'en  conviens  ;  je  dirais  fran- 
chement si  jj avais  eu  un  tort  ^.» 

Tout  le  monde  a  lu,  dans  les  Châtiments,  la  belle 
pièce  intitulée  l'Expiation.  Dans  une  suite  de  tableaux 
d'un  dessin  vigoureux  et  d'un  coloris  superbe,  le 
poète  fait  passer  sous  nos  yeux  la  retraite  de  Moscou, 

1  Biographie  moderne,  t.  I. 

2  Histoire  de  la  complration  du  f/énéral  Malet,  par  M.  Tabbé  Lafon, 
p.  l2o. 
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la  déroute  de  Waterloo,  l'agonie  de  Sainte-Hélène.  A 
chaque  nouveau  coup  qui  le  frappe,  pst-ce  le  châtiment, 
Seigneur?  demande  Napoléon,  etiuie  voix  lui  répond 
dans  l'ombre  :  Non  ! 

L'empereur  a  été  ramené  sur  les  rives  de  la  Seine  , 
il  dort  dans  son  tombeau  des  Invalides,  confiant  et 
tranquille,  sacré  par  l'exil  et  par  la  mort.  Une  nuit, 
il  s'éveille.  Une  vision,  oii  l'horrible  le  dispute  au 
grotesque,  emplit  sa  paupière  :  son  nom  sert  d'en- 
seigne à  une  baraque  de  la  foire  : 

On  quête  des  liards  dans  le  petit  chapeau. 

La  redingote  grise,  couverte  de    taches  sordides, 
s'étale  sur  le  dos  de  Cartouche;  et,  à  la  porte  de  la 
baraque,  des  pitres  essouflés  se  démènent  en  criant  : 
Nous  sommes  les  neveux  du  grand  Napoléon. 

L'horrible  vision  s'évanouit.  L'empereur,  désespéré, 
pousse  un  cri  : 

Les  victoires  de  marbre  à  la  porte  sculptées, 
Fantômes  blancs  debout  hors  du  sépulcre  obscur, 
Se  faisaient  du  doigt  signe  et,  s'appuyant  au  mur. 
Écoutaient  le  Titan  pleurant  dans  les  ténèbres. 
Et  lui  cria  :  —  Démon  aux  visions  funèbres, 
Toi  qui  me  suis  partout,  que  jamais  je  ne  vois, 
Qui  donc  es-tu  ?  — Je  suis  ton  crime,  dit  la  voix. 
La  tombe  alors  s'emplit  d'une  lumière  étrange, 
Semblable  à  la  clarté  de  Dieu  quand  il  se  venge  ; 
Pareils  aux  mots  que  vil  resplendir  Balthazar, 
Deux  mots  dans  l'ombre  écrits  flamboyaient  sur  César  ; 
Bonaparte,  tremblant  comme  un  enfant  sans  mère, 
Leva  sa  face  pale  et  lut  :  —  DIX-HUIT  BRUMAIRE  ! 

Quand    M.     Yictor     Hugo    écrivait     ces    vers,    se 
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doutait-il  que  son  parrain  avait  été  l'un  des  auteurs 
du  Dix-huit  Brumaire,  de  ce  crime,  le  plus  grand  de 
l'histoire,  à  ses  yeux...  après  le  Deux  Décembre  ? 
Lahorie  effaça-t  il  du  moins  sa  faute  le  jour  où  il 
prit  part  à  la  conspiration  du  général  Malet?  Aucu- 
nement. Cette  conspiration,  en  effet,  n'était  rien 
moins  qu'une  entreprise  républicaine.  M.Albert  Duruy 
a  très-bien  démontré  qu'elle  avait  pour  but  le  réta- 
blissement de  la  Monarchie  légitime  \  Parmi  les 
membres  du  gouvernement  provisoire  appelé  à 
remplacer  le  gouvervement  impérial,  figuraient  le 
général  Moreau,  le  duc  Mathieu  de  Montmorency  et 
le  comte  Alexis  de  Noailles.  Un  des  articles  du 
sénatus-consulte,  préparé  par  Malet  et  par  l'abbé 
Lafon,  son  principal  complice,  portait  que  tous  les 
émigrés  seraient  rappelés;  un  autre,  qu'une  dépu- 
tation  <(  serait  envoyée  à  Sa  Sainteté  Pie  Vil, 
pour  le  supplier,  au  nom  de  la  nation,  d'ou- 
blier les  maux  qu'il  a  soufferts  et  pour  l'inviter  à 
venir  à  Paris,  avant  de  retourner  à  Rome  ».  Étranges 
républicains,  il  le  faut  avouer,  que  ces  hommes  qui 
jouaient  leur  tête  pour  rouvrir  aux  émigrés  les  portes 
de  la  France,  pour  rouvrir  au  pape  les  portes  de 
l'Italie  !  J'estime  que  M.  Hugo  a  commis  une  impru- 
dence ,  en  évoquant  le  souvenir  de  Lahorie ,  et 
puisqu'il  lui  plaît  d'antidater  son  républicanisme,  il 
faut  qu'il  cherche  d'autres  parrains  ! 

1  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  février  1870. 
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VU 


La  conspiration  de  Malet  avait  éclaté  au  milieu  des 
prospérités  de  l'empire,  comme  dans  un  ciel  pur 
l'éclair  précurseur  de  l'orage.  La  nouvelle  en  parvint 
à  Napoléon,  à  Mikalewska,  le  6  novembre  1812,  «  à 
l'instant  môme,  dit  l'historien  de  la  grande  armée, 
où  les  nuées,  chargées  de  frimas,  crevaient  sur  nos 
têtes  *.  » 

A  partir  de  ce  moment,  les  désastres  se  succèdent 
sans  relâche  au  midi  comme  au  nord  de  l'Europe.  Le 
21  juin  1813,  la  défaite  de  Viltoria  entraîne  la  chute 
du  roi  Joseph  et  l'évacuation  de  l'Espagne.  Le  roi 
détrôné  congédia  les  officiers  de  sa  maison.  Le  gé- 
néral Hugo,  qui  perdait  du  même  coup  son  titre  de 
premier  majordome  du  palais,  ses  trois  gouvernements 
et  son  commandement  à  l'armée,  revint  à  Paris  avec 
son  fils  Abel,  et,  après  avoir  embrassé  ses  plus  jeunes 
enfants,  se  rendit  aux  eaux  pour  soigner  une  bles- 
sure qu'il  avait  reçue  au  pied. 

Un  autre  changement  ,  presque  une  révolution^ 
s'opérait  à  cette  époque  dans  la  vie  de  M^^  Hugo  et 
de  ses  fils  :  la  ville  de  Paris  expropria  le  jardin  des 
Feuillantines  pour  prolonger  la  rue  d'Ulm  : 


1  Philippe    de    Ségur,  Histoire    de  Napoléon     et  de    la     fjrande    armée 
pendant  l'année  1812.  t.  II,  p.   109. 
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Un  jardin  verdissait  où  passe  celte  rue  K 

M"ie  Hugo  dut  chercher  une  autre  maison.  Le  31 
décembre  1813,  elle  s'installa  rue  du  Cherche-Midi, 
presque  en  face  de  l'hôtel  des  conseils  de  guerre,  où 
logeait  un  intime  ami  de  la  famille,  M.  Foucher. 

C'était  le  moment  où  les  armées  alliées  franchis- 
saient le  Rhin  et  envahissaient  la  France.  Le  9  janvier 
1814,  le  général  Hugo  reçut  Tordre  d'aller  prendre  le 
commandement  de  Thionville.  H  y  déploya  un  talent 
et  une  énergie  qui  furent  couronnés  de  succès.  L'em- 
pire était  tombé  ;  le  6  avril.  Napoléon  avait  signé  à 
Fontainebleau  l'acte  de  son  abdication  ;  le  12  avril, 
les  Bourbons  étaient  rentrés  à  Paris  :  Thionville  tenait 
encore.  La  place  ne  fut  rendue  que  le  20  avril. 

Pendant  les  Cent-Jours,  le  général  fut  de  nouveau 
appelé  à  la  défendre.  Cette  fois  encore,  il  se  montra 
à  la  hauteur  de  sa  mission.  Les  Prussiens  n'entrèrent 
dans  la  forteresse  dont  la  garde  lui  avait  été  confiée, 
que  le  20  septembre  1815,  trois  mois  après  Waterloo. 

M.  Victor  Hugo  ne  s'est  pas  fait  faute  d'attaquer,  à 
cette  occasion,  le  gouvernement  royal,  et  de  montrer 
la  Restauration  punissant  son  père  d'avoir  conservé  à 
la  France  une  de  ses  meilleures  places  fortes.  «  On  en 
voulait,  dit-il,  au  général  Hugo  d'avoir  été  si  incom- 
mode aux  alliés  et  d'avoir  arrêté  si  longtemps  les 
Hessois  devant  Thionville.  Avoir  refusé  de  rendre  à 
l'étranger  une  forteresse  française,  c'était  alors  une 
trahison...    Fn  septembre    1813,    la   Restauration   se 

1   L'Année  tfirriblp,  \mv  V.  Hugo. 
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crut  assez  forte  pour  punir  ceux  qui  avaient  résisté  à 
l'invasion  :  le  général  Hugo  fut  destitué  de  son  com- 
mandement et  mis  hors  d'activité*.  » 

C'est  le  général  Hugo  lui-même  qui  va  répondre  à 
ces  accusations  sans  vérité  comme  sans  justice  : 

L'empereur  Napoléon    ne  m'aimait  pas Il   me  traitait 

quelquefois  avec  une  négligence  et  une  aigreur  que  rien  ne 
pouvait  justifier.  J'avais  soutenu  la  gloire  et  l'honneur  des 
étoiles  de  mon  grade,  et  après  plus  de  quatre  années  passées 
dans  des  fonctions  qui  n'étaient,  la  plupart,  remplies  partout  que 
par  des  généraux  de  division  français,  j'obtins  du  ministre,  pour 
toute  récompense,  —  à  la  fin  de  1813,  —  l'ordre  d'aller  servir 
comme  major  dans  l'armée  française.  Je  m'y  rendis  avec  la 
seule  intention  d'y  combattre  comme  volontaire...  Je  serais 
sorti  général  espagnol  de  la  grande  lutte  nationale,  si  l'extrê- 
me justice  de  S.  M.  Louis  XVIJ]  n'eût,  en  partie,  réparé 
les  torts  de  la  fortune  envers  moi  2, 

Le  7  août  1814,  le  comte  Dupont,  ministre  de  la 
guerre  de  Louis  XYIII,  lui  adressa  la  lettre  suivante  : 

Général, 

J'ai  reçu,  avec  votre  lettre,  du  28  juillet  dernier,  le  rapport 
général  sur  les  opérations  du  siège  de  ïhionville.  Les  détails 
qu'il  contient  m'ont  mis  à  portée  d'apprécier  la  fermeté  et  la 
sagesse  des  mesures  que  vous  avez  prises  pour  la  défense  de 
cette  place  3. 

Le  général  Hugo  a  rédigé,  sous  forme  de  journal 
et  en  parlant  de  lui  à  la  troisième  personne,  la 
Relation    du   Blocus,    du   siège    et    de    la  défense  de 

1  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  I,  p.  254,  257. 

2  Mémoires  au  général  Hugo,  t.  III,  p.  160.  178.  182. 

3  IhUL,  p.  170. 
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Thionville,  en  1814   et   en  1815.  On  lit,  à  la  lin  de  la 
première  partie  de  cette  relation  : 

Le  général  Hugo  n'avait  point  été  confirmé  dans  son  grade 
en  France  [par  le   gouvernement    impérial],    quoique    officier 

général  depuis  le  20  août  1809 Le  roi  n'a  pas  voulu  qu'une 

action  aussi  Jionorable  que  la  défense  de  cette  place  appartint 
à  un  général  étranger  à  son  service,  et  il  a  confirmé  M.  Hugo 
dans  son  grade,  à  dater  du  11  septembre  1813,  époque  où  il 
avait  quitté  l'Espagne. 

S.  E.  M.  lo  général  comte  Dupont,  alors  ministre  de  la 
guerre,  a  lui  même  proposé  au  monarque  et  contresigné  cet 
acte  de  justice  *. 

On  le  voit^  rien  n'est  moins  fondé  que  les  imputa- 
tions de  M.  Victor  Hugo,  accusant  la  Restauration 
d'avoir  puni  le  défenseur  de  Thionville,  coupable 
d'avoir  résisté  à  l'invasion.  Lorsqu'il  écrivait  ces 
lignes  malheureuses,  il  avait  oublié,  il  faut  le  croire, 
les  Mémoires  de  son  père;  il  avait  oublié  aussi  le  sen- 
timent de  légitime  et  noble  fierté  dont  son  cœur  de 
fils  et  de  Français  avait  battu,  le  10  décembre  1818, 
le  jour  où  le  roi  Louis  XVllI,  annonçant  aux  Chambres 
que  les  armées  étrangères  avaient  quitté  notre  terri- 
toire avant  l'époque  convenue,  prononça  ces  paroles 
vraiment  patriotiques  : 

Au  commencement  de  la  session  dernière,  tout  en  déplo- 
rant les  maux  qui  pesaient  sur  notre  patrie,  j'eus  la  satisfac- 
tion d'en  faire  envisager  le  terme  comme  prochain.  Un  effort, 
dont,  j'ai  le  noble  orgueil  de  le  dire,  aucune  autre  nation  n'a 
donné  un  plus  bel  exemple,  m'a  mis  en  état  de  réaliser  ces 
espérances.  Mes  troupes  seules  occupent  toutes  mes  places.  Un 
de  mes   fils,  accouru  pour  s'unir  aux  premiers    transports  de 

1  Mémoires  du  général  Horjo,  t.  III,  p.  383-384. 
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DOS  provinces    affranchies,  a,  de  ses    propres    mains  et  aux 

acclamations  de  mon   peuple,  arboré  le  drapeau  français  .mr 

les  remparts  de  Thionville.  Ce  drapeau  flotte  aujourd'hui  sur 
tout  le  sol  de  la  France  i. 

M.   Victor  Hugo   s'est  peint,   dans  les  Misérables, 
sous  les  traits  de  Marins,   le  héros  du   livre  :   on  se 
rappelle  que  l'un  de  ses  prénoms  est  Marie.   S'est-il 
proposé,  en  esquissant  le  portrait  du  père  de  Marins, 
le  colonel   baron  Pontniorcy,   de  tracer  celui  de   son 
propre  père,  le  général   comte  Hugo  ?   H  n'est  guère 
possible    do    mettre  en  doute    que    telle  ait  été    son 
intention.  Ne  pouvant  décemment  se  représenter  lui- 
même    comme    ayant  fait  la  guerre   aux  Bourbons 
pendant  la  Restauration,  il  est  bien  aise  du  moins  de 
nous    montrer    son   père    persécuté    par   les    tyrans 
Louis  XYIII  et  Charles  X,  et  vouant  au  gouvernement 
royal    une    haine    irréconciliable.    Et   puis,  songez-y 
donc  !  faire  de  son  père  un  brigand  de  la  Loire,  après 
avoir  fait    de   sa  mère   une    brigande  de  la  Vendée,. 
quelle  belle  antithèse  !  Et  comment  M.  Victor   Hugo 
aurait-il  pu  y  résister  ?  «  Mon  père,  dit-il  en  tète  de 
l'écrit  intitulé  Mes  Fils,  a  été  un  brigand  de  la  Loire  ^.» 
La  vérité  est  que  ni  mademoiselle   Sophie  Trébuche! 
n'a  suivi,  à  travers  le  Bocage,  M^^^^  de  Bonchamps  et 
jVInie  (Je  la  Rochejaquelein,  ni  le  général  Hugo  n'a  été 
un  ennemi  farouche  delà  Restauration.  Ses  Mémoires, 
publiés  en   1823,  témoignent  qu'il    était  loin  d'aimer 
l'empereur  et  qu'il   était,   au    contraire,  sincèrement 

1  Moniteur  ÛM  11  décembre  1818. 

2  Mes  Fils,  par  Viclor  Hugo.—  Petit  in-18,    Galmann-Lévy^  éditeur.    1879. 
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rattaché  au  gouvernement  des  Bourbons.  En  tête  de  la 
seconde  partie  de  son  ouvrage,  il  a  placé  un  Précis 
des  événements  qui  ont  conduit  Joseph  Napoléon  sur  le 
trône  d'Espagne,  précis  rédigé  par  son  fils  Abel  et 
empreint  du  plus  pur  sentiment  royaliste. 

La  lettre  suivante  montrera  d'ailleurs  avec  quel 
empressement,  j'allais  dire  avec  quel  enthousiasme, 
ce  prétendu  brigand  de  la  Loire  s'était  rallié  à  la 
Restauration.  11  écrivait,  le  18  avril  1814,  à  M.  le 
comte  Roger  de  Damas,  gouverneur  pour  le  roi  dans 
les  provinces  de  Lorraine,  d'Alsace  et  des  Trois-Eve- 
chés  : 

Thionville,  le  18  avril  1814. 
Monsieur  le  comte, 
La  brave  garnison  que  je  commande,  mon  conseil  de  défense 
et  moi,  avons  unanimement  adhéré  le  14  aux  actes  du  Sénat  *. 
Enfermés  pendant  88  jours  dans  cette  forteresse,  nous  y 
avons  été  fidèles  à  l'oriflamme  de  l'honneur  :  c'est  vous  rap- 
peler celui  d'Henri  IV. 

En  combattant,  nous  n'avons  pas  attendu  les  éloges  des 
hommes,  famour  sacré  de  la  patrie  nous  animait.  Que  le  bon 
prince  qui  vient  régner  sur  nous  daigne  sourire  à  notre  cons- 
tance, et  nous  en  aurons  reçu  le  prix.  Nous  avons  été  fidèles  et 
loyaux  sous  l'empereur  ;  le  serment  qui  nous  enchaîne  au  roi 
Louis  XVIII  estla  garantie  que  nous  le  serons  également  sous  lui. 
Donnez  à  cet  auguste  monarque  de  la  confiance  dans  sa  brave 
garnison  de  Thionville  :  elle  y  répondra  noblement,  elle  saura 
mourir  pour  sa  gloire  et  pour  son  service. 
Je  vous  prie,  etc. 

Le  général  Hugo  2. 

*  Le  Sénat  avait  déci'été,  le  J  aM-il,  la  déchéance  de    Napoléon  Bonapail(\ 
2  Journal  historique  du  blocus  de  Thionville  en  iSI4,  —  et  de  Thionville, 
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Le  comte  de  Damas  lui  répondit  le  20  avril  : 

A  M.  Hugo,  général  de  brigade  au  service  du  Hoi, 
commandant  à  Jhionville. 

Nancy,  le  20  avril  1814. 
Monsieur  le  Général, 
Je  viens  de  recevoir,  par  M.  de  la  Salle,  la  lettre  que  vous 
avez  bien  voulu  m'adresser,  en  date  du  18  avril;  les  sentiments 
d'honneur  et  de  dévouement  au  Roi  qu'elle  renferme  seront 
mis  par  moi,  par  le  courrier  d'aujourd'hui,  sous  les  yeux  de  Sa 
Majesté.  Votre  réputation.  Monsieur  le  général,  avait  devancé 
la  première  communication  que  j'ai  avec  vous,  et  je  m'atten- 
dais à  recevoir  d'un  moment  à  l'autre  l'expédition  que  M.  de 
la  Salle  m'a  remise. 

La  Restauration  ne  fut  pas  ingrate. 

Louis  XVIII,  non  content  de  confirmer  le  gouver- 
neur de  Thionville  dans  le  grade  de  général,  qu'il 
tenait  du  roi  Joseph,  lui  accorda  la  croix  de  Saint- 
Louis.  Charles  X  lui  conféra,  en  1825,  le  titre  de 
lieutenant-général  de  ses  armées  \  Les  faveurs 
royales  allaient  trouver  le  lils  en  même  temps  que  le 
père.  On  lit  dans  le  Moniteur  du  29  avril  1825  :  «  Le 
roi  vient  de  nommer  MM.  Alphonse  de  Lamartine  et 
Victor  Hugo  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur.  » 

Des  deux  chevaliers  du  29  avril  1825,  le  premier  du 
moins  a  eu  le  bon  goût  de  ne  point  jeter  l'insulte  au 
gouvernement  qu'il  avait  chanté.  Il  a  toujours  parlé 
de  la  Restauration   avec   respect,    et  lorsqu'il  en   a 


Sierck  et  Rodeniack  en  i 81b.  contenant  quelques  détails  sur  le  siège  JeLonyici; 
rédigé  sur  des  rapports    et    mémoires  communiqués    par   M.  A. -An.  Alm**^ 
ancien  officier  tlétat-major  au  gouvernement  de  Madrid.  Blois,  181  9. 
1  Moniteur  du  'à  juin   182o. 
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écrit  l'histoire,  il  s'est  rappelé  qu'il  avait  célébré  la 
Naissance  du  duc  de  Bordeaux  et  le  Sacre  de  Charles  X. 
Pourquoi  M.  Victor  Hugo  n'a-t-il  pas  suivi  cet 
exemple  ?  Pourquoi  a-t-il  mérité  que  M.  de  Lamartine 
lui  adressât,  à  propos  d'un  chapitre  des  Misérables, 
ces  trop  justes  observations  : 

«  On  éprouve  un  certain  déplaisir  à  voir  un  lionceau, 
devenu  plus  tard  un  lion,  jeter  gratuitement  le 
.sarcasme  et  le  rire  malséants  sur  les  malheurs  et  les 
vieillesses  des  princes  qui  protégèrent  son  enfance. 
A  quoi  bon  ces  ridicules  posthumes  jetés  en  pâture 
au  peuple  impérial  de  1862  par  l'enfant  sublime 
baptisé  par  les  Bourbons  d'un  autre  temps  ?  A  quoi 
bon  une  page  de  Paul-Louis  Courier,  reliée  par  mé- 
garde  dans  un  volume  de  Hugo?  S'il  daignait 
m'écouter,  je  lui  dirais  :  —  Déchirez  ce  chapitre,  il 
retombe  un  peu  de  cette  poussière  sur  votre  berceau  ! 
Ne  flattez  pas  ce  peuple  à  vos  dépens.  Vous  avez 
aimé  les  Bourbons  quand  ils  rentraient,  très  innocents 
de  la  campagne  de  France,  de  la  déroute  de  Russie, 
de  l'invasion  du  monde  coalisé,  en  1814,  pour  dis- 
puter la  France  au  partage  de  la  Pologne  ;  n'en 
rougissez  pas  plus  que  moi  *.  » 

*  Cours  familier  de  littérature,  entretien  lxxxv. 


CHAPITRE  III 


La  pension  Gordier  et  l'Académie  française. 

La  pension  Cordier  et  Decotte.  Le  concours  général  de  1818. 
M.  Andrieux  et  J.  Miclielet.  Un  accessit  de  physique.  L'arith- 
métique de  M.  Hugo  et  la  géométrie  de  M^e  de  Staal.  —  Pre- 
miers vers  :  Le  vieillard  du  Galèse.  M.  Victor  Hugo  et  Virgile. 
—  Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien.  —Le  concours  de  1817  à 
l'Académie  française.  Le  BonJieur  que  procure  Vélude  dans  toutes 
les  situations  de  la  vie.  Une  erreur  de  Sainte-Beuve.  Le  rapport 
de  M.  Ilayuouard.  'SI.  Charles  Loysou,  M.  Gampenon,  le 
Constitutionnel  et  Malfilâtre.  —  Vers  inédits,  —  Le  salon  de 
Mme  Bouclier  et  le  Bibliophile  Jacob.  François  de  Neufchâteau 
s'est-il  approprié  un  manuscrit  de  Victor  Hugo?  —  Le  concours 
de  1819.  L'institution  du  Jury  en  France  et  les  Avantages  de 
V enseignement  mutuel.  —  Le  concours  de  1820.  Le  Dévouement 
de  Malesherbes. 


I 

Après  la  seconde  restauration,  au  mois  de  sep- 
tembre 1815,  le  général  Hugo  s'était  fixé  à  Paris  ; 
mais  son  retour,  bien  loin  de  réunir  enfin  les  deux 
époux,  tenus  si  souvent  et  si  longtemps  éloignés  l'un 
de  l'autre  par  les  événements,  devint  au  contraire 
l'occasion  de  leur  séparation  complète  et  définitive. 
((  Les  dissidences  domestiques  entre  M^^^  Hugo  et  le 
général  s'étaient  envenimées  ,  dit  Sainte-Beuve  ; 
celui-ci  usa  des  droits  de  père,  et  reprit  d'autorité  ses 
deux  fils.  Gomme  il  les  destinait  à  l'école  polytechnique, 


VICTOR  HUGO  AYANT  1830  77 

il  les  plaça  clans  la  pension  Cordier  et  Docotte,  rue 
Sainte-Marguerite;  ils  y  restèrent  jusqu'en  1818  et 
suivirent  de  là  les  cours  de  philosophie,  de  physi- 
que et  de  mathématiques  au  collège  Louis-le-Grand. 
L'aptitude  d'Eugène  et  de  Victor  pour  les  mathéma- 
tiques frappa  beaucoup  leurs  maîtres...  Les  solutions 
habituelles  qu'ils  donnaient  des  problèmes  étaient 
promptes,  rigoureuses,  mais  en  même  temps  indi- 
rectes, imprévues,  d'une  construction  singulièrement 
rare  et  d'une  symétrie  compliquée  \   » 

Au  concours  général  de  1818  ^,  le  jeune  Victor  obtint 
un  accessit  de  physique,  le  cinquième,  et  non  le  si- 
xième, comme  le  dit,  dans  son  autobiographie,  M. 
Victor  Hugo  qui,  ce  jour-là,  par  extraordinaire,  aspirait 
à  descendre^.  Cinquième  ou  sixième  accessit,  la  chose 
assurément  n'importe  guère,  et  ce  sont  là  des  vétilles 
dont  un  homme  de  génie  a  raison  de  se  peu  soucier  : 
de  minhnis  non  curât  pnetor.  J'en  tombe  d'accord,  et 
je  n'aurais  eu  garde  de  relever  ce  détail  minuscule,  si 
M.  Hugo  n'avait  retourné  pour  son  propre  compte  le 
vieil  adage  latin,  et  si,  poussé  sans  doute  par  l'amour 
de  Tantithôse,  il  n'affichait  en  toute  rencontre  la 
prétention  d'unir  au  laurier  du  poète  la  palme  de 
Térudit,  de  suivre  l'aigle  dans  son  vol  audacieux  et 
d'imiter  la  fourmi  dans  son  patient  labeur,  de  s'élever 
aux  conceptions    les  plus  hautes  et  de  s'astreindre   à 

1  Portraits  contemporains,  t.  I,  \).  30.'1. 

2  Et  non  1817,  ainsi  qu'il  est  dit,  par  eiToiir.  au  touio  !«'•    (i(>  Victor  Hiujo 
raconté 2^0-1'  un  témoin  de  sa  vie. 

3  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  I"»-,,  p.  309.  —  Palmarès   des  concours   (/é- 
néraux.  Bibliothèque  de  la  Sorbonno. 
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rexactilude  la  plus  minutieuse,  de  mettre  la  main  à 
la  fois  aux  choses  sublimes  et  aux  petites  choses, 
comme  Ghaiiemagne  qui  déployait  dans  la  guerre, 
dans  la  politique  et  dans  l'administration  le  génie  le 
plus  vaste,  et  qui  s'occupait  en  même  temps  des  lé- 
gumes de  ses  jardins  et  des  œufs  de  ses  basses-cours: 
de  minimis  curai  Victor. 

La  distribution  solennelle  des  prix  du  concours  gé- 
néral entre  les  quatre  collèges  royaux  de  Paris,  — 
Bourbon,  Louis-le-Grand,  Henri  IV  et  Gharlemagne  S 
—  eut  lieu,  le  17  août  1818,  dans  la  salle  des  séances 
publiques  de  l'Institut,  sous  la  présidence  de  M.  Royer- 
Gollard,  ayant  à  sa  droite  M,  Guvier  et  à  sa  gauche 
M.  Sylvestre  de  Sacy:  l'Université  reverra-t-elle  jamais 
pareille  fête  ? 

Le  discours  latin,  prononcé  par  M.  Andrieux,  pro- 
fesseur au  collège  Bourbon,  avait  pour  texte  :  Non 
metuenclum  esse  ne  juvenes,  in  tractandis  veterum 
scriptisy  concipiant  insanum  status  popularis  amorem, 
aut  regni   odium  legibus  temperati  ^. 

1  Ce  n"ost  pas  Louis  XVIII  qui  a  proscrit  les  noms  de  Lycée  Impérial, 
Lycéf!  Napoléon  et  Lycée  Bonaparte,  et  les  a  remplacés  par  ceux  de  Louis- 
le-Grand,  Henri  IV  et  Bourbon,  C'est  le  conseil  imjiérial  de  l'instruction 
publique,  présidé  par  le  sénateur,  comte  de  Fontanes.  grand-maître  de  l'Uni- 
versité, qui,  dès  les  premiers  jours  d'avril  1814,  prit  l'initiative  de  cette 
mesure  et  la  réalisa  sans  même  attendre  l'arrivée  du  comte  d'Artois  (12  avril). 

2  Un  ancien  élève  de  M.  Andrieux,  M.  Albert  du  Boys,  le  savant  auteur 
(\e  Y  Histoire  du  droit  criminel,  de  Catherine  d'Aragon,  etc.,  m'a  fait  l'hon- 
neur, après  avoir  lu  ce  passage  dans  le  Correspondant,  de  m'écrire  une 
lettre  d'où  j'extrais  les  lignes  suivantes  :  «  D'une  piété  égale  à  son  talent, 
M.  Andrieux  faisait  tous  les  samedis,  de  trois  à  quatre  heures,  à  sa  classe 
de  rhétorique,  un  cours  de  religion  ou  de  haut  catéchisme.  Michelet,  alors 
élève  de  l'Ecole  normale,  venait  le  voir  souvent  et  lui  témoignait  une  grande 
déférence.  » 
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Un  incident  signala  la  coromonie.  En  rhétorique, 
le  premier  et  le  second  prix  de  discours  latin 
furent  remportés  par  les  jeunes  Demersan  et  Gibon, 
tous  les  deux  élèves  de  Henri  IV.  Les  camarades  des 
lauréats  célébrèrent  la  victoire  de  leur  collège  en 
demandant  à  grands  cris  l'air  de  Vive  Henri  IV  f  Les 
vaincus,  de  leur  côté,  acceptèrent  galamment  leur 
défaite,  et  l'on  vit  Bourbon  et  Louis-le-Grand  répé- 
ter  avec   Gharlemagne  :  Vive  Henri  IV f 

Parmi  les  lauréats  de  ce  concours,  il  en  est  jus- 
qu'à sept  qui  auraient  pu  marquer  d'avance  leur  place 
sur  les  bancs  de  l'Institut  :  Eugène  Burnouf,  Sylvestre 
de  Sacy,Éliede  Beaumont,  Littré,  Duchâtel,  Guvillier- 
Fleury  et  Victor  Hugo.  D'autres  noms  retentirent,  le 
17  août  1818,  sous  la  coupole  du  palais  Mazarin,  qui 
devaient  marquer  plus  tard  dans  la  philosophie  et  dans 
les  lettres,  au  théâtre  et  au  barreau,  à  la  Chambre  des 
Pairs  et  à  l'Ecole  de  droit  :  Georges  Farcy,  Paravcy, 
Léon  Halévy,  Gustave  et  Léon  de  Wailly,  Baroche, 
Léon  Duval,  de  Kergorlay,  Oudot  et  cet  incomparable 
professeur  de  droit,  mort  à  trente  ans,  au  seuil 
même  de  la  gloire,  Joseph-Edouard  Boitard. 

Le  nom  de  Victor  Hugo  fit  moins  de  bruit  ce  jour-là 
que  celui  de  Paravey,  qui  remporta  le  premier  prix 
de  dissertation  française,  et  je  soupçonne  que  son 
cinquième  accessit  de  physique  passa  inaperçu.  A 
propos  de  cet  accessit,  le  Témoin  de  sa  vie  fait  cette 
remarque  :  «  Contrairement  à  la  philosophie,  la  phj^- 
sique  l'avait  vivement  intéressé  *.  »  N'y  avait-il  pas  là 

1  Vicioj^  Hiif/o  rnrnnt^  par  11V  témoin  df  sa  rir.  t.  l»'',  p.  •SOfl. 
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un  symptôme  significatif  ?  Tel  enfant,  tel  homme  ;  tel 
était  l'écolier,  tel  est  resté  le  poète,  plus  sensible  à 
la  forme  qu'au  fond,  plus  préoccupé  de  la  physique, 
c'est-à-dire  de  la  nature  et  des  objets  matériels,  que 
de  la  philosophie,  c'est-à-dire  des  principes  et  de 
l'âme  même  des  choses. 

Encore  bien  que  Victor  Hugo  n'ait  point  été  reçu 
à  l'École  polytechnique,  —  où  d'ailleurs  il  ne  se 
présenta  pas,  —  les  études  spéciales  auxquelles  il  se 
livra,  pendant  trois  ans,  à  la  pension  Gordier,  n'ont 
pas  été  perdues  pour  lui,  et  l'on  en  retrouve  la  trace 
en  plus  d'un  endroit  de  ses  oeuvres.  Nous  lisons,  par 
exemple,  au  premier  chapitre  de  Notre-Dame  de 
Paris  : 

Maître  Andry,  reprit  Jehan,  toujours  pendu  à  son  chapi- 
teau, tais-toi,  ou  je  te  tombe  sur  la  tète  ! 

Maître  Andry  leva  les  yeux,  parut  mesurer  un  instant  la 
hauteur  du  pilier,  la  pesanteur  du  drôle,  multiplia  mentale- 
ment cette  pesanteur  par  le  carré  de  la  vitesse,  et  se  tut. 

Dans  Littérature  et  philosophie  mêlées,  à  la  fin  d'un 
article  sur  un  jeune  poète  suisse,  Ymbert  G;dlois, 
M.  Victor  Hugo  écrit  : 

Toute  grande  ère  a  deux  faces;  tout  siècle  est  un 
binôme,  a  -\'  h,  Thomme  d'action  ,  plus  l'homme  de 
pensée,  qui  se  multiplient  l'un  par  l'autre  et  expriment  la 
valeur  de  leur  temps. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  Misérables  que  sa 
passion  pour  le  chiffre  et  sa  prétention  à  l'exactitude 
et  à  la  précision  mathématique  se  donnent  libre 
carrière.  Il  se  complaît  dans  des  calculs  comme 
celui-ci  : 
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On  a  calculé  qu'en  salves,  politesses  royales  et  militaires, 
échanges  de  tapages  courtois,  signaux  d'étiquettes,  formalités 
de  rades  et  de  citadelles,  levers  et  couchers  du  soleil  salués 
tous  les  jours  par  toutes  les  forteresses  et  tous  les  navires  de 
guerre,  ouverture  et  fermeture  des  portes,  etc.,  etc.,  le  monde 
civilisé  tirait  à  poudre  par  toute  la  terre,  toutes  les  vingt- 
quatre  heures,  150  000  coups  de  canon  inutiles.  A  6  francs 
le  coup  de  canon,  cela  fait  900  000  francs  par  jour,  300  mil- 
hons  par  an  qui  s'en  vont  en  fumée  K 

L'application  des  mathématiques  à  la  littérature 
ne  saurait  sans  doute  être  proscrite  d'une  manière 
absolue  ;  mais  du  moins  convient-il  de  ne  point  s'en 
servir  pour  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  du  lecteur, 
et  d'en  user  sobrement,  sans  affectation  et  sans  pé- 
dantisme,  comme  Ta  su  faire,  dans  une  page  de 
ses  Mémoires  y  M^e  de  Staal  : 

Je  fus  reçue  dans  mon  couvent,  écrit-elle,  avec  une  extrême 
joie.  J'y  vécus  comme  à  mon  ordinaire,  avec  mes  amis, 
M.  Brunel,  Miles  d'Epinay  et  M.  de  Rey,  qui  me  témoignait 
toujours  beaucoup  d'attachement.  Je  découvris  cependant, 
sur  de  légers  indices,  quelque  diminution  de  ses  sentiments. 
J'allais  souvent  voir  Mlles  d'Epinay,  chez  qui  il  était  presque 
toujours.  Comme  elles  demeuraient  fort  près  de  mon  couvent,  je 
m'en  retournais  ordinairement  à  pied,  et  il  ne  manquait  pas 
de  me  donner  la  main  pour  me  conduire  jusque  chez  moi.  Il  y 
avait  une  grande  place  à  passer,  et  dans  les  commencements 
de  notre  connaissance,  il  prenait  son  chemin  par  les  côtés  de 
cette  place  :  je  vis  alors  qu'il  la  traversait  par,  le  milieu  ;  d'où 
je  jugeai  que  son  ainour  était  au  moins  diirtinué  de 'la  diffé- 
rence de  la  diagonale  aux  deux  côtés  du  carré  ^.    ^^"^  (p 

Glissez,  mortels,  n^ appuyez  pas.  En  ^  qiialité  d'im 

1  Les  Misérables. 

2  Mémoires  de  M°»e  de  Staal  (M'ie  de  Lauuay),  [.  .i",. 
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mortel,  M.  Hugo  a  refusé  de  prendre  pour  lui  ce  con- 
seil, peut-être  parce  qu'il  ne  vient  pas  de  Voltaire,  à 
qui  on  l'attribue  généralement,  mais  du  poète  Roy, 
lauréat  de  l'Académie  française,  en  1715,  et  dont 
Fontenelle  disait  :  «  C'est  l'homme  d'esprit  le  plus 
bête  que  j'aie  connu.  »  L'auteur  des  Travailleurs  de  la 
mer  appuie  de  toutes  ses  forces,  il  entasse  chiffres  sur 
chiffres^  il  met  de  l'arithmétique  partout. 

Le  plus  fécondant  des  engrais,  dit-il  dans  la  cinquième 
partie  des  Misérables,  c'est  l'engrais  humain....  Tout  l'en- 
grais humain  et  animal  que  le  monde  perd,  rendu  à  la  terre 
au  lieu  d'être  jeté  à  l'eau,  suffirait  à  nourrir  le  monde.  La  statis- 
tique a  calculé  que  la  France  à  elle  seule  fait  tous  les  ans  à 
l'Atlantique,  par  la  bouche  de  ses  rivières,  un  versement  d'un 

demi-milhard Or,  Paris  contenant  le  vingt-cinquième  de  la 

population  française,  et  le  giumo  parisien  étant  le  plus  riche 
de  tous,  on  reste  au-dessous  de  la  vérité  en  évaluant  à  25  mil- 
lions la  part  de  perte  de  Paris  dans  le  demi-milliard  que  la 
France  refuse  annuellement  ^ 

Et  plus  bas  : 

De  1806  à  1831,  on  avait  bâti  annuellement,  en  moyenne, 
750  mètres  d'égouts  ;  depuis,  on  a  construit  tous  les  ans  8  et 
même  10  000  mètres  de  galeries,  en  maçonnerie  de  petits  ma- 
tériaux à  bain  de  chaux  hydraulique  sur  fondation  de  béton. 
A  200  francs  le  mètre,  les  60  lieues  d'égouts  du  Paris  actuel 
représentent  48  millions  2. 

Décidément,  je  préfère  la  géométrie  de  M"»e  de  Staal 
à  l'arithmétique  de  M.  Hugo. 


1  Les  Misérables,  p.  687. 

2  JbiiJ.,  p.  606, 


VICTOR   iïUGO   AVANT    1830  83 


II 


Nascuntur  poetœ  ;  mathematici  fiunt.  —  Victor 
Hugo  aurait  pu  devenir  mathématicien  ;  mais  certes 
il  était  né  poète.  A  l'âge  où  les  autres  enfants  sont  à 
peine  en  état  de  distinguer  la  prose  des  vers,  il  sen- 
tait déjà  s'éveiller  en  lui  et  chanter  sur  ses  lèvres  de 
vagues  et  fraîches  mélodies. 

Mes  souvenirs  germaient  dans  mon  âme  échauffée  ; 
J'allais  chantant  des  vers  d'une  voix  étouffée, 
Et  ma  mère,  en  secret,  observant  tous  mes  pas, 
Pleurant  et  souriant,  disait  :  C'est  une  fée 
Qui  lui  parle  et  qu'on  ne  voit  pas  i. 

On  sait  quels  spectacles  magiques  avaient  frappé 
ses  premiers  regards,  de  quels  récits  merveilleux 
avaient  été  bercées  ses  premières  années  :  les  Alpes 
et  les  Apennins,  Florence  et  Rome,  le  golfe  de  Naples 
et  les  gorges  de  la  Galabre,  ces  incomparables  décors 
se  déroulant  devant  les  yeux  d'un  enfant  de  cinq  ans  ; 
le  palais  de  marbre  d'Avellino,  «  tout  creusé  par  le 
temps  et  par  les  tremblements  de  terre  ^,  »  et  le  soir, 
dans  la  grande  salle,  le  colonel  Hugo  racontant  la 
capture  de  Fra  Diavolo  ;  Naples  quittée  pour  Paris, 
le  vieux  puisard  et  Vescarpolette  sous  les  marronniers 
dans  le  jardin  des  Feuillantines,  profond,  mystérieux. 

Plein  de  bourdonnements  et  de  confuses  voix  ; 
et,  un  jour,  au  Panthéon,  la  vision  du  grand  empe- 

1  Odes  et  Ballades. 

2  Yictor  Thujo  raconté,  t.  I.  \\.  51. 
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reiir,  apparaissant  dans  un  flot  de  poussière  dorée, 
muet  et  grave,  pendant  que  devant  lui  passent  les 
régiments,  les  drapeaux,  les  musiques,  et  que  la  foule 
emplit  les  airs  de  cris  enthousiastes  ;  —  puis  le 
voyage  de  Paris  à  Madrid,  Ernani,  ce  nom  inconnu, 
frappant  les  oreilles  de  cet  enfant  qui  passe  et  qui 
s'en  souviendra  un  jour,  Burgos,  où  les  pas  des  sol- 
dats de  Napoléon  retentissent  sans  réveiller  dans  sa 
tombe  le  Gid  Gampéador,  les  cathédrales  gothiques, 
les  palais  mauresques,  les  rues  mystérieuses  ;  partout 
le  bruit  des  combats,  et,  le  soir  encore,  dans  le  palais 
Masserano,  le  général  racontant  ses  chasses  contre 
les  guérillas  ;  —  le  retour  de  Madrid  à  Paris,  les  dé- 
sastres qui  se  succèdent  comme  hier  encore  se  succé- 
daient les  victoires,  la  France  envahie,  l'empereur 
qui  prend  le  chemin  de  l'île  d'Elbe  pendant  que  le 
frère  de  Louis  XYI  rentre  aux  Tuileries  ;  et  bientôt, 
comme  sur  un  théâtre  se  produisent  en  un  instant 
les  changements  de  décors.  Napoléon  qui  reparait, 
Louis  XVIII  qui  s'éloigne  à  son  tour,  le  Ghamp  de 
Mai,  Waterloo,  la  seconde  Restauration  :  Victor  Hugo 
avait  vu  tout  cela,  et  il  n'avait  pas  quatorze  ans  ! 
Dans  ces  tableaux  et  ces  souvenirs,  que  de  germes 
d'inspirations  pour  cette  âme  de  poète  !  Et  comment 
nous  étonner  maintenant  qu'en  1815  —  à  treize  ans 
—  il  eût  déjà  composé  des  pièces  de  vers  sans  nom- 
bre ? 

Pendant  les  trois  années  qu'il  passa  à  la  pension 
Gordier,  de  1813  à  1818,  il  mena  de  front  les  mathé- 
matiques et  la  poésie.  D'ordinaire,  les  écoliers-poètes 
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quittent  le  collège  avec  une  tragédie  en  portefeuille. 
A  la  fin  de  ses  études,  Victor  Hugo,  outre  la  tragédie 
de  rigueur,  emportait  avec  lui  force  cahiers,  sur  les- 
quels il  avait  mis  au  net,  de  sa  plus  belle  main,  un 
mélodrame  en  trois  actes  avec  deux  intermèdes  : 
Inez  de  Castro,  un  opéra  comique  :  A  quelque  chose 
hasard  est  bon,  un  poème  sur  le  déluge,  des  odes,  des 
satires,  des  épitres,  des  élégies,  des  idylles,  des  imi- 
tations d'Ossian,  des  traductions  de  Virgile,  d'Horace, 
de  Lucain,  d'Ausone  et  de  Martial,  des  romances,  des 
fables,  des  contes,  des  épigrammes,  des  madrigaux, 
des  logogriphes,  des  acrostiches,  des  charades,  dos 
énigmes  et  des  impromptus  *. 

n  avait  quatorze  ans,  lorsqu'il  fit  sa  tragédie.  Elle 
était  intitulée  Artamène,  et  célébrait,  sous  des  noms 
égyptiens,  le  retour  de  Louis  XVIII  et  la  chute  de 
Napoléon.  L'usurpateur  s'appelait  Actor,  et  le  roi 
légitime  Zobéir. 

Le  dernier  vers,  qui  renfermait  la  morale  de  la 
pièce,  était  celui-ci  : 

Quand  on  hait  les  tyrans,  on  doit  aimer  les  rois. 

L'année  suivante,  en  1817,  il  commença  une  autre 
tragédie,  Athélie  ou  les  Scandinaves,  mais,  cette  fois, 
il  n'alla  que  jusqu'à  la  fin  du  second  acte. 

Les  deux  actes  &' Athélie  et  les  cinq  actes  d'Irt amène 
n'ont  jamais  vu  le  jour  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des 
fragments  de  V Enéide  et  des  Géorgiques,  traduits  par 
le  jeune  écolier  :  ils  ont  été  publiés  en  1820,  dans  le 

1   Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  I,  p.  277. 
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Conservateur  littéraire.  Ces  fragments  sont  au  nombre 
de  quatre  :  le  Vieillard  du  Galèse  (Géorgiques,  1.  IV)  ; 
l'épisode  à'Achéménide  (Enéide,  1.  III)  ;  celui  de 
Cacus  (1.  VIII),  et  V Antre  des  Cyclopes  (1.  VÏII). 

Ces  essais  de  Victor  Hugo  enfant  témoignent  déjà 
d'un  rare  talent  de  versificateur.  Dans  sa  traduction 
de  l'épisode  des  Géorgiques,  tout  en  restant  bien  loin 
de  l'inimitable  perfection  du  poète  latin,  sans  attein- 
dre même  à  la  souplesse  et  à  la  dextérité  de  l'abbé 
Delille,  il  a  des  vers  d'une  facture  excellente. 

Voici  cette  pièce,  que  le  lecteur  nous  saura  peut- 
être  gré  de  placer  sous  ses  yeux,  M.  Victor  Hugo  ne 
l'ayant  recueillie  dans  aucune  édition  de  ses  œuvres. 

LE    VIEILLARD    DU    GALÈSE 

Si  mon  vaisseau,  déjà  prêt  à  toucher  les  bords, 
Vers  le  but  désiré  ne  tournait  sans  efforts, 
Poète  des  jardins,  je  chanterais  peut-être 
La  culture  des  fleurs  et  la  rose  champêtre. 
Je  décrirais  l'acanthe  arrondie  en  berceaux. 
L'endive,  se  gonflant  du  suc  des  clairs  ruisseaux. 
Le  myrte,  amant  des  eaux  qu'il  couvre  de  son  ombre, 
Les  contours  tortueux  de  l'énorme  concombre. 
Le  narcisse  tardif,  le  persil  frais  et  vert, 
Et  le  herre  rampant  dont  le  chêne  est  couvert. 

Aux  plaines  du  Galèse,  où,  noire  et  sablonneuse, 
Roule  en  des  champs  dorés  son  onde  limoneuse. 
Sous  les  tours  d'OEbalie,  il  fut,  je  m'en  souviens,     ' 
Un  paisible  vieillard,  riche  de  peu  de  biens. 
C'était  un  lieu  désert,  aride  pâturage. 
Funeste  aux  jeunes  ceps,  rebelle  au  labourage. 
Le  vieux  sage  semait,  dans  ces  prés  buissonneux. 
Des  légumes,  parmi  les  chardons  épineux. 
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Et  croyait,  cultivant  le  lis  et  la  verveine, 

Être  l'ég-al  des  rois  dans  son  humble  domaine. 

Le  soir,  à  son  retour,  il  goûtait  sans  ennui 

Des  mets  simples  et  purs,  qu'il  ne  devait  qu'à  lui. 

Le  premier  au  printemps,  le  premier  en  automne, 

Il  recueillait  les  dons  de  Flore  et  de  Pomone  ; 

Et  quand  le  triste  hiver,  brisant  les  rocs  durcis. 

Mettait  un  frein  de  glace  aux  ruisseaux  épaissis, 

Déjà  taillant  le  front  de  l'acanthe  encor  tendre, 

Il  hâtait  les  zéphirs,  qu'il  se  lassait  d'attendre. 

Aussi,  sur  mille  essaims  il  étendait  ses  droits, 

Des  rayons  pleins  de  miel  écumaient  sous  ses  doigts  ; 

Dans  l'automne,  cliez  lui,  chaque  arbre  se  colore 

D'autant  de  fruits  nouveaux  qu'il  voit  de  fleurs  éclore. 

Il  plantait  le  tilleul  près  du  pin  résineux. 

Et  greffait  le  prunier  sur  l'arbuste  épineux  ; 

Chez  lui,  se  soumettant  au  cordeau  qui  l'ahgne. 

Le  platane  ombrageait  les  sarments  de  la  vigne  ; 

Et  seul  il  sut  toujours  transplanter,  sans  efforts, 

Des  poiriers  déjà  vieux,  des  ormeaux  déjà  forts. 

Mais  à  d'autres  sujets  il  faut  que  je  me  livre. 

Je  laisse  un  vaste  champ  à  qui  voudra  me  suivre  i. 

La  traduction  de  l'épisode  d'Achéménide  et  de  Poly- 
phème  a  été  reproduite  au  tome  premier  de  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  ^.  Elle  peut 
soutenir,  sans  désavantage,  la  comparaison  avec  celle 
de  l'abbé  Delille  et  celle  de  Barthélémy. 

Les  trois  fragments  de  V Enéide,  auxquels  s'est  atta- 
ché le  jeune  traducteur,  présentent  tous  les  trois  un 
caractère  comm.un  :  ils  sont  consacrés  à  peindre  des 


1  Géorfjiques,  1.  IV.  —  Le  Conservateur  littéraire,  t.  II,  p.  32!). 

2  Yictor  Hugo  raconté,  etc..  t.  I.  p.  293. 
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monstres,   ici  Gacus,  là  Polyphème,  ailleurs  les  Gy- 
clopes, 

Brontesque,  Steropesque  et  nudus  membra  Pyracmon. 

N'y  avait-il  pas  là  comme  un  présage  de  l'étrange 
sympathie  qui,  plus  tard,  poussera  le  poète  à  choisir 
ses  héros  parmi  les  êtres  difformes  faits  pour  exciter 
l'horreur  ou  le  dégoût,  nains  comme  Habibrah,  bor- 
gnes comme  Quasimodo,  bossus  comme  Triboulet, 
aux  mains  crochues,  aux  genoux  noueux,  aux  rugis- 
sements féroces  comme  Han  d'Islande  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  traductions  de  V Enéide  et 
des  Géorgiques  témoignent,  chez  celui  qui  sera  bientôt 
le  chef  de  l'école  romantique,  d'une  prédilection  toute 
particulière  pour  Virgile.  A  la  même  époque,  dans 
une  pièce  qu'il  présentait  à  l'Académie  française  et 
sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir  tout  à  l'heure,  il 
disait  : 

Mon  Virgile  à  la  main,  bocages  verts  et  sombres, 
Que  j'aime  à  m'égarer  sous  vos  paisibles  ombres  !... 
Là,  mon  âme  tranquille  et  sans  inquiétude 
S'ouvre  avec  plus  d'ivresse  aux  charmes  de  l'étude  ; 
Là...  mon  cœur  est  plus  tendre  et  sait  mieux  compatir 
A  des  maux...  que  peut-être  il  doit  un  jour  sentir. 

M.  Victor  Hugo  —  et  ceci  étonnera  peut-être  plus 
d'un  de  nos  lecteurs,  —  est  resté  fidèle  au  culte  de 
Virgile.  On  en  trouve  la  preuve  en  plus  d'un  endroit, 
et  en  particulier  dans  les  Voix  intérieures  et  les 
Rayons  et  les  Ombres. 

0  Virgile  !  ô  poète  !  ô  mon  maître  divin, 
s'écrie-t-il  dans  le  premier  de  ces  ouvrages.  —  Et  dans 
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le  second,   s'adressant  à  J/.  le  duc  de.. .y  le  poète  lui 
dit  : 

Prenez  ce  vieux  Virgile  où  tant  de  fois  j'ai  lu  ! 
Cherchez  l'ombre,  et  tandis  que  dans  la  g-alerie 
Jase  et  rit  au  hasard  la  folle  causerie, 
Vous,  éclairant  votre  âme  aux  antiques  clartés, 
Lisez  mon  doux  Virgile,  ô  Jule,  et  méditez  ! 

«  A^ous  connaissez,  écrivait-il,  en  1838,  à  M.  Louis 
Boulanger,  mon  goût  pour  les  grands  voyages  à  petites 
journées,  sans  fatigue,  sans  bagage,  en  cabriolet,  seul 
avec  mes  vieux  amis  d'enfance,  Virgile  et  Tacite  ^  n 

Plus  tard,  et  alors  que,  devenu  pair  de  France,  il 
semblait  vouloir  donner  le  pas  à  la  politique  sur  la 
littérature,  il  écrivait  à  M.  le  baron  Gaston  de  Flotte, 
en  réponse  à  l'envoi  de  son  poème  sur  la  Vendée: 

Ne  croyez  pas.  Monsieur,  que  je  renonce  jamais  à  la  place 
que  les  Poètes  comme  vous  veulent  bien  me  garder  au  milieu 
d'eux.  Je  me  tourne,  en  ce  moment,  vers  ce  que  les  hommes 
appellent  l'Utile,  mais  je  n'en  reste  pas  moins  le  contemplateur 
religieux  de  l'Idéal  et  du  Beau.  Vingt  vers  de  Virgile  tiennent 
plus  de  place  dans  le  génie  humain,  et  j'ajoute  dans  le  progrès 
même  de  la  civiUsation,  que  tous  les  discours  de  tribune  faits 
ou  à  faire.  Je  sais  cela,  Monsieur,  et  c'est  mon  Credo  de  Pen- 
seur. Je  ne  l'oublierai  jamais,  je  ne  m'oublierai  jamais  2.  » 

Sans  doute  Victor  Hugo  n'a  ni  le  goût  exquis,  ni  le 

1  Le  Rhin,  lettre  première. 

2  Lettre  du  31  mars  1846.  M,  le  baron  Gaston  de  Flotte,  à  qui  nous  devons 
la  communication  de  cette  lettre,  est  mort  au  mois  d'août  1882,  à  Saint- 
Jean-du-désert  (Bouches-du-Rliône),  où  il  était  né  le  2G  février  1803.  Catholique 
et  royaliste  ardent,  poète  distingué,  érudit  aimable,  il  a  publié  plusieurs  vo- 
lumes àQ^'Qvs,  Jésus-Christ,  la  Vendée,  Souvenirs  poétiques.  Sainte  Cécile,  et 
deux  volumes  de  prose,  singulièrement  piquants,  sous  ce  titre  :  les  Bévues 
parisiennes. 
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sentiment  profond  qui  respirent  dans  le  chantre  de 
y  Enéide.  Racine  avait  depuis  longtemps  recueilli  cette 
partie  de  l'héritage.  Mais  peut-être  le  poète  des 
Feuilles  cV automne  est-il  parvenu,  dans  plusieurs  de  ses 
pièces,  à  donner  à  son  vers  un  caractère  de  perfection 
qui  prouve  que,  comme  artiste  et  au  point  de  vue 
de  la  forme,  il  a  plus  d'une  fois  merveilleusement 
profité  des  leçons  de  Virgile. 

En  ces  mêmes  années  où,  dans  sa  petite  chambre 
de  la  pension  Cordier,  au  fond  de  la  vieille  rue  Sainte- 
Marguerite,  entre  la  prison  de  l'Abbaye  et  le  passage 
du  Dragon,  «  enserré  et  martelé  par  ses  forgerons*,  » 
il  demandait  des  inspirations  au  chantre  de  VEnéide, 
il  en  puisait  d'autres  dans  un  écrivain  qui  a  eu,  sur 
la  direction  de  ses  idées  à  cette  époque,  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  puissante  influence.  «  Tous  ceux,  a 
dit  Augustin  Thierry  dans  une  page  ineffaçable,  où 
il  raconte  comment,  au  fond  d'un  collège  do  province, 
à  Blois,  il  a  senti  s'éveiller  en  lui,  à  la  lecture  du  Yle 
livre  des  Martyrs,  sa  vocation  d'historien,  tous  ceux 
qui,  en  sens  divers,  marchent  dans  la  voie  de  ce  siècle, 
ont  rencontré,  de  même,  à  la  source  de  leurs  études, 
à  leur  première  inspiration,  l'écrivain  de  génie  qui  a 
ouvert  et  qui  domine  le  nouveau  siècle  littéraire.  Il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  doive  lui  dire,  comme  Dante  à 
Virgile  :  Tu  duca,  tu  signore  e  tumaestro  ^.  » 

Plus  encore  que  d'Augustin  Thierry,  l'auteur  des 
Martyrs  a  droit  de  réclamer  de  Victor  Hugo  cet  hom- 

1  Victor  Huçin  racnnU,  etc.,  I,  2b8. 

2  F'réfaop  des  Récits  des  temps  mémrinf/iens. 


VICTOR   HUGO   AVANT   1830  91 

mage.  Le  lecteur  se  rappelle  peut-être  cette  note, 
signalée  déjà  dans  notre  premier  chapitre  et  jetée  par 
l'élève  de  la  pension  Gordier  sur  l'un  de  ses  cahiers,  à 
la  date  du  10  juillet  1816  :  Je  veux  être  Chateaubriand 
ou  rie7i.  C'est  que  pourlui,  en  effet,  la  vérité  politique, 
religieuse  et  littéraire  se  personnifiait  tout  entière  en 
Chateaubriand.  L'auteur  de  la  Monarchie  selon  la 
Charte  est  ultra  ;  son  jeune  disciple  l'est  également. 
L'auteur  des  Martyrs  est  catholique  ;  en  dépit  de 
l'éducation  qu'il  a  reçue,  en  dépit  de  sa  mère  voltai- 
rienne,  en  dépit  même  de  l'entresol  du  bonhomme 
Royol  %  le  poète  des  Odes  et  Ballades  sera  catholique^. 
L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  a  remis  en  hon- 
neur la  Bible  et  Homère,  en  même  temps  que  Vir- 
gile ^  ;  Virgile,  Homère  et  la  Bible  seront  les  lectures 
favorites  du  poète  des  Rayons  et  des  Ombres  et  des 
Voix  intérieures  : 

Dans  ma  retraite  obscure  où,  sous  un  rideau  vert, 
Luit  comme  un  œil  ami  maint  vieux  livre  entr'ouvert, 
Où  ma  Bible  sourit  dans  l'ombre  à  mon  Virgile  ^ 

Et  dans  la  pièce  :  A  des  oiseaux  envolés  : 


i  Voy.    ci-dossus,  chap.  II. 

2  «  La  lecture  de  Chateaubriand  modifia  sensiblement  les  idées  de  Victor 
sur  un  point.  Le  Génie  du  Christianisme,  en  démontrant  la  poésie  de  la  reli- 
gion catholique,  avait  pris  le  bon  moyen  de  la  persuader  aux  poètes.  Victor 
passa  du  royalisme  voltairien  de  sa  mère  an  royalisme  chrétien  de  Chateau- 
briand. ')   Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  4. 

3  Voir  dans  le  Génie  du  Christianisme  la  seconde  2iartie,  consacrée  à  la 
Poétique  du  CfuHstianisme,  et  en  particulier  le  livre  cinquième  :  la  Bible  et 
Homère. 

4  Les  Rayons  et  les  Ombres.  Dans  la  préface  de  ce  recueil  (mai  1840),  M. 
Victor  Hugo  déclare  que  «  la  Bible  est  son  livre  », 
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Je  VOUS  laisserai  même,  et  gaîment  et  sans  crainte, 
0  prodige  !  en  vos  mains  tenir  ma  Bible  peinte, 
Que  vous  n'avez  touchée  encor  qu'avec  terreur, 
Où  l'on  voit  Dieu  le  père  en  habit  d'Empereur  i  ! 

Après  Virgile  et  la  Bible,  Homère  : 

Elle  parlait,  charmante  et  fière,  et  tendre  encor. 
Laissant  sur  le  dossier  de  velours  à  clous  d'or 

Déborder  sa  manche  traînante. 
Et  toi,  tu  croyais  voir  à  ce  beau  front  si  doux 
Sourire  ton  vieux  livre  ouvert  sur  tes  genoux, 

Ton  Iliade  rayonnante  2  ! 

Chateaubriand  ne  s'était  pas  borné,  dans  le  Génie 
du  Christianisme,  à  donner  le  signal  du  retour  à  la 
vérité  littéraire,  en  même  temps  qu'à  la  vérité  reli- 
gieuse ;  il  avait  encore  déposé,  dans  cette  œuvre 
féconde,  le  germe  de  la  réaction  qui  devait  s'opérer 
quelques  années  plus  tard  en  faveur  de  l'architecture 
gothique,  couverte  depuis  plusieurs  siècles  d'un  in- 
juste mépris.  C'est  là  que  M.  Victor  Hugo  a  puisé 
cet  amour  passionné  pour  nos  vieux  monuments  qui 
lui  dictera  de  si  beaux  vers  et  de  si  belles  pages 
contre  la  Bande  noire  et  qui  lui  inspirera  un  jour^ 
dans  le  plus  célèbre  de  ses  romans,  cet  admirable 
chapitre  qui  a  pour  titre  Notre-Dame  ^. 

Mais  le  futur  auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  n'est 
encore  que  l'élève  de  la  pension  Cordier,  et,  en 
même  temps  qu'il  traduit  quelques-uns  des  plus 
beaux  épisodes  de  Virgile,   il  met  en  vers  quelques- 

1  Les  Yoix  intérieures. 

2  Ibid. 

3  Notre-Dame  de  Paris,  1.  III.  cli.  i. 
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uns  des  plus  beaux  morceaux  de  Chateaubriand. 
Millevoye,  dans  son  poème  sur  PAmour  matomel, 
Alexandre  Soumet,  au  deuxième  chant  de  son  poème 
sur  Vlncrédulité,  avaient  imité  cette  page  charmante 
diAtala,  qui  nous  montre  une  jeune  mère  suspendant 
aux  branches  d'un  arbre,  selon  la  coutume  indienne, 
le  tombeau  de  son  enfant  mort  et  plaçant  sa  dépouille 
innocente  dans  la  demeure  des  petits  oiseaux*.  Séduit 
par  les  couleurs  douces  et  pures  de  cet  adorable 
tableau,  Victor  Hugo  le  reproduisit  à  son  tour,  dans 
une  pièce  très  supérieure  à  celle  de  ses  deux  devan- 
ciers et  publiée,  en  1849,  dans  le  Lycée  français  ^, 
sous  ce  titre  :  la  Canadienne  suspendant  au  palmier 
le  tombeau  de  son  nouveau-né. 

Ces  vers,  qui  n'auraient  certes  pas  déparé  les  pre- 
mières Odes,  ne  figurent  dans  aucun  des  recueils  du 
poète,  qui  les  a  seulement  insérés,  en  1863,  au  tome 
l^"^  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  ^. 

L'enfant  qui  écrivait  à  seize  ans  cette  élégie,  fraîche 
comme  une  rose  trempée  de  rosée  *,  était  déjà  un  vrai 
poète.  Il  maniait,  du  reste,  non  moins  heureusement  le 
vers  de  l'épitre.  Je  trouve  encore,  dans  l'ouvrage  que  je 
viens    de   ciler   ^,     des    fragments     d'une   Epître    à 


1  Atalu,  épilogue. 

2  Lycée  français  ou  mélanges  de  littérature  et  de  critique.  Ce  recueil,  à 
la  rédaction  duquel  concoururent  Casimir  et  Germain  Delavigne,  Eugène 
Scribe,  Brifaut,  Patin,  Victor  Le  Clerc,  Bruguière  de  Sorsum,  Viollet-Le-Duc 
père,  Théry,  Avcnel.  Charles  de  Rémusat,  E.-J.  Delécluze,  fut  fondé,  en  1819, 
par  Charles  Loysou.  Il  a\ait  pour  épigrapiie  :  Dulccs  ante  omnia  Mitsâe. 

3  P.  292-294. 

4  Millon,  VAllegro. 

s   Victor  Hugo  raconté,  Hc,  t.  I*',  p.  308. 
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M.  Ourry,  d'une  facture  excellente.  M.  Ourry,  membre 
du  Caveau  moderney  auteur  de  jolies  chansons  et  de 
médiocres  poèmes,  venait  de  publier  un  volume  dont 
les  vers  sont  loin  de  valoir  ceux  de  son  jeune  corres- 
pondant *.  Celui-ci  lui  écrivait  : 

Peut-être  tu  me  crois  de  ces  vieux  cacochymes, 
Nobles  et  grands  prêcheurs  des  anciennes  maximes  ; 
Ourry,  détrompe-toi  :  j'ai  seize  ans  et  mes  jours 
Dans  une  humble  roture  ont  commencé  leur  cours... 

Il  paraît  qu'à  cette  époque,  Victor  Hugo  ne  s'était 
pas  encore  avisé  qu'il  sortait  d'une  ancienne  et  illustre 
maison.  Royaliste,  il  ne  se  piquait  pas  d'être  noble. 
C'est  surtout  depuis  qu'il  est  devenu  républicain  qu'il  a 
senti  le  besoin  de  se  forger  une  généalogie  et  de  nous 
apprendre  qu'il  sortait  d'une  souche  aristocratique. 

J'ai  seize  ans,  disait-il  à  M.  Ourry  ;  cette  épître  est 
donc  de  1818,  l'année  où  il  quitta  les  bancs  du  col- 
lège. L'année  précédente,  il  avait  concouru  pour  le 
prix  de  poésie  à  l'Académie  française.  C'est  l'épisode 
le  plus  marquant  de  sa  jeunesse,  et  il  convient  de  s'y 
arrêter  quelques  instants,  d'autant  qu'il  a  été  rap- 
porté inexactement  par  tous  ses  biographes . 


m 


«  En  1817,  dit  Sainte-Beuve,  Victor  avait  envoyé  de 
sa  pension,  au  concours  de  l'Académie  française,  une 

1  Poèmes,  poésies  fugitives,  romances,  chansons,  etc.,  par  M.  Ourry,  mem- 
bre du  Caveau  moderue,  1817. 
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pièce  de  vers  sur  les  Avantages  de  Vétude,  qui  obtint 
une  mention.  La  pièce  du  jeune  poète  de  quinze  ans 
se  terminait  par  ces  vers  : 

Moi  qui,  toujours  fuyant  les  cités  et  les  cours, 
De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours. 

Elle  parut  si  remarquable  aux  juges  qu'ils  ne  pu- 
rent croire  à  ces  trois  lustres,  à  ces  quinze  ans  de 
Tauteur,  et,  pensant  qu'il  avait  voulu  surprendre  la 
religion  du  respectable  corps,  ils  ne  lui  accordèrent 
qu'une  mention  au  lieu  d'un  prix.  Tout  ceci  fut  ex- 
posé dans  le  rapport  prononcé  en  séance  publique  par 
M.  Raynouard.  Un  des  amis  de  Victor,  qui  assistait  à 
la  séance,  courut  à  la  pension  Cordier  avertir  le 
quasi-lauréat,  qui  était  en  train  d'une  partie  de  barres 
et  ne  songeait  plus  à  sa  pièce.  Victor  prit  son  extrait 
de  naissance  et  l'alla  porter  à  M.  Raynouard,  qui  fut 
tout  stupéfait  comme  d'une  merveille  ;  mais  il  était 
trop  tard  pour  réparer  la  méprise  *.  » 

L'anecdote,  ainsi  mise  en  circulation  par  Sainte- 
Beuve  et  reproduite  par  lui  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes-  et  dans  ses  Portraits  littéraires,  a  été  répétée 
depuis  par  les  autres  biographes  de  Victor  Hugo,  et  en 
particulier  par  M.  de  Loménie,  dans  sa  Galerie  des 
Contemporains  illustres  : 

Le  ton  grave  et  sérieux  du  morceau,  dit  M.  de  Loménie, 
annonçait  au  moins  cinq  lustres.  L'Académie  s'offensa  de  ces 
prétendus  quinze  ans  de  l'auteur  comme  d'une  mystification 
irrespectueuse,   et  elle  jugea  à  propos  de  l'en  punir  en  le  pri- 

1  Biographie  des  contemporains,  t.  IV,  deiuièiiie  i)ai'tie. 

2  T.  III,  1831. 
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vaut  du  prix.  Vainement  le  jeune  Victor,  averti  par  un  ami, 
s'empressa  de  venir  porter  lui-même  son  extrait  de  naissance 
au  rapporteur,  M.  Raynouard.  Il  était  trop  tard  :  la  palme 
avait  été  adjugée. 

Cette  anecdote,  maintenant  passée  à  l'état  de 
légende,  est  si  inoffensive,  que  je  me  reproche  vrai- 
ment de  venir  en  démontrer  la  fausseté  ;  mais  n'est- 
ce  pas  Sainte-Beuve  lui-même  qui  a  dit  :  «  L'histoire 
littéraire  veut  des  détails  exacts  ?  » 

Dans  un  livre  que  nous  avons  déjà  cité  et  dont  il 
nous  faut  hien  tenir  compte,  puisque  l'auteur  dit 
tenir  ses  informations  de  M.  Victor  Hugo  lui-même, 
nous  lisons  ce  qui  suit,  au  sujet  du  concours  de  1817  : 

On  était  en  1817,  en  pleine  Restauration.  Sujet  imposé  : 
le  Bonheur  que  procure  V étude  dans  toutes  les  situations  de 
la  vie. 

Le  bonheur  que  procure  l'étude  dans  toutes  les  situations 
de  la  vie,  cela  était  une  excuse  pour  la  Restauration,  et  les 
gens  de  lettres  se  consolèrent.  Par  bonheur,  le  peuple  ne  fut 
pas  longtemps  de  l'avis  des  gens  de  lettres  i. 

Encore  un  crime  à  ajouter  à  tous  ceux  de  la  Res- 
tauration !  Par  une  inspiration  machiavélique,  le 
gouvernement  de  Louis  XVIII  a  imposé  ce  sujet  de 
concours  :  les  Avantages  de  Vétude,  afin  d'endormir 
les  esprits  et  d'étouffer  les  souvenirs  importuns  des 
victoires  impériales  !  Malheureusement,  cette  belle 
invention  a  contre  elle  une  date,  et  rien  n'est  brutal 
comme  une  date.  C'est  dans  la  séance  publique  du 
o  avril  1815,  —  pondant  les  Cent-Jours,  —  que  la 
seconde   classe    de   l'Institut    impérial    fit   connaître 

1   Victor  Hugo  et  son  temps,  par  A.  Barbou,  p.  55. 
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qu'elle  mellait  au  concours,  comme  sujet  du  prix  de 
poésie,  le  Bonheur  que  procure  l'élude  dans  toutes  les 
situations  de  la  vie  \  Suivant  l'usage,  le  prix  ne  fut 
décerné  que  deux  ans  plus  tard,  le  25  août  1817. 

Ce  concours  fut  très  brillant  et  offrit  ce  résultat 
qui  ne  s'est  encore  produit  qu'une  fois  depuis  deux 
siècles  ^  :  sur  quarante-six  pièces  soumises  à  l'exa- 
men de  l'Académie,  il  y  en  eut  jusqu'à  dix  qui  paru- 
rent dignes  d'être  distinguées. 

Le  prix  fut  partagé  entre  MM.  P.  Lebrun  et  Sain- 
tine.  Gè  dernier,  qui  débutait  alors  et  que  le  Journal 
des  Débats,  dans  le  compte  rendu  de  la  séance,  appe- 
lait M.  de  Saint-Cricq,  gros  comme  le  bras,  avait 
pris  pour  épigraphe  un  des  vers  de  son  poème  : 
Je  voudrais  d'un  laurier  faire  hommage  à  ma  mère. 

«  Cette  mère  que  je  ne  connaissais  pas,  écrivait  le 
lendemain  M.  Tissot,  dans  le  Constitutionnel,  était  à 
ma  droite  ;  ses  larmes  et  sa  joie  l'ont  trahie  au  mi- 
lieu du  triomphe  de  son  fils.  » 

L'ouvrage  qui  obtint  Yaccessit  et  qui  portait  pour 
épigraphe  : 

Me  vero  primum  dulces  ante  omnia  Musée, 

était,  d'après  le  secrétaire  perpétuel,  celui  oi^i  l'on 
trouvait  le  plus  de  verve,  et  M.  llaynouard  exprimait, 
au  nom  de  ses  collègues,  le  regret  que  l'auteur  eût 
consumé    les   forces  de  son  talent  à  dépasser  le  but. 

1  Journal  de  l'Empire,  0  avril  1815. 

2  Le  prix  de  poésie   a  été  décerné    par  i'Acudéni'c  Irauoai&c  pour  la  pre- 
mière fuis    le  25  août  1071. 
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L'écrivain,  dont  le  Rapport  parlait  en  ces  termes, 
était  Charles  Loj^son,  maître  de  conférences  à  l'Ecole 
normale,  et  chef  de  bureau  au  ministère  de  la  Justice. 
Publiciste  et  poète  distingué,  ami  de  Yictor  Cousin  et 
de  M.  Guizot,  consulté  par  MM.  de  Serre  et  Royer- 
Collard,  Charles  Loyson  était  une  des  espérances  les 
plus  brillantes  de  la  Restauration.  Il  mourut  de  la 
poitrine,  à  peine  âgé  de  vingt-neuf  ans,  le  i27  juin 
1820.  Vingt  ans  plus  tard,  dans  la  discussion  de 
l'Adresse  de  1841,  M.  Guizot,  qui  avait  pris  plusieurs 
fois  la  parole,  descendait  de  la  tribune,  tout  prêt  à  y 
remonter  encore.  Son  collègue,  M.  Yillemain,  lui  re- 
présenta qu'il  semblait  bien  fatigué  ;  pour  toute 
réponse,  M.  Guizot  lui  dit  avec  un  sourire  mélanco- 
lique : 

C'est  pour  périr  bientôt  que  le  flambeau  s'allume, 
Mais  il  brille  un  instant  sur  les  autels  des  dieux  ! 

Ce  sont  deux  vers  de  Charles  Loyson,  dans  sa  pièce 
sur  le  Bonheur  de  l'étude  \ 

Au-dessus  de  cette  dernière  pièce,  l'Académie  en 
plaçait  une  autre  qui  ne  recevait  cependant  aucune 
récompense,  l'auteur,  M.  Casimir  Delayigne,  s'étant 
mis  lui-même  hors  du  concours.  Au  lieu  d'accepter 
le  sujet  comme  une  vérité  reconnue,  il  l'avait  envi- 
sagé comme  une  question  à  résoudre,  et  il  était 
arrivé  à  cette  conclusion  que  Vétude  ne  fait  pas  le 
bonheur  dans  toutes  les  situations  de  la  vie.  C'est  dans 
cette  Epitre  de  Casimir  Delavigne  à  MM,  de  VAcadé- 

1  Saiute-BeuNt;.  Portraits  contemporains,  II,  2-lb, 
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7nie  française  que  se  trouve  ce  vers,  devenu  proverbe, 
dès  son  apparition  : 

Les  sots,  depuis  Adam,  sont  en  majorité. 

Voilà  donc  quatre  pièces,  —  celles  de  MM.  P.  Le- 
brun, Saintine,  Casimir  Delavigne  et  Charles  Loyson, 
—  dont  la  supériorité  avait  paru  incontestable  aux 
juges  du  concours.  Ils  accordèrent  de  simples  men- 
tions aux  six  autres  pièces  distinguées  par  l'Acadé- 
mie, mais  placées  par  elle  à  une  longue  distance 
des  quatre  premières.  Elles  furent  classées  dans  l'or- 
dre ci-après  :  o°  le  n°  36,  «  qui  parait  être,  disait 
M.  Raynouard,  d'un  auteur  exercé  dans  l'art  d'écrire 
et  qui  sait  employer  sagement  les  ressources  de  la 
versification  ;  »  6^  une  pièce  de  la  princesse  de  Salm- 
Dyck  ;  7°  et  8°  deux  discours  en  vers,  dont  l'un 
était  du  chevalier  do  Langeac,  traducteur  des  Bucoli- 
ques de  Virgile  et  lauréat  de  1768  ;  9''  la  pièce  ins- 
crite sous  le  n°  15,  avec  cette  épigraphe  empruntée 
à  Ovide  : 

At  mihi  jam  puero  cœlestia  sacra  placebant. 

C'était  la  pièce  de  Victor  Hugo  ;  10°  une  autre 
pièce,  portant  pour  épigraphe  ce  vers  de  Racine  : 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres. 

En  présence  de  ce  résultat,  ofticiellement  constaté 
par  le  rapport  du  secrétaire  perpétuel,  force  nous  est 
bien  d'écarter  le  récit  de  Sainte-Beuve.  Bien  loin  que 
M.  Raynouard  ait  exposé  dans  son  rapport  prononcé 
en   séance  publique  que   l'Académie,    au  moment  de 
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décerner  le  prix  à  Victor  Hugo,  s'était  ravisée  et 
avait  pris  le  parti  de  lui  accorder  une  simple  men- 
tion, pour  le  punir  d'avoir  voulu  mystifier  ses  juges 
avec  ses  trois  lustres,  on  trouve,  au  contraire,  dans 
ce  document,  la  preuve  que  l'Académie  avait  consi- 
déré les  quinze  ans  du  poète  comme  un  titre  à  sa 
sympathie.  «  Si  véritablement  il  n'a  que  cet  âge,  — • 
ainsi  s'exprimait  le  rapporteur,  —  l'Académie  a  dû 
un  encouragement  au  jeune  poète  *.  »  Un  encourage- 
ment,  voilà  donc  ce  qui  fut  accordé  à  Victor  Hugo  : 
on  ne  le  lit  pas  descendre  du  premier  au  second  rang; 
on  lui  assigna  d'emblée  le  neuvième  rang,  parce  que 
huit  autres  pièces  avaient  paru  à  ses  juges  l'emporter 
sur  la  sienne. 

J'ai  déjà  eu  occasion,  il  y  a  quelques  années  ^,  de 
rectifier  cette  petite  erreur  de  Sainte-Beuve,  dans  les 
œuvres  duquel  les  erreurs  de  faits  sont  si  rares.  L'il- 
lustre auteur  des  Causeries  du  lundi  me  fit  l'honneur 
de  m'écrire  à  ce  sujet  ce  qui  suit,  sous  la  date  du 
29  novembre  1864  :  «  En  ce  qui  est  de  la  pièce  de 
Victor  Hugo  qui  a  concouru,  mon  récit,  qui  peut  bien 
être  inexact,  est  pourtant  authentique,  car  le  passage 
a  été  écrit  d'après  une  communication  directe  de 
Victor  Hugo  lui-même.  »  Nul  doute,  en  effet,  que 
M.  Victor  Hugo  ne  soit  le  premier  et  véritable  auteur 
de  cette  anecdote  ;  mais  à  quoi  servirait  d'être  poète, 

1  Recueil  des  discours,  rapports  et  pièces  diverses  lues  dans  les  séances 
publiques  et  particulières' de  l'Académie  française,  1803-1819,  deuxième  partie, 
p.  847, 

2  Dans  les  Poètes  lauréats  de  l'Académie  française,  par  Edmond  Biré  et 
Emile  Grim.-iud.  2  vol.  in-iS,  Bray  et  Retaux,  éditeurs.  T.  I*"",  p.  224  et  suiv. 
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et  grand  poète,  si  l'on  n'avait  pas  le  droit  d'embellir 
les  faits  et  de  les  inventer  au  besoin  ? 

M.  Victor  Hugo,  ou  le  Témoin  de  sa  vie  (ce  qui  est 
tout  uni,  reconnaît  d'ailleurs  que  l'Académie  fut 
pleine  de  sourires  pour  l'adolescent.  François  de 
Neufchâteau  le  complimenta  en  vers  : 

Ce  n'est  pas  seulement  votre  âge 

Qui  de  l'Académie  a  fixé  les  regards, 
Lorsque  jusqu'à  deux  fois  elle  a  lu  votre  ouvrage  ; 
Dans  ce  concours  heureux  brillaient  de  toutes  parts 
Le  sentiment,  le  charme  et  l'amour  des  beaux-arts  ; 
Sur  quarante  rivaux  qui  briguaient  son  suffrage, 

Est-ce  peu  qu'aux  traits  séduisants 
■  De  votre  muse  de  quinze  ans 
L'Académie  ait  dit  :  Jeune  homme,  allons,  courage  i  ? 

Ces  vers  de  François  de  Neufchâteau  confirme- 
raient, s'il  en  était  besoin,  le  rapport  de  M.  Ray- 
nouard  ;  comme  le  rapport,  ils  montrent  que  les 
quinze  ans  du  poète,  au  lieu  de  le  desservir  auprès  de 
ses  juges,  avaient  au  contraire  augmenté  ses  chances. 
Un  autre  académicien,  le  successeur  de  Delille, 
M.  Gampenon,  lui  écrivait  de  son  côté  : 

L'esprit  et  le  bon  goût  nous  ont  rassasiés  ; 
J'ai  rencontré  des  cœurs  de  glace 
Pour  des  vers  pleins  d'âme  et  de  grâce 
Que  Malfilâtre  eût  enviés. 

Je  soupçonne  M.  Gampenon,  quoique  bon  royaliste, 
de  s'être  inspiré,  pour  composer  ce  quatrain,  de  la  lec- 
ture du  Constitutionnel  qui,  au  sortir  de  la  séance  acadé- 

1  Victor  Hiif/o  raconté,  etc..  t.  I,  p.  300. 

6. 


J()2  VICTOR    HUGO   AYANT    1830 

mique,  écrivait,  avec  un  lyrisme  auquel  il  n'avait  point 
habitué  ses  lecteurs  :  «Parents  auxquels  appartient 
ce  disciple  de  Virgile,  lisez  la  Poétique  de  Vida  et 
voyez  avec  quels  soins,  avec  quelle  tendresse  il  faut 
élever  cette  innocente  et  douce  créature,  écarter  d'elle 
les  peines  qui  usent  le  cœur  avant  le  temps,  les 
rigueurs  qui  flétrissent  le  talent  avant  qu'il  ait  poussé 
toutes  ses  fleurs;  nous  vous  devrons  peut-être  un  suc- 
cesseur  de  Malfilâti^e.  » 

Il  faut  avouer  que  M.  Victor  Hugo  a  fait  mentir  la 
prédiction,  toute  bienveillante,  d'ailleurs,  du  Cons- 
titutionnel, et  que,  s'il  est  vrai  que  la  faim  ait  mis  au 
tombeau  Malfilâtre  ignoré^,  son  successeur  n'est 
menacé  ni  de  finir  à  l'hôpital,  ni  de  mourir  ignoré  ! 


IV 


Sa  pièce  sur  le  Bonheur  de  r étude  n'a  jamais  été 
imprimée.  J'en  possède  une  copie,  avec  cette  épi- 
graphe :  Œgri  somnia  et  ce  titre  :  Essais  poétiques. 
Elle  est  précédée  d'une  dédicace  à  M.  D.  L.  R.  (M.  de 
la  Rivière): 


1  Gilbert,  le  Dix-huitième  siècle.  —  Il  n'e.<t  point  vrai  que  Malfilâtre  soit 
i/iort  de  faim.  Il  mourut  d'ua  abcès  au  genou  qui  s'était  formé  à  la  suite 
d'une  chute  de  cheval,  et  les  soias  dont  il  fut  entouré  donnent  un  éclatant 
démenti  au  ^  ers  de  Gilbert.  Par  une  renconte  bizarre,  Gilbert,  qui  devait  être 
représenté  à  son  tour  pauvre  et  mourant  de  misère,  alors  qu'en  réalité  il 
touchait  jusqu'à  trois  pensions,  sur  la  Cassette  du  roi,  sur  le  Mercure  de 
Franco  et  sur  la  Caisse  épiscopale  des  économats,  est  mort,  comme  Mal- 
filâtre. dos    suites  d'une  chut^^  do    chova!. 
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Maître  chéri,  daigne  accepter 
Le  faible  essai  que  mon  cœur  te  présente  ; 

C'est  toi  qui,  le  premier,  à  ma  raison  naissante 

Des  leçons  de  l'étude  appris  à  profiter. 
C'est  par  toi  seul  que  j'ai  pu  la  chanter. 
C'est  pour  toi  seul  que  je  la  chante. 

V.-M.  H. 

Une  note  de  la  main  du  poète  nous  apprend  que  sa 
pièce  fut  écrite  du  18  mars  au  7  avril  1817.  Elle  a 
334  vers,  et  non  320,  comme  il  est  dit  au  tome  II  de 
Victor  Hugo  raconté.  Le  Témoin  de  sa  vie  en  a  reproduit 
66  seulement,  ayant  soin  d'éviter,  bien  que  ce  fussent 
peut-être  les  meilleurs,  tous  les  vers  royalistes.  N'étant 
point  tenu  à  la  môme  discrétion,  nous  ferons  de  nom- 
breux emprunts  à  cette  pièce,  qui  est  une  date  dans  la 
vie  et  dans  les  œuvres  de  l'auteur,  et  qui  est  véritable- 
ment son  înaiden  speech.  Les  passages  que  nous 
allons  citer  sont  entièrement  inédits  : 

Si  des  lauriers  épais,  des  myrtes  odorants 
Sur  ma  tête  en  berceau  courbent  leurs  bras  errants  ; 
Si,  pour  mieux  m'enchanter,  une  onde  vive  et  pure 
Au  murmure  des  bois  mêle  son  doux  murmure, 
Par  un  charme  secret  je  me  sens  entraîaé  ; 
Dans  ces  lieux  ravissants  je  m'arrête  enchaîné. 
Là,  je  rêve  ces  vers  qu'en  un  tendre  délire 
Tibulle  fit  jadis  soupirer  à  sa  lyre  ; 
J'écoute,  et  pénétré  d'un  douloureux  transport, 
0  chantre  de  l'amour,  je  crois  t'entendre  encor...! 
Si  le  zéphyr  frémit  sous  la  feuille  qui  plie, 
Son  doux  frémissement,  c'est  le  nom  de  Délie  ; 
Si  le  ruisseau  gazouille  à  travers  des  roseaux. 
C'est  ce  nom  si  chéri  que  murmurent  ses  eaux  : 
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Je  n'enleiids  que  Délie,  et  mon  cœur  isemble  même 
Partager  les  amours  du  poète  qui  l'aime. 

Le  jeune  poète  flétrit  en  vers  énergiques  ces  cour- 
tisans du  plaisir  qui  n'ont  jamais  connu  les  charmes 
de  l'étude: 

L'un,  vieux  de  voluptés,  effronté  sybarite, 

Des  faveurs  de  Laïs  tire  tout  son  mérite. 

Sultan  efféminé,  de  plaisirs  en  plaisirs, 

Il  traîne  avec  orgueil  ses  fastueux  désirs. 

Un  jour,  des  vanités  dont  tout  son  cœui;  s'enivre 

Il  connaîtra  le  prix  ;  un  jour  il  voudra  vivre  ; 

Il  saura,  mais  trop  tard,  sombre  et  rongé  d'ennui, 

Que  l'astre  dubonheurn'a  point  brillé  pour  lui. 

Celui-ci,  que  le  ciel  sous  le  chaume  a  fait  naître, 

Pour  voler  aux  honneurs,  raaape  aux  genoux  d'un  maître; 

Cet  autre  encor...  Mais  quoi  !  vais-jedonc,  dans  mes  vers, 

D'un  siècle  dépravé  décrire  les  travers? 

J'aurais  plutôt  compté  ces  légers  grains  de  grêle 

Qui  frappent  en  tombant  la  grappe  encor  nouvelle... 

Il  trouve  d'heureuses  inspirations  pour  peindre 
Louis  XVI,  dans  la  prison  du  Temple,  demandant  des 
consolations  à  l'étude  : 

Que  son  pouvoir  est  doux  !  C'est  toi  que  j'en  atteste, 
Victime  des  bourreaux  que  la  France  déteste  ! 
Quand,  despotes  sujets,  tes  lâches  ennemis 
T'imputaient  des  forfaits   qu'eux  seuls  avaient  commis, 
Et,  n'ayant  que  ta  gloire  et  leurs  crimes  pour  titres, 
Du  destin  de  leur  maître  osaient  se   croire  arbitres, 
Tu  te  rendis  plus  grand,  de  ta  propre  grandeur. 
Que  tu  le  fus  jamais  aux  jours  de  ta  splendeur. 
0  Louis  !  entouré  de  cent  monstres  sinistres. 
Des  fureurs  d'un  vil  peuple  exécrables  ministres. 
Ta  raison  eût  suffi  pour  t'apprendre  à  mourir, 
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Mais  l'étude  fit  plus  et  t'apprit  à  souffrir. 
L'étude  de  ton  cœur  dissipa  les  alarmes, 
Et,  même  en  tes  cachots,  te  fît  goûter  ses  charmes. 
Ton  fils  t'accompagnait.  Oh  !  qu'il  fut  doux  pour  toi 
De  rester  toujours  père  en  cessant  d'être  roi  ! 
Qu'il  te  fut  doux  d'orner  son  àme  noble  et  tendre 
Des  vertus  qu'il  aimait  en  aimant  à  t'entendre, 
Et  de  former  ce  fils,  né  pour  verser  des  pleurs, 
A  chérir  ces  Français  qui  causaient  ses  malheurs  ! 
Grand  roi  !  l'étude  alors  te  fut  doublement  chère  : 
Elle  instruisait  ton  fils  et  charmait  ta  misère. 
Souvent  ou  le  voyait,  sur  tes  genoux  assis, 
De  Tacite,  en  pleurant,  écouter  les  récits  ; 
S'exercer,  jeune  encore,  aux  devoirs  d'un  monarque. 
En  hsant  ces  héros  qui  vivent  dans  Plutarque, 
Et,  respectant  dans  toi  leurs  communes  vertus, 
Croire  admirer  son  père  en  admirant  Titus. 
Ah  !  si  de  ses  bourreaux  la  barbare  constance 
N'eût  par  de  longs  tourments  miné  son  existence. 
Faisant  aimer  sa  gloire  à  nos  yeux  éblouis. 
Digne  en  tout  de  son  père,  il  eût  été  Louis  !... 

Voici  la  lin  de  la  pièce  : 

Ah  !  dans  l'éclat  des  cours,  dans  le  fracas  des  armes, 
Si  ton  commerce  heureux  nous  offre  tant  de  charmes. 
Combien  d'autres  douceurs  ne  nous  promet-il  pas 
Sous  un  toit  ignoré  des  regards  d'ici-bas  ? 
Puissé-je  donc  passer  mon  innocente  vie 
Loin  de  ce  tourbillon  où  l'âme  est  asservie, 
Loin  de  ce  luxe  vain,  de  ce  faste  imposteur, 
Appâts  trop  dangereux  d'un  monde  séducteur  ! 
Puissé-je,  dans  le  fond  de  cette  soHtude, 
Voir  s'enfuir  mes  instants,  embelKs  par  l'étude! 
Voilà  mes  seuls  désirs  1  Ah!  qu'ils  soient  satisfaits. 
Dieu  bon,  et  je  mourrai  content  de  vos  bienfaits. 
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Non,  mon  cœur  n'est  point  t'ait  pour  ces  honneurs  frivoles, 

Des  mortels  abusés  périssables  idoles. 

Le  ciel  ne  m'a  créé  que  pour  l'obscurité  ; 

C'est  sous  un  chaume  obscur  qu'est  la  sécurité  ; 

C'est  là  qu'exempt  de  maux,  exempt  d'inquiétude, 

Je  parerai  de  fleurs  les  autels  de  l'Etude. 

Oui,  sage  déité,  lorsque  la  main  du  temps 

Sur  ma  tète  blanchie  entassera  les  ans, 

Brûlant  encor  pour  toi  sous  les  glaces  de  l'âge, 

Je  ne  cesserai  point  de  t'offrir  mon  hommage. 

Je  verrai  sans  regrets  s'éclipser  mes  beaux  jours, 

Tes  plaisirs  sérieux  me  tiendront  lieu  d'amours. 

Ici,  loin  des  grandeurs,  loin  des  fracas  du  monde, 

J'écoulerai  ma  vie  en  une  paix  profonde. 

Ce  toit,  mon  seul  abri  contre  un  siècle  de  fer, 

Ce  toit  voit  mon  printemps,  il  verra  mon  hiver. 

Mes  deux  auteurs  cliéris,  et  Tibulle  et  Virgile, 

Sans  cesse  peupleront  mon  solitaire  asile, 

Et  si  parfois,  comme  eux,  j'ose  élever  mes  chants, 

Ce  sera  pour  vanter  tes  biens  purs  et  touchants. 

Étude  !  et,  renfermé  dans  sa  douce  retraite, 

Ton  amant  quelquefois  deviendra  ton  poète. 


Nous  rappelions  loui  à  l'heuro  les  vers  adressés  à 
Yictor  Hugo  par  le  comte  François  de  Neufchâtean. 
Des  relations  s'établirent  à  la  suite  du  concours  de 
1817,  entre  l'élève  de  la  pension  Cordier  et  le  vieil  aca- 
démicien. Ce  dernier  préparait  un  travail  sur  la  ques- 
tion de  savoir  si  Le  Sage  est  bien  l'auteur  de  Gll  Blas 
ou  s'il  l'a  emprunté  des  Espagnols.  Il  chargea  son 
jeune  ami  de  faire  pour  lui  quelques  recherches  sur  ce 
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sujet  à  la  Bibliothèque   Royale,    et,  le  7  juillet  1818, 
dans   une    séance   extraordinaire    de    T Académie,  il 
donna  lecture   d'une  Notice  consacrée  à  élucider  ce 
point  d'histoire  littéraire.  Imprimée  deux  fois,  en  tète 
de  la  superbe  édition  de  GU  BIa\,  publiée  par  Didot 
en  1819,    et    en   tète    de  celle   publiée   en  1820,  par 
Grapelet,  elle  porte  le  nom   de   François  de  Neufchâ- 
teau.  Et  pourtant,  si  nous  devons  en  croire  M.  Victor 
Hugo,  ce  serait  lui  qui  en  serait  le  véritable  et  unique 
auteur;  l'académicien  qui  l'a  signée  n'en  aurait  pas 
écrit  un  traître  mot.  11  dit,  en  effet,  au  tome  11  de  son 
autobiographie  :  «  Victor  porta  son  étude  à  M.  Fran- 
çois  de  Neufchâteau.    Le  vénérable  doyen  de  l'Aca- 
démie la  trouva  si  bien  faite  qu'il  la  mit    dans  son 
édition  sans  y  changer   un    mot  et   qu'il   la  signa  de 
son  nom  \  »  M.  Victor  Hugo  s'est  complu  à  répéter 
cette  accusation,    et  nous  la  retrouvions  tout  récem- 
ment encore  dans  un  Extrait  des  Mémoires  inédits  de 
M.  Paul  Lacroix  (le  bibliophile    Jacob).  En  1840,  dix 
ou  douze  personnes    étaient  réunies  un  soir  dans  le 
salon  de   M^e   Bouclier,  dont    l'hôtel,  habité    autre- 
fois  par   Necker    et  M'^e  de  Staël,  s'ouvrait   à  l'en- 
trée de  la  rue  de  Cléry  ^.    Il  y  avait   ce   soir-là  dans 
l'ancien  salon  de  M^^  de  Staël,  M.  Victor  Hugo  et  son 
beau-frère  Paul  Foucher,  Paul   et   Jules  Lacroix,  les 
peintres  Boulanger   et   Gigoux,    le    statuaire  Jalley, 
Moie  Bouclier   et  deux  ou  trois    de  ses  amies.  Nous 


1  Yiêior  Hufjo  raconté,  etc.,  t.  I,  p.  396. 

2  Ce  fiagriifique    hôtel  acte    démoli  eu  l8i:J;  poiu'  livrci-  p;iss:igc     ù  la  nou- 
velle vue  de  Mulhouse. 
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reproduisons,  d'après  M.  Paul  Lacroix,  le  récit  d'un 
des  incidents  de  cette  soirée  : 

«  Victor  Hugo  allait  parler,  tout  le  monde  faisait  silence 
et  je  n'étais  pas  le  moins  attentif.  Il  se  recueillit  un  moment 
et  commença  son  récit  :  —  Vous  avez  pu  entendre  dire  que 
M.  le  vicomte  de  Chateaubriand,  qui  avait  publié  aussi,  presque 
en  même  temps  que  moi,  un  Conservateur  non  littéraire,  mais 
politique,  daigna  me  citer  dans  une  note  de  ce  journal  éloquent 

et  passionné,  en  me  qualifiant  «  d'enfant   sublime  »^ Dans 

le  cours  de  l'hiver  de  l'année  1818,  je  fus  très  surpris  et  très 
intrigué,  en  recevant  une  lettre  de  M.  le  comte  François  de 
Neufchâteau,  ancien  ministre,  membre  de  l'Académie  française, 
qui' m'invitait  à  venir  le  voir  un  matin  pour  une  affaire  pres- 
sante  Je  me  hâtai  de   me  rendre  à  l'invitation  de  François 

de  Neufchâteau,  qui  avait  joué  un  rôle  considérable  comme 
ministre  de  l'intérieur  sous  l'Empire.  «  Asseyez-vous,  mon 
enfant,  me  dit-il  d'un  air  très  avenant.  C'est  M.  le  comte  de 
Chateaubriand  qui  m'a  parlé  de  vous.  M.  le  comte  fait  le  plus 
grand  cas  de  vos  talents  de  littérateur.  Il  m'a  dit  que  vous  étiez 
plus  capable  que  personne  de  me  rendre  le  petit  service 
littéraire  que  j'avais  à  vous  demander  .Vous  savez  l'espagnol?  » 
Je  m'excusai  de  savoir  très  imparfaitement  cette  langue,  et  je 
répondis  qu'on  m'avait  sans  doute  confondu  avec  mon  frère 
Abel,  qui  la  savait  à  fond...  François  de  Neufchâteau  répliqua 
que  c'était  bien  moi,  «  VEnfant  sublime  ">,  que  le  comte  de 
Chateaubriand  lui  avait  désigné  et  recommandé.  Je  ne  pou- 
vais pas  m'en  dédire  et  je  me  mis  aux  ordres  de  cet  entêté,  en 
le  priant  de  me  renseigner  à  l'égard  du  petit  service  qu'il 
attendait  de  moi.  —  u  C'est  bien  simple,  me  dit-il  de  l'air 
le  plus  confiant.  M.  Pierre  Didot  l'aîné  veut  réimprimer  le 
Gil  Blas  de  Le  Sage  ;  mais  il  désire  que  j'examine  la  question 
de  savoir  si  Le  Sage  est  bien  l'auteur  de  Gil  Blas  ou  s'il  l'a 

pris  de  l'espagnol Je  vous  prie   de   me    donner  quelques 

notes  très  précises  et  très  détaillées  sur  la  question^  et  j'en 
ferai  mon  affaire...  » 
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Je  lui  promis  de  faire  de  mon  mieux  pour  répondre  à  la  trop 
bomie  opinion  que  M.  de  Chateaubriand  avait  de  moi.  — 
((  A  bientôt,  jeune  homme,  me  criait  François  de  Neufcliàteau 
en  me  reconduisant  ;  le  plus  tôt  possible,  car  je  me  suis  engagé 
à  lire  cette  notice  à  l'Académie,  dans  la  séance  extraordinaire 
du  7  juillet  prochain.  Vous  avez  donc  deux  grands  mois  pour 
vos  recherches.  Soignez-moi  cela,  mon  ami.  »  Je  soignai 
donc  ce  travail,  qui  devait,  me  semblait-il,  être  honorable- 
ment payé...  Je  me  fis  aider  par  mon  frère  Abel  qui  avait 
étudié  la  question,  et,  dans  l'espace  de  quinze  ou  vingt  jours, 
j'eus  achevé  ma  besogne...  It  y  avait  un  gros  manuscrit  tout 
entier  de  mon  écriture.  Je  le  portai,  un  matin,  chez  François 
de  Neufchàteau.  —  «  \^ous  êtes  un  homme  de  parole,  Mon- 
sieur, »  me  dit-il  solennellement.  Il  me  fit  asseoir  pendant 
qu'il  dépliait  mon  manuscrit  et  en  Usait  les  premières  pages. 
—  a  Tout  cela  me  parait  très  bien  pensé  et  très  bien  dit,  mur- 
murait-il, en  lisant.  Voilà  bien  ce  que  demande  M.  Pierre 
Didot  l'ainé.  C'est  très  bien,  mon  enfant,  ajouta-t-il  en  se 
levant  avec  un  sourire  qui  témoignait  de  sa  satisfaction.  Je 
lirai  la  suiti  à  tête  reposée.  Mais  je  veux  vous  donner  un 
petit  souvenir  qui  vous  rappellera  que  j'ai  toujours  aimé  la 
poésie  et  les  poètes.  )>  Et  il  me  remit  deux  petits  volumes  de 
Fables  et  Contes  en  vers....  Ce  fut  là  tout  ce  que  me  rapporta 
mon  travail  d'érudition  critique  sur  le  chef-d'œuvre  de  Le 
Sage. 

—  Et  votre  travail  vous  a-t-il  été  restitué  ?  m'écriai -je,  sans 
donner  le  temps  à  Victor  Hugo  d'achever  son  récit.  Existe-t-il 
encore  ?  Est-il  à  jamais  perdu  pour  vos  admirateurs? 

—  Il  existe,  répondit  Hugo,  il  existe  puisqu'il  a  été  im- 
primé. 

—  Imprimé  !  repartis-je,  déjà  curieux  et  impatient  de  con- 
naître, de  découvrir  cette  notice  que  je  n'avais  vu  citer  nulle 
part.  Elle  n'a  pas  été  imprimée  avec  votre  nom  ?  Autrement, 
elle  serait  connu  a.  =  , 

—  Ecoutez  la  fin,  reprit  Victor  Hugo»  François  de  Xeufchâ- 
teau  eut  l'aimable  attention  de  m'envoyer   un  billet  pour  la 
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séance  de  l'Académie  française,  dans  laquelle  il  devait  lire  sa 
notice  sur  (M  Blas.  Il  la  lut  fort  bien,  en  homme  accoutumé  à 
parler  et  à  lire  dans  les  Assemblées,  et  j'eus  lieu  d'en  être  satis- 
fait. Sa  notice  n'était  autre  que  la  mienne  ;  il  n'y  avait  pas 
changé  dix  phrases.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  ajouter  que  la 
lecture  avait  complètement  réussi.  C'était  la  première  fois  que 
j'entendais  applaudir  un  de  mes  ouvrages. 

—  Et  vous  êtes  certain  que  cette  notice  est  imprimée  ? 
repartis-je,  avec  la  ténacité  d'un  bibliophile  qui  s'enquiert  d'un 
livre  à  trouver... 

—  Vous  la  trouverez  tout  au  long,  répliqua  Victor  Hugo, 
dans  l'édition  de  Gil  Blas,  qui  fait  partie  de  la  collection  des 
meilleurs  ouvrages  de  la  langue  française... 

—  Edition  formant  trois  volumes  in-8o,  imprimée  en  1819 
par  Pierre  Didot  Famé  et  dédiée  aux  amateurs  de  l'art  typo- 
graphique. Je  la  vois  d'ici,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  feuil- 
letée. Et  la  notice  sur  Gil  Blas  s'y  trouve  ?  et  cette  notice  est 
signée...? 

—  Par  le  comte  François  de  Neufchàteau,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  C'est  un  peu  trop  fort  !  s'écria  Mme  Bouclier,  dont  l'in- 
dignation était  au  comble.  Vous  voler  ainsi  un  de  vos  chefs- 
d'œuvre  !  Et  vous  vous  êtes  laissé  dépouiller  ainsi  ?  Et  vous 
n'avez  pas  même  réclamé  ? 

—  Non,  Madame,  dit  Victor  Hugo  avec  indifférence.  J'ai 
oubhé  ma  notice,  et  je  n'ai  jamais  revu  depuis  François  de 
Neufchàteau...  Si  fait,  c'était  un  vieillard  très  poli,  qui  m'a 
rendu  ma  visite  deux  ans  après.  J'étais  alors  rédacteur  en  chef 
et  principal  rédacteur  du  Conservateur  littéraire.  François  de 
Neufchàteau  l'apprit,  peut-être  de  la  bouche  de  M.  le  comte 
de  Chateaubriand  ;  il  m'écrivit  une  lettre  très  cordiale,  de 
poète  à  poète,  en  me  priant  de  vouloir  bien  parler,  dans  mon 
Conservateur,  du  recueil  de  ses  Fables  et  Contes,  qu'il  avait 
eu  le  plaisir  de  m'offrir,  deux  ans  auparavant... 

—  Et  vous  avez  daigné,  mon  digne  et  bon  maître,  dis-je  à 
mon  tour  en  ajoutant  cette  apostille  au  récit  de  Victor  Hugo, 
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vous  avez  daigné  consacrer  un  très  bienveillant  article  du 
Conservateur  littéraire  aux  poésies  de  votre  effronté  pla- 
giaire * .  )) 

Gomment  lexcellent  bibliophile  Jacob  n  a-t-il  pas 
vu  que  le  récit  de  son  digne  et  bon  maître  était  inexact 
d'un  bout  à  l'autre  ? 

«  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand,  —  et  c'est  par 
cette  affirmation  que  débute  le  récit  de  Victor  Hugo, 
—  M.  do  Chateaubriand  daigna  me  citer  dans  une 
note  du  Cotiservateur,  en  me  qualifiant  cVenfant 
sublime,  »  Cette  note  n'existe  pas  ^. 

Suivant  M.  Hugo,  lors  de  sa  visite  à  François  de 
Neufçhâteau,  celui-ci  lui  aurait  rappelé  la  note  du 
Conservateur.  Or  la  visite  est  antérieure  au  7  juillet 
1818,  et  à  cette  date  le  Conservateur  n'était  pas  encore 
né.  Le  premier  numéro  a  paru  seulement  au  mois 
d'octobre  1818. 

Lorsque  M.  Victor  Hugo,  toujours  d'après  son  récit, 
s'est  rendu,  au  cours  de  l'année  1818,  chez  le  comte 
François  de  Neufçhâteau,  il  le  voyait  pour  la  première 
fois  et  n'avait  jamais  eu  avec  lui  aucune  relation. 
Troisième  erreur.  Nous  voyons,  en  effet,  au  tome  I 
de  Victor  Hugo  raconté,  ({\\en  1817,  à  l'occasion  du 
concours  sur  le  Bonheur  de  VEtude,  François  de 
Neufçhâteau  avait  exprimé  devant  un  ami  d'Abcl  le 
désir  de  voir  le  jeune  lauréat,  que  celui-ci  y  avait 
coiiru  et  qu'ils  avaient  échangé  ensemble  force  rimes. 


1  L'Artiste,  septembre  1882,  p.  185  et  suivantes. 

2  Sur  la  légende  de  l'Enfant  subWne,  voyez  ci-dessous  notre  chapitre  Vl. 
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Tendre  ami   des  neuf  Sœurs,  disait  au  rhétoricien  de 
la  pension  Gordier  le  doyen  de  l'Académie, 

Tendre  ami  des  neuf  Sœurs,  mes  bras  vous  sont  ouverts, 

Venez,  j'aime  toujours  les  vers  ! 
Je  ne  vous  rendrai  point  louange  pour  louange, 
Laissons  ces  encensoirs  l'un  à  l'autre  pareils  ; 
Dans  un  ordre  meilleur  ma  vieillesse  me  range, 
Et  je  puis  acquitter,  par  un  plus  noble  échange, 

Vos  éloges  par  mes  conseils  *. 

Et  pour  mieux  assaisonner  ses  conseils,  «  M.  Fran- 
çois de  Neufchâteau  invita  Yictor  à  dîner  ^.  » 

Depuis  le  7  juillet  1818,  M.  Yictor  Hugo  n'aurait 
jamais  revu  François  de  Neufchâteau,  sinon  une  fois, 
deux  ans  plus  tard,  un  jour  que  le  vieux  poète  lui 
vint  rendre  visite  pour  le  prier  de  vouloir  bien  parler, 
dans  le  Conservateur  littéraire,  du  recueil  de  ses 
Fables  et  Contes.  Eh  quoi  !  M.  Yictor  Hugo  n'a  revu 
François  de  Neufchâteau  que  ce  jour-là  !  Il  n'a  pas 
couru  chez  lui,  le  25  mars  1820,  en  recevant  les  vers 
par  lesquels  ce  dernier  lui  annonçait  que,  sur  sa 
recommandation,  le  Roi  venait  de  lui  accorder  une 
gratification  de  500  francs  ^  ! 

M.  Yictor  Hugo,  —  nous  suivons  toujours  son  récit, 
—  a  daigné  consacrer  un  très  bienveillant  article  du 
Conservateur  littéraire  aux  Fables  et  Contes  en  vers  de 
François  de  Neufchâteau.  —  J'ai  sous  les  yeux  la  col- 
lection complète  du  Conservateur  littéraire,  où  ce 
<'  très  bienveillant  article  >j  brille  par  son  absence. 

1  Victo)'  Hurjo  raconté)  etc.,  t.  I,  p.  391, 

2  Jbid.,  p.  394. 

3  Le  COmcroatcur  littéraire,  t.  I,  p.  361.  Voj.  ci-dessus  chapitre  V. 
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Si  nous  sommes  obligés  d'écarter  comme  inexacts 
tous  les  détails  accessoires  du  récit  de  M.  Victor  Hugo, 
que  devons-nous  penser  du  fait  principal,  du  fond 
même  du  récit  ?  Est-il  possible  d'admettre  qu'un 
membre  de  l'Académie  française,  qui  avait  été  pré- 
sident de  l'Assemblée  législative,  membre  du  Direc- 
toire exécutif,  ministre  de  l'intérieur,  —  avant  le  18 
Brumaire  et  non  sous  l'Empire,  comme  le  dit  à  tort 
M.  Victor  Hugo,  —  président  du  Sénat,  auteur  de 
nombreux  écrits  en  prose  et  en  vers  qui  lui  avaient 
acquis  une  légitime  célébrité,  ait  poussé  rimpudenco 
et  la  folie  jusqu'à  s'approprier  le  travail  d'un  enfant,  le 
lire  dans  une  séance  publique  de  l'Académie  et  le  faire 
imprimer  sous  son  nom,  livrant  ainsi  sa  réputation  et 
son  honneur  à  la  discrétion  d'un  collégien  ?  Que 
M.  Victor  Hugo  s'amuse  à  conter  de  telles  choses,  je  le 
veux  bien  ;  mais  comment  l'érudit  et  judicieux  biblio- 
phile Jacob  se  laisse-t-il  aller  à  les  croire  ?  Pour  moi, 
j'y  suis  d'autant  moins  porté  que  je  trouve  au  tome  III 
du  Conservateur  littéraire,  un  long  article  do  M.  Victor 
Hugo  lui-même  sur  l'étude  consacrée  à  Gil  Blas  par 
François  de  Neufchâteau,  et  que  j'y  remarque  ce  pas- 
sage :  «  Cette  notice,  qui  a  été  appréciée  de  tous  les 
gens  de  lettres,  et  louée  encore  si  justement  dans  le 
dernier  ouvrage  de  M.  Barbier,  avait  été  imprimée  en 
tête  de  la  superbe  édition  do  Gil  Blas  par  Didot  l'ainé  ; 
elle  est  réimprimée  en  tête  de  celle-ci  par  Grapolet. 
Les  nombreuses  erreurs  historiques  et  géographiques 
que  M.  F.  de  Neufchâteau  relève  avec  tant  d'exacti- 
tude  dans   Gil  Blas  prouvent  de  reste  que  ce  livre 
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n'est  pas  originaire  de  la  Yieille-Gastillc  ;  et  l'on  en 
sera  encore  plus  convaincu,  si  l'on  songe  que  la  plu- 
part des  personnages  de  ce  roman  ont  eu  en  France 
des  originaux  réels  que  Le  Sage  avait  nommés  au 
comte  de  Tressan.  Les  recherches  de  M.  F.  de  Neuf- 
château  sur  ces  originaux  sont  extrêmement  piquan- 
tes *.  »  A  qui  M.  Victor  Hugo  fera-t-il  croire  qu'il 
aurait  ainsi  couvert  d'éloges  l'écrivain  qui  l'avait  volé  ? 
Depuis  quand,  en  Franco,  répond-on  par  des  compli- 
ments et  des  révérences  au  malhonnête  homme  qui 
vous  dépouille  ? 

VI 

Après  le  concours  de  1817,  d'oii  \di  Notice  sur  GUBlas 
et  le  comte  François  de  Neufchâteau  nous  ont  un  peu 
éloignés,  Victor  Hugo  reprit,  à  la  fin  des  vacances,  le 
chemin  de  la  pension  Gordier,  oi^i  il  devait  passer  une 
année  encore,  en  compagnie  de  son  frère  Eugène. 
C'était  le  tour  de  ce  dernier  de  voir  couronner 
ses  vers  ;  il  envoya  aux  Jeux-Floraux,  de  Tou- 
louse, une  Ode  sur  la  mort  du  duc  d'Enghieiiy 
qui  obtint,  dans  la  séance  du  3  mai  1818, 
non  un  beau  lis  d'argent,  comme  il  est  dit  au 
tome  I®»"  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa 
vie,  mais  un  souci  réservé  -.  Décidément  les  deux 
frères  prenaient  le  plus  long  pour  aller  à  l'École 
polytechnique,  ou    plutôt  ils  n'en  prenaient  pas  du 

1  Le  Conserratcur  littéraire,  t.  III,  p.  23. 

2  Recueil  de  l'Académie  des  Jeux-Floraux,  année  1818. 


VICTOR  HUGO   AVANT  1830  145 

tout  le  chemin,  et  ils  obtinrent  de  leur  père  qu'ils  ne 
se  pnisenteraient  pas  aux  examens.  Au  mois  d'août 
1818,  ils  quittèrent  définitivement  la  pension  et 
revinrent  habiter  avec  leur  mère. 

Mïiie  Hugo  ne  demeurait  plus  rue  du  Cherche-Midi. 
Elle  était  installée,  depuis  quelque,  temps  au  nu- 
méro 18  de  la  rue  des  Vieux-Augustins,  dans  une 
maison  contiguo  au  musée  des  Petits-Augustins,  sur 
l'emplacement  occupé  aujourd'hui  par  la  cour  du 
palais  des  Beaux-Arts.  Des  fenêtres  de  l'appartement, 
situé  au  troisième  étage,  on  avait  vue  d'un  côté  sur 
l'ancien  jardin  La  Rochefoucauld  et  de  l'autre  sur  la 
cour  du  musée,  tout  encombrée  de  sculptures  et  de 
fragments  d'architecture  *.  Victor  prit  ses  inscriptions 
de  droit.  Suivit-il  les  cours  de  la  Faculté?  il  est 
permis  d'en  douter.  Sa  vocation  poétique  était  trop 
prononcée,  elle  se  révélait  avec  trop  d'éclat  pour  que 
sa  mère  elle-même  essayât  de  la  combattre. 

Les  trois  frères  embrassèrent  du  reste  la  carrière 
littéraire.  En  1817,  avait  paru  un  Traité  du  mélo- 
drame,  par  A  !  A  !  A  !  Les  auteurs  étaient  Annancl 
Malitourne,  Acier,  et  Abel  Hugo  ^  Abel  faisait  aussi 
des  vers,  et  il  fut  couronné,  en  1822,  par  la  Société 
d'émulation  de  Cambrai,  pour  une  Ode  sur  la  bataille 
de  Denain  ^. 


*  Yictor  Hugo  raconté,  etc.,  I,  409. 

2  On  trouve  dans  VHermite  de  Bellemlle  ou  choix  d'ojniscules  politiques, 
littéraires  et  satiriques,  de  Charles  Coluet,  t.  II,  p.  3G9,  un  piquant  article 
sur  cet  opuscule  d'Abel  Hugo.  «  Le  Traité  du  mélodrame,  dit  Colnet,  est  une 
plaisanterie  ingénieuse.  » 

^  Moniteur  dn  11  décembre  1822. 
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Encouragé  par  son  succès  de  1818,  Eugène  con- 
courut encore  l'année  suivante  aux  Jeux-Floraux  ; 
mais  cette  fois  il  fut  moins  heureux.  Son  Ode  sur  la 
mort  de  S.  A.  S.  Louis-Joseph  de  Bourbon,  prince  de 
Condé,  n'obtint  qu'une  mention  ;  cette  pièce,  assez 
faible,  figure  dans  le  Recueil  de  l'Académie. 

Quant  à  Victor,  il  brûlait  de  prendre  sa  revanche  à 
l'Académie  française,  et  il  n'entendait  pas  rester  sur 
un  simple  encouragement.  L'occasion  justement  était 
des  plus  propices,  l'Académie  ayant  à  décerner,  en 
1819,  deux  prix  de  poésie  au  lieu  d'un.  Outre  le  prix 
traditionnel,  dont  le  sujet  était  V histitution  du  jury 
en  France,  il  y  avait,  cette  année-là,  un  prix  extraor- 
dinaire. Un  anonyme  (c'était  M.  Lemontey,  qui  ne 
faisait  pas  encore  partie  de  l'Académie),  lui  avait 
remis  une  somme  destinée  à  récompenser  le  meilleur 
discours  en  vers  sur  les  Avantages  de  V enseignement 
mutuel,  et  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Decazes,  avait 
ajouté  à  la  valeur  du  prix.  Victor  Hugo  venait  de 
quitter  les  bancs  du  collège,  il  avait  seize  ans  !  Il  se 
sentait  donc  de  taille  à  courir  les  deux  prix  à  la  fois 
et  à  faire  coup  double  :  il  envoya  deux  pièces  à  l'Aca- 
démie. 

M.  Raynouard  fit  son  rapport  dans  la  séance  du  :2o 
août  1819  et  s'occupa  d'abord  du  concours  sur  Vlns- 
titution  du  jury.  Cinquante  pièces  avaient  été  en- 
voyées ;  cinq  furent  distinguées,  mais  aucune  ne 
parut  digne  du  prix  ;  il  ne  fut  même  pas  accordé  de 
mentions.  Le  rapporteur  parla  seulement  avec  quel- 
ques détails    de    l'un    des  ouvrages   qui    avaient  été 
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soumis  à  l'Académie,  u  II  en  esl  un,  dil-il,  où  l'Aca- 
démie a  reconnu  l'instinct  do  la  vraie  poésie,  le  germe 
d'un  beau  talent,  un  style  parfois  brillant  et  éner- 
gique, et  une  sorte  d'originalité  qui  permet  de 
beaucoup  espérer  :  mais  elle  ne  doit  pas  dissimuler 
que  le  défaut  de  composition,  l'incohérence  des  idées 
et  des  images,  l'ignorance  ou  le  mépris  de  l'art  des 
transitions,  feraient  craindre  pour  le  succès  de  l'au- 
teur s'il  ne  se  hâtait,  en  s'imposant  des  études  sévères 
et  en  invoquant  d'utiles  conseils,  de  se  placer  dans  la 
bonne  route  dont  il  parait  écarté  \  » 

Le  Témoin  de  la  vie  de  Victor  Hugo  nous  appre- 
nant que  ce  dernier  a  pris  part,  en  1819,  au  concours 
sur  VInstitution  du  jury  en  France,  il  est  permis  de 
supposer  que  sa  pièce  est  justement  celle  dont  parle 
M.  Raynouard  dans  les  lignes  que  l'on  vient  de  lire, 
et,  si  cette  conjecture  est  fondée,  on  peut  voir  que 
le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  caractérisait 
assez  bien,  dès  cette  époque,  quelques-unes  des  prin- 
cipales qualités  et  quelques-uns  des  plus  grands 
défauts  qui  devaient  éclater  plus  tard  dans  les  œuvres 
du  poète.  Il  avait  donné  à  sa  pièce  la  forme  d'un 
dialogue  entre  Malesherbes  et  A^oltaire,  le  premier 
tenant  pour  les  Parlements,  le  second  accoidanl  la 
préférence  au  jury  ^. 

Dans  la  seconde  partie   de    son  rapport,  consacrée 
au   concours    sur   les     Avantages    de   renseignement 

i  Recueil  des  Discours,  Rapports,   etc.,    lus    dans  les  séances  publiques  et 
particulières  de  l'Académie  française,  1803-18 J9;  deuxième  partie,  p.  868. 
2  Victor  Hvijo  raconté,  etc.  \.  I.   M^. 
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mutuel,  M.  Raynouard  fit  connaître  qu'aucune  des 
dix-neuf  pièces  adressées  à  l'Académie  n'avait  paru 
mériter  le  prix  ;  des  mentions  honorables  étaient 
cependant  décernées  aux  ouvrages  inscrits  sous  les 
numéros  5,  9,  10,  13,  15  et  16.  Le  numéro  16,  c'était 
Victor  Hugo.  Le  Témoin  de  sa  vie,  dans  le  chapitre 
intitulé  :  Premières  relations  avec  VAcadéynie,  a  com- 
plètement passé  sous  silence  la  part  prise  par  Victor 
Hugo  à  ce  concours  ;  elle  n'en  est  pas  moins  certaine, 
puisque  le  poète  lui-même  a  publié  sa  pièce,  au  mois 
d'août  1820,  dans  le  Conservateur  littéraire,  où  elle 
est  précédée  de  cette  note  : 

L'auteur  de  cette  pièce  avait  vu  dans  renseignement  mutuel 
une  méthode  utile,  mais  non  admirable,  comme  le  prétend  la 
l'action  libérale.  Considérant  sa  pièce  sous  le  rapport  littéraire, 
nous  l'admettons  dans  ce  recueil,  sans  partager  tout  à  fait  son 
opinion.  L'enseignement  mutuel  y  est,  à  la  vérité,  loué  très 
modérément  (l'auteur  le  regarde  seulement  comme  susceptible 
de  rendre  les  premiers  travaux  élémentaires  moins  tristes  et 
plus  courts)  ;  l'auteur  a  même  su  faire  percer  dans  plusieurs 
endroits  son  opinion  royaliste  et  ses  sentiments  religieux,  et 
nous  devons  lui  en  savoir  gré  dans  un  pareil  sujet  ;  cepen- 
dant nous  pensons  que  la  nouvelle  méthode,  sans  même  l'en- 
visager sous  le  point  de  vue  moral,  présente  le  grand  inconvé- 
nient de  laisser  vite  oubUer  ce  qu'elle  a  promptement  enseigné, 
ce  qui  compense  de  reste  l'avantage  d'abréger  et  d'égayer  les 
études.  L'auteur  de  cette  pièce  nous  autorise  à  la  faire 
précéder  de  cette  note  ;  de  mûres  réflexions  et  une  observa- 
tion mieux  entendue  de  la  méthode  mutuelle  l'ont  déjà  fait 
presque  revenir  à  notre  avis.  Son  discours  fut  envoyé  en  1819 
à  l'Académie,  qui  lui  décerna  une  mention  honorable  sous  le 
no  16,  et  décida  qu'elle  ne  donnerait  pas  le  prix.  On  l'insère 
ici  tel  qu'il  fut  soumis  à  l'Académie  ;  on  croit  devoir  ajouter 
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que  Tauteiir  ne   l'a  point  représenté   au   concours  de  cette 
année  K  » 

M.  Yiclor  Hugo  a  inséré,  dans  le  livre  publié  par 
lui,  en  1834,  sous  ce  titre  :  Littérature  et  philosophie 
mêléeSy  deux  passages  de  son  Discours  sur  les  avanta- 
ges de  renseignement  mutuel,  —  le  début  : 

Je  ris  quand  chaque  soir  de  l'école   voisine... 

et  un  très  court  fragment  :  A  des  petits  enfants  en 

classe  : 

Vous  qui,  les  yeux  fixés  sur  un  gros  caractère.... 

Il  a  donné  à  ces  deux  morceaux  la  date  de  juin 
1820,  ce  qui  n'est  pas  exact,  puisque  sa  pièce  a 
figuré  au  concours  de  1819.  Encore  bien  que  l'Aca- 
démie n'ait  pas  cru  devoir  lui  décerner  le  prix,  elle 
n'en  est  pas  moins  très  remarquable  et  renferme  plus 
d'un  vers  heureux,  plus  d'un  tableau  piquant.  Le 
poète  de  dix-sept  ans,  qui  avait,  deux  ans  auparavant^ 
avoué  ingénument  ses  trois  lustres,  s'est  vieilli  cette 
fois  et  déguisé  en  vieux  maître  d'école.  Il  trace  de 
sa  classe  cette  jolie  peinture  : 

Là,  j'ai  mis  de  Jésus  le  sublime  symbole, 

J'ai  rempli  ses  désirs,  car  sa  touchante  loi 

Dit  :  u  Laissez  les  enfants  approcher  jusqu'à  moi.  » 

Au-dessous  est  ma  table,  et  plus  loin  sont  placées 

De  mes  jeunes  sujets  les  banquettes  pressées  ; 

Ces  cartes,  ces  tableaux,  dont  les  murs  sont  couverts, 

Portent  des  premiers  mots  les  mélanges  divers, 

1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  III.  p.  T. 
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Et  l'enfant,  qui  les  voit,  aisément  s'initie 

Aux  arts  que  nous  légua  l'antique  Phénicie. 

Mais  l'instant  est  venu  :  tu  vas  voir  sous  tes  yeux 

Au  temple  de  l'étude  entrer  l'essaim  joyeux. 

Leur  chef  marche  à  leur  tête  en  marquant  la  cadence, 

Et  chacun  sur  son  banc  vient  s'asseoir  en  silence. 

Tout  se  tait  :  mais  bientôt  leur  voix  s'élève  en  chœur, 

Leur  douce  voix  demande  à  ce  Dieu  protecteur 

Qui,  parmi  les  vertus,  compte  l'humble  espérance. 

De  longs  jours  pour  le  roi,  de  beaux  jours  pour  la  France. 

La  prière  a  cessé  ;  chacun  avec  ardeur 

Recommence  un  travail  qu'il  quitta  sans  tiédeur  ; 

D'abord  le  maître  dicte  :  et  leur  main  exercée 

Sur  l'ardoise  fragile  a  traduit  sa  pensée. 

Le  plus  faible  au  combat  provoque  les  plus  forts. 

Souvent  son  jeune  chef,  couronnant  ses  efforts. 

Compare  les  essais,  sourit,  et  lui  désigne 

Le  rang  plus  glorieux  dont  il  s'est  rendu  digne. 

Mon  tour  vient  :  je  dispense,  en  mon  dernier  coup  d'œil, 

Le  blâme  avec  regret,  l'éloge  avec  orgueil. 

En  1820,  l'Académie  française  avait  à  donner  un 
prix  extraordinaire  de  poésie,  dont  le  sujet  éiaiile  Dé- 
vouement de  Malesherbes.  Trente-cinq  poètes  se  dispu- 
tèrent le  prix.  M.  A^ictor  Hugo  était-il  du  nombre  ?  Il 
ne  fait  aucune  mention,  dans  son  autobiographie,  de 
ce  concours  et  de  la  part  qu'il  y  aurait  prise.  Elle  pa- 
raît cependant  certaine.  Le  comte  Gaspard  de  Pons, 
l'un  des  trente-cinq,  qui  ne  devait  jamais  être  l'un 
des  Quarante,  raconte  en  effet,  dans  ses  Adieux  poéti- 
ques *,  qu'il  envoya  une  pièce  à  ce  concours  de  1820 
et  que  M.  Victor  Hugo  en  fit  autant  de  son  côté.   Il 

1  Adieux  poétiques,  par  le  comte  Gaspard  de  Pons,  t.  III,  p.  10. 
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est  difficile  d'admetlre  que  ses  souvenirs  l'aient  trom- 
pé sur  ce  point,  car  il  était  alors  lié  de  la  plus  étroite 
amitié  avec  le  futur  auteur  des  Odes  et  Ballades  *.  Le 
prix  ne  fut  décerné  qu'en  1821,  à  la  suite  d'un  nouveau 
concours  pour  lequel  l'Académie  ne  reçut  pas  moins 
de  quarante-six  pièces.  L'ode  couronnée  avait  pour 
auteur  M.  Antony  Gaulmier,  professeur  de  rhétorique 
au  collège  de  Nevers  -. 


1  Voy.  ci-dessous,  chapitre  X. 

2  Voy.  les  Poètes  lauréats  de  l'Académie  française,  par   Edmond  Biré  et 
Emile  Grimaud.  t.  I,  p.  277. 


CHAPITRE  IV 


L'Académie  des  Jeux-Floraux. — Le  Télégraphe. 

Les  Vierges  de  Verdun.  —  Le  Rétablissement  de  la  statue  de 
Henri  IV.  Alphonse  de  Lamartine  et  l'abbé  Gerbet.  —  Moïse 
sur  le  Nil.  —  M.  Victor  Hugo  maître  es  jeux- floraux.  —  Jules 
de  Rességuier,  Joseph  Rocher  et  M.  Durangel.  —  L'ode  sur  les 
Destins  de  la  Vendée  et  la  satire  sur  le  Télégraphe.  M.  Ya- 
Rius.  —  Une  lettre  d'Alexandre  Soumet.  M.  Victor  Hugo  et  la 
Pairie. 


I 

Pendant  qu'il  soumettait  ainsi  plusieurs  pièces  à 
l'Académie  française,  M.  Victor  Hugo  en  adressait  trois 
autres  à  une  académie  de  province,  mais  à  une  aca- 
démie de  province  qui  faisait  alors  beaucoup  parler 
d'elle,  —  celle  des  Jeux-Floraux.  Gomme  elle  avait  le 
bon  esprit  de  laisser  aux  concurrents  le  choix  des  su- 
jets, il  lui  était  arrivé  plus  d'une  fois  de  couronner 
des  ouvrages  très  supérieurs  aux  meilleures  composi- 
tions des  lauréats  de  TAcadémie  française.  N'est-ce 
pas  à  elle  que  Millevoye  avait  envoyé  V  Aniiiv  ers  aire 
et  la  Chute  des  Feuilles,  deux  tendres  et  pénétrantes 
élégies,  dont  Tune  au  moins  est  assurée  de  ne  pas  pé- 
rir ?  On  pouvait  donc  se  consoler  de  ne  pas  être  vain- 
queur au  palais  Mazarin,  pour  peu  que  Ton  triomphât 
au  Gapitole.  Les  concours  de  Toulouse  offraient  de 
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plus  col  avantage  que  les  prix  y  étaient  très  nom- 
breux. «  Les  Jeux-Floraux,  dit  l'auteur  de  Vlcto?' 
Hugo  raconté,  n'étaient  pas  de  ces  académies  avares 
qui  n'ont  pour  la  poésie  qu'un  seul  prix  :  ils  en 
avaient  sept  \  »  En  1819,  l'Académie  toulousaine  avait 
bien  plus  de  sept  prix  à  donner  aux  poètes.  Et  d'abord, 
elle  avait  à  distribuer,  comme  prix  de  l'année,  l'ama- 
rante d'or,  la  violette  d'argent,  le  souci  d'argent  et  le 
lis  d'argent.  Outre  ces  quatre  prix  annuels  ^,  l'Acadé- 
mie avait  décidé  de  décerner,  comme  prix  extraor- 
dinaire, un  lis  (Vor  à  l'auteur  de  la  meilleure  ode  sur 
le  Bétablissernent  de  la  statue  de  Henri  IV.  Enfin,  elle 
avait  de  plus  à  sa  disposition,  comme  prix  réservés  des 
concours  précédents,  quatre  amarantes  d'or,  deux  lis 
d'argent,  deux  violettes  d'argent  et  un  souci  d'argent. 
L'Académie,  au  concours  de  1819,  n'avait  donc  pas 
moins  de  quatorze  prix  à  distribuer  ! 

Les  trois  pièces  envoyées  aux  Jeux-Floraux  par  Vic- 
tor Hugo  étaient  les  Derniers  bardes,  les  Vierges  de 
Verdun  et  le  Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV. 
Les  Derniers  bardes,  poème  dans  le  goût  d'Ossian, 
n'obtinrent  qu'une  simple  mention  ;  mais  les  deux 
autres  pièces  furent  couronnées.  Le  3  mai  1820,  un 
nouveau  succès  viendra  confirmer  cet  éclatant  début  ; 
une  troisième  fleur  viendra  s'ajouter  aux  deux  pre- 
mières, 


1  Victor  ffiifjo  raconté,  etc.,  t.  I,  413. 

2  Les  Jeux-FlorauK  disposent  chaque  année  d'une  cinquième  fleur,  réglan- 
tine  d'or,  réservée  au  meilleur  discours  en  prose  sur  un  sujet  donné  par 
rAcadémio. 
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Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs  ^  ! 

«  Les  Vierges  de  Verdun,  lisons-nous  dans  Victor 
Hugo  raconté,  eurent  l'amarante  d'or  -.  »  C'est  une 
petite  erreur.  Elles  eurent  seulement  ce  qu'on  appelle, 
dans  le  langage  des  Jeux-Floraux,  une  amarante  ré- 
servée, c'est-à-dire  un  prix  inférieur  d'un  degré  à  l'a- 
marante d'or  pure  et  simple,  qui  est  le  vrai  prix  de 
l'Ode  ^.  Il  faut  reconnaître  que  les  juges  toulousains 
étaient  étrangement  difficiles,  et  l'on  a  peine  à  com- 
prendre qu'ils  aient  refusé  le  prix  de  l'année  à  cette 
pièce  dans  laquelle  le  poète  a  trouvé  des  accents 
dignes  de  ces  vierges  innocentes, 

Martyres  dont  l'encens  plaît  au  martyr  divin  ! 

Encore  bien  que  le  sujet  du  Rétablissernent de  la  sta- 
tue de  Henri  IV  eût  été  proposé  par  l'Académie,  Victor 
Hugo,  en  le  traitant,  avait  bien  moins  rempli  un  pro- 
gramme de  commande  qu'il  n'avait  obéi  à  sa  propre 
inspiration. 

Le  13  août  1818,  le  jour  où  la  statue  était  sortie  de 
la  fonderie  royale  du  faubourg  du  Roule,  et,  traînée 
par  quarante  jeunes  bœufs,  avait  été  dirigée  vers  le 
Pont-Neuf,  par  l'allée  de  Marigny  et  les  quais,  à  un 
certain  moment  l'énorme  bronze  avait  refusé  d'avancer. 
Dételant  alors  les  bœufs,  la  foule  s'était  jetée  aux 
roues,  au  timon,  à  l'arrière,  et  avait  elle-même  porté 


1  Malherbe. 

2  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  I,  p.  414. 

3  Rectifil  lie  l'Académie  des  Jen.r-Flomvx,  année  1810. 
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triomphalement  jusqu'à   la    hauteur  du   Louvre  la 
statue  du  bon  Henri  : 

Accingunt  omnes  operi,  pedibusque  rotarum 
Subjiciunt  lapsus,  et  stuppea  vincula  collo 

Intendant Pueri  circum  innuptœque  puelUe 

Sacra  canunt,  funemque  manu  contingere  gaudent  K 

Au  premier  rang  tigurait  le  jeune  Victor  Hugo  qui  a 
rappelé  ce  souvenir  dans  l'une  des  strophes  de  son  ode  : 

Par  mille  bras  traîné,  le  lourd  colosse  roule. 
Ah  !  volons,  joignons-nous  à  ces  efforts  pieux. 
Qu'importe  si  mon  bras  est  perdu  dans  ta  foule  ? 
Henri  ma  voit  du  haut  des  cieux. 

Gomment  s'étonner  qu'après  avoir  été  acteur  dans 
cette  belle  journée,  il  l'ait  célébrée  avec  un  sincère 
enthousiasme,  et  que  ses  vers,  écrits  de  verve,  aient 
été  composés  en  une  nuit  ?  Voici  les  détails  que  je 
trouve,  à  ce  sujet,  dans  la  notice  de  Sainte-Beuve  : 

Mme  Hugo  était  malade  d'une  fluxion  de  poitrine,  et  chacun 
de  ses  fils  la  veillait  à  son  tour.  La  nuit  du  5  au  6  février 
(1819),  c'était  le  tour  de  Victor.  Sa  mère  qui  tenait  beaucoup 
(car  elle  y  croyait  déjà)  à  la  gloire  future  de  son  fils,  regretta 
qu'il  eût  laissé  passer  un  concours  sans  s'y  essayer  :  les 
pièces,  en  effet,  devaient  être  envoyées  à  Toulouse  avant  le 
15,  et  il  aurait  fallu  que  Victor  eût  expédié  la  sienne  dès  le 
lendemain  matin  pour  qu'elle  pût  arriver  à  temps.  La  malade 
s'endormit  sur  ce  regret,  et  le  lendemain,  au  réveil,  elle 
trouva  pour  bonjour  l'ode  pieuse  composée  à  son  chevet,  et  le 
papier,  mouillé  de  ses  larmes  de  mère,  partit  dans  la  journée 
même  2. 

1  Virgile,  .-En..  1.  II. 

2  Borne  ries  Deux  Mondes.  1831,  t.  III,  p.  247. 
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II 


Parmi  les  rivaux  que  A'ictor  Hugo  allait  rencontrer 
en  face  de  lui  dans  ce  concours,  il  en  était  un  qui, 
certes,  était  digne  de  lui  disputer  le  lis  d'or.  Alphonse 
de  Lamartine,  encore  inconnu,  mais  déjà  âgé  do 
vingt-huit  ans,  avait  répondu,  lui  aussi,  à  l'appel  de 
l'Académie  de  Toulouse.  Il  écrivait  de  Milly,  à  son 
ami  Aymon  de  Virieu,  le  10  août  1818  : 

Pendant  ma  courte  paralysie,  j'ai  composé  rapidement,  par 
circonstance,  une  ode  sur  le  rétablissement  de  la  statue 
d'Henri  IV  au  Pont-Neuf,  que  j'enverrai  aux  Jeux-Floraux  qui 
ont  proposé  ce  prix-là  après  l'Académie  de  Mâcon.  Comme 
j'avais  entendu  tant  de  ces  odes  ici,  où  personne  ne  faisait 
parler  Henri  IV  en  roi,  cela  m'a  fait  penser  à  essayer  de  le 
faire;  je  ne  sais  pas  encore  si  mon  ode  vaut  guère  mieux  que 
les  leurs.  Je  m'en  vais  t'en  envoyer  quelques  strophes  pour 
que  tu  m'en  fasses  passer  ton  avis  ;  car  il  n'y  a  personne  dans 
ce  pays  qu'on  puisse  entretenir  de  vers,  ou  qui  les  sente  le 
moins  du  monde. 

.....  Cela  commence  par  une  longue  comparaison  à  la  ma- 
nière homérique  : 

Quand  la  lance  d'Achille,  après  tant  de  batailles, 

De  la  ville  d'Hector  eût  forcé  les  murailles 

Et  ravi  des  Troyens  le  saint  palladium. 

Le  nautonier,  voguant  sur  les  flots  du  Bosphore, 

Des  yeux  cherchait  encore 
Le  palais  de  Priam  et  les  tours  d'ilium  : 

Surpris,  il  approchait,  et  la  rive  déserte. 

De  silence  et  de  deuil,  hélas  !  partout  couverte, 
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Ne  résonnait  au  loin  que  du  seul  bruit  des  flots  ; 
Mais  au  moins  ces  débris,  dans  leur  triste  étendue, 

Découvraient  à  la  vue, 
Près  du  tombeau  d'Hector,  les  urnes  des  héros  ! 

Mais  nous  !  —  Quand  le  vieillard  sur  les  bords  delà  Seine 
S'assied  en  soupirant,  et  tristement  promène 
Ses  yeux  accoutumés  aux  splendeurs  de  nos  rois, 
Il  voit  sortir  de  l'onde  une  cité  superbe, 
Et  cherche  en  vain  sous  l'herbe 
Une  tombe,  un  débris,  une  ombre  d'autrefois  ! 

Quoi  !  ce  peuple,  dit-il,  nouveau  fils  de  la  gloire, 
N'a-t-il  donc  point  d'aïeux  au  temple  de  Mémoire  ? 
Dans  les  fastes  du  monde  est-il  né  d'aujourd'hui  ? 
A-t-il  répudié,  dans  sa  fierté  sauvage, 

L'immortel  héritage 
Que  vingt  siècles  de  gloire  ont  amassé  pour  lui? 

Le  vieillard  se  plaint  ainsi,   et  Henri  IV  lui  apparaît  à  la 
même  place  où  était  son  bronze. 

De  son  coursier  de  feu  l'ondoyante  crinière, 

Secouant  la  lumière. 
Frappe  de  mille  éclairs  les  yeux  du  vieux  Français. 


Henri  IV  lui  promet  son  retour  avec  le  retour  de  ses   fils, 
etc. 


Penses-tu  que  ma  gloire  ait  ressenti  l'atteinte 
Des  coups  qu'ils  ont  portés  à  cette  image  sainte 
Que  leur  volage  amour  adorait  autrefois  ? 
Non,  leur  lâche  courroux,  dans  la  demeure  sombre, 

A  réjoui  mon  ombre  ! 
La  liaine  des  pervers  est  l'éloge  des  rois  ! 
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Qu'ils  tremblent  cependant  !  Tel  que  m'ont  vu  leurs  pères 
Dans  mes  mains  tour  à  tour  clémentes  ou  sévères 
Serrant  le  fer  vainqueur,  arbitre  de  leur  sort, 
Tel,  à  la  place  même  où  ta  douleur  m'implore. 

Ils  me  verront  encore 
Présenter  à  leur  choix  le  pardon  ou  la  mort  ! 

Dans  son  bonheur  d'un  jour  l'iniquité  sommeille. 
Mais,  la  foudre  à  la  main,  la  vengeance  l'éveille; 
Le  néant  engloutit  tous  ces  crimes  perdus, 
Et,  comme  un  astre  fixe  allumé  par  Dieu  même, 

La  justice  suprême 
Se  lève  sur  le  monde  et  ne  se  couche  plus  ! 


Il  dit  :  la  Seine  au  loin  frémit  ;  le  Louvre  antique, 
Reconnaissant  les  sons  de  la  voix  prophétique, 
Incline  en  tressaillant  ses  superbes  créneaux  ; 
Et  le  temps  se  hâta  d'enfanter  la  journée 

Où  de  la  destinée 
L'arrêt  avait  marqué  le  retour  du  héros  *  î 

Dans  son  livre  sur  Mgr  Gerbet,  M.  l'abbé  de  Ladoue 
nous  apprend  que  le  futur  auteur  de  VEsqidsse  de 
Rome  chi^étienne,  —  l'un  de  nos  meilleurs  écrivains, 
au  jugement  de  Sainte-Beuve .  lequel  ajoute  :  «  sans 
y  prétendre,  l'abbé  Gerbet  e;^  t  poète  ^,  »  —  a  com- 
posé, lui  aussi,  en  1818,  une  pièce  de  vers  sur  le 
Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV.  «  De  cette 
même  inspiration,  dit  M.  l'abbé  de  Ladoue,  sortit  la 
pièce  qu'il  adressa  à  l'Académie  française  qui  avait 
fait  appel  à  tous  les  sentiments   poétiques  des  Fran- 


1  Correspondance  de  Lamartine,  t.  II,  p.  213. 

2  Causeries  du  lundi,  t.  VI,  p.  317. 
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çais  pour  célébrer  le  rétablissement  de  la  statue  du 
plus  populaire  de  nos  rois.  »  L'Académie  française 
n'ayant  jamais  mis  ce  sujet  au  concours,  c'est  sans 
doute  à  l'Académie  des  Jeux-Floraux  que  le  jeune 
Gerbet  avait  envoyé  sa  pièce.  Elle  n'a  pas  été  im- 
primée ;  mais  les  amis  de  l'auteur  en  avaient  retenu 
plus  d'un  fragment,  la  première  strophe,  entre  autres, 
qui  ne  manque  ni  de  mouvement  ni  de  grandeur  : 

Dans  mon  essor  perçant  la  nue, 
J'affronte  le  flambeau  du  jour  ; 
Porté  sur  une  aile  inconnue, 
Je  vole  au  céleste  séjour. 
La  terre  a  fui,  les  cieux  s'entr'ouvreul, 
Mes  regards  étonnés  découvrent, 
Dans  un  jour  pur  et  radieux, 
Le  monde,  aux  mortels  invisible, 
Où,  sur  un  trône  inaccessible, 
Repose  le  maître  des  dieux  K 

Ni  Lamartine  ni  l'abbé  Gerbet  ne  furent  couronnés. 
Le  lis  (.Vor  fut  décerné  d'une  voix  unanime  à  Victor 
Hugo.  Son  ode  souleva  parmi  les  maint eneurs  un 
enthousiasme  dont  nous  retrouvons  l'écho  dans  la 
lettre  suivante  qu'Alexandre  Soumet  adressa  de 
Toulouse  au  jeune  lauréat  : 

Toulouse. 

Depuis  que  nous  avons  vos  odes,  Monsieur,  je  n'entends 
parler  autour  de  moi  que  de  votre  beau  talent  et  des  prodi- 
gieuses espérances  que  vous  donnez  à  notre  littérature.  Si 
l'Académie  partage  mes  sentiments,    Isaure  n^aura  pas  assez 

i  Mgr  Gerbet»  sa  viOi  sea  œuc/es  et  l'ccoîe  MeiuzisiennCi  pai'  M.  Tabbé  de 
Ladoue,  t.  I,  p.  î^. 
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de  couronnes  pour  les  deux  frères.  Vos  dix-sept  ans  ne  trou- 
vent ici  que  des  admirateurs,  presque  des  incrédules.  Vous 
êtes  pour  nous  une  énigme  dont  les  Muses  ont  le  secret. 

Au  mois  de  février  1820,  Victor  Hugo  célébra  ses 
dix-huit  ans  en  écrivant  Moïse  sur  le  Nil  ;  il  l'envoya 
aux  juges  de  Toulouse,  qui  accordèrent  à  la  pièce 
une  amarante  d'or  réservée,  et  qui,  par  lettre  du  28 
avril,  nommèrent  l'auteur  maître  es  jeux-floraux.  11 
fut  proclamé  sous  ce  titre,  dans  la  séance  du  3  mai  ^ 


III 


Toulouse  la  Romaine  où,  dans  des  jours  meilleurs. 
J'ai  cueilli  tout  enfant  la  poésie  en  fleurs 

Ainsi  s'exprimait  Victor  Hugo,  dix  ans  plus  tard^, 
dans  les  Feuilles  cV automne.  Nous  aussi,  nous  nous 
complaisons  au  souvenir  de  ces  jours  meilleurs,  et 
nous  allons  compléter  ici  l'histoire  de  ses  relations 
avec  l'Académie  des  Jeux-Floraux.  f]n  1820,  il  lui 
avait  adressé,  en  même  temps  que  l'ode  de  Moïse 
sur  le  Nil,  une  héroïde  intitulée  :  le  Jeune  banni 
(Raymond  à  Emma),  et  une  idylle,  les  Deux  âges. 
Ces  deux  pièces  furent  mentionnées. 

En  1821,  reçu  maître  es  jeux,  il  n'avait  plus  le  droit 
de  concourir,  mais  il  paya  son  tribut  à  l'Académie 
avec  son   ode  sur  Quiberon,   slii  sujet  de  laquelle  il 

*  Le  Consercateur  littéraire,  t.  II,  p.  118. 
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écrivait    à    son    aini    Jules    de    Rességuier,    le    21 


Je  serai  éternellement  reconnaissant  à  l'Académie  de  son 
indulgence.  J'ai  tâché  de  le  lui  prouver  en  lui  faisant,  pour 
Tune  de  ses  séances  publiques,  une  ode  sur  Quiberon,  que 
j'aurai  incessamment  l'honneur  d'envoyer  à  cet  excellent 
M.  Pinaud,  qui  aura  aussi  toujours  une  bien  grande  place 
dans  mes  affections.  Je  l'ai  faite  de  mon  mieux  :  je  regrette 
d'être  de  ces  hommes  dont  le  mieux  est  encore  si  loin  d'être 
bien  ;  mais  j'espère  qu'elle  aura  quelque  prix  aux  yeux  de 
l'Académie,  sinon  par  le  talent,  du  moins  par  les  efforts  de 
l'auteur. 

Cet  excellent  M.  Pinaud,  dont  le  nom  revient  dans 
toutes  les  lettres  de  Victor  Hugo  à  Jules  de  Ressé- 
guier,  était  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  dos 
Jeux-Floraux.  Incarcéré  pendant  la  Terreur,  lié,  au 
sortir  de  prison,  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre,  il 
menait  de  front  l'étude  des  lettres  et  celle  du  droit. 
Sous  la  Restauration,  successivement  avocat  général 
et  conseiller  à  la  cour  royale  de  Toulouse,  puis  pro- 
cureur général  à  Metz,  c'est  à  ce  dernier  poste  que  le 
trouva  la  révolution  de  Juillet.  11  donna  sa  démission 
au  mois  d'août  1830. 

En  1822,  je  trouve  deux  autres  envois  du  poète  aux 
Jeux-Floraux.  «  J'enverrai  peut-être  cette  année,  à 
l'Académie,  écrit-il  le    17  janvier   1822,  une  ode  sur 


1  ;M.  le  comte  Albert  de  Rességuior  a  inid  à  notre  disposltiou,  avco  une 
bonne  grâce  dont  nous  ne  saurions  trop  lui  témoigner  notre  gratitude,  les 
nombreuses  lettres  de  Victor  Hugo  écrites  à  son  père,  le  comte  Jules' de 
Rességuier,  l'un  des  poètes  les  plus  distingués  de  la  période  romantique. 
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le  Déoouemoil  dans  la  peste.  Au  moins  ne  renfermera- 
t-elle  aucun  sentiment  politique  *.  »  Le  3  avril,  il 
adresse  sa  pièce  à  Jules  de  Rességuier.  «  Maintenant, 
lui  dit-il ,  elle  vous  appartient  ;  donnez-lui  le 
titre  qu'il  vous  plaira.  Je  l'ai  intitulée  :  Barcelone, 
afin  de  la  rattacher  aux  événements  récents,  quoique 
le  sujet  soit  réellement  ce  type  moral,  et  par  consé- 
quent lyrique,  le  Dévouement  dans  la  peste  ^.  »  Et  le 
19  avril  :  <(  Je  suis  heureux  de  l'indulgence  avec 
laquelle  vous  avez  jugé  mes  odes  ;  elle  vient  de  votre 
amitié  ;  mais  je  suis  confus  de  l'embarras  que  vous 
donne  le  Dévouement  dans  la  peste.  Vous  êtes  bien 
aimable,  bien  bon,  mais  aussi  bien  sincèrement  et 
bien  tendrement  aimé,  de  moi  du  moins,  parmi  bien 
d'autres.  Je  suis  enchanté  que  vous  ayez  bien  voulu 
être  le  parrain  de  cette  ode.  Je  l'aime  mieux  depuis 
que  vous  lui  avez  donné  un  titre  de  votre  choix. 
Pourquoi,  mon  ami,  n'avez-vous  touché  qu'au  titre  ?» 
Au  lieu  des  deux  titres  que  le  poète  avait  successive- 
ment donnés  à  sa  pièce  :  —  Barcelone,  puis  le  Dévoue- 
ment dans  la  peste,  —  M.  de  Rességuier  avait  adopté 
et  fait  prévaloir  celui-ci,  plus  général  à  la  fois  et 
plus  simple  :  le  Dévouement  '. 

Dans  ce  même  mois  d'avril  1822,  Yictor  Hugo 
adressa  à  ses  confrères  de  Toulouse  un  remercie- 
ment destiné  à  être  lu  dans  la  séance  publique  du  3 
mai  : 


i  Lettre  a  Jules  de  Kesâeguiei% 

2  Ibid. 

3  Odes  et  Ballades,  1.  IVj  ode  rv. 


VICTOR 


UUCiO    AVANT    1830  13.') 


SaluL  !  enfant,  j'ai  pour  ma  mère 
Cueilli  quelques  rameaux  dans  vos  sacrés  bosquets  ; 
A'otre  main  s'est  otTerte  à  ma  main  téméraire  ; 
Etranger,  vous  m'avez  accueilli  comme  un  frère, 

Et  fait  asseoir  dans  vos  banquets  '. 

Nous  voyons  encore,  en  ces  années  iS2\  et  1822, 
Victor  Hugo  s'intéresser  aux  concours  auxquels  son 
litre  de  maître  es  jeux-floraux  ne  lui  permet  plus  de 
prendre  part,  et  recommander  aux  suffrages  de  ses 
confrères  les  pièces  de  ses  amis.  Sa  correspondance 
avec  Jules  de  Rességuier  nous  en  fournit  plus  d'un 
témoignage. 

Vous  êtes  sans  doute  en  co  moment  occupe  du  concours, 
écrit-il,  le  21  mars  1821  ;  permettez  à  un  vieux  combattant 
réformé  de, vous  recommander  des  athlètes  en  présence  des- 
quels il  n'aurait  sans  doute  pas  vaincu.  J'appellerai  votre  at- 
tention sur  l'élégie  de  Sijmctha,  d'un  jeune  poète  dont  Soumet 
vous  a  sans  doute  parlé,  de  notre  ami  Alfred  de  Vigny  ^  ;  sur 
celle  du  Convoi  de  rémigré,  par  M.  Saint- Valry  ;  sur  l'ode  rela- 
tive aux  Troubles  actuels  de  l' Europe,  par  Rocher  ;  sur  le  poème 
de  la  naissance  d'Henri  IV  et  sur  le  discours  relatif  aux 
genres  romaniique  et  classique,  de  M.  Gaspard  de  Pons.  Je 
ne  veux  ni  ne  dois  vous  donner  mon  avis  sur  chacun  de  ces 
ouvrages  en  particulier  ;  je  me  contenterai  de  vous  dire  que 
leurs  différents  auteurs  ont,  selon  moi,  des  talents  fort  iné- 
gaux. Je  me  borne  à  remplir  un  devoir  d'amitié  en  appelant 
votre  attention  spéciale  sur  ceux  d'entre  eux  qui  peuvent  méri- 
ter des  couronnes,  et  en  invoquant  pour  les  autres  cette  indul- 
gence dont  vous  m'avez  donné  tant  de  preuves  ^. 

1  Odes  et  Baliadesj  1.  IV,  ode  v. 

2  Voy.  cette  élégie  daus  les  Poème:,  antiques  et  jnodcmes,  d'Alfred  de 
Vigny. 

3  LoUrc  de  Victor  Hugo  h.  Jules  de  RcsséguieT. 
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Un  mois  plus  tard,  le  17  avril  1821,  lo  rosullat  du 
concours  était  connu,  et  Victor  Hugo  écrivait  à  son 
ami  : 

Une  douloureuse  nouvelle,  en  forçant  M.  Rocher  de  quitter 
brusquement  la  capitale  et  de  retourner  dans  le  sein  de  sa 
famille,  m'a  empêché  de  vous  écrire  plus  tôt  pour  vous  mar- 
quer sa  réponse  et  vous  remercier  de  votre  charmante  mais 
beaucoup  trop  flatteuse  lettre.  J'ai  été,  s'il  faut  Tavouer,  sur- 
pris de  la  sévérité  de  FAcadémie  qui  m'avait  donné  tant  de 
preuves  d'indulgence.  Je  croyais  que  M.  Rocher  obtiendrait 
un  prix.  Pour  lui,  avec  toute  la  modestie  du  talent,  il  s'est 
montré  satisfait  de  la  décision.  Il  m'a  chargé  d'accepter,  en 
son  nom,  la  distinction  que  lui  décerne  l'Académie,  espérant, 
m'a-t-il  dit,  mériter  peut-être,  l'an  prochain,  des  suffrages 
plus  éclatants  en  redescendant  dans  la  même  arène.  J'espère 
avec  lui  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  partagiez  la  même 
confiance.  Pour  cette  année,  il  se  contentera  de  voir  sa  pièce 
imprimée  dans  le  recueil,  et  il  consent  à  ce  qu'elle  porte  son 
nom,  ne  croyant  pas  convenable  de  répudier  aucune  des  dis- 
tinctions accordées  par  l'Académie  K 

La  pièce  de  M.  Rocher,  qui  fut  insérée  dans  le  re- 
cueil de  18:21,  n'était  pas  son  ode  relative  aux  Trou- 
bles actuels  de  V Europe,  mais  un  poème  sur  Vlmmor- 
talitê  de  Vàme. 

Ami  de  Victor  Hugo,  Joseph  Rocher  était  égale- 
ment lié  avec  Lamartine,  qui  parle  de  lui  en  maint 
endroit  de  ses  œuvres.  Une  de  ses  premières  médita- 
tions, r Enthousiasme,  est  accompagnée,  dans  l'édi- 
tion de  1849,  de  ce  commentaire  : 

Cette  ode  est  une  goutte  de  la  veine  lyrique  de  mes   pre- 

1  Lettre  à  Jules  de  Rességuier, 
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mières  années.  Je  l'écrivis  un  matin  à  Paris,  dans  une  man- 
sarde de  l'hôtel  du  maréchal  de  Richelieu,  rue  Neuve-Saint- 
Augustin,  que  j'habitais  alors.  Un  de  mes  amis  entra  au  mo- 
ment où  je  terminais  la  dernière  strophe.  Je  lui  lus  toute  la 
pièce  :  il  fut  ému.  Il  la  copia,  il  l'emporta,  et  la  lut  à  quelques 
poètes  classiques  de  l'époque,  qui  encouragèrent  de  leurs 
applaudissements  le  poète  inconnu.  Je  la  dédiai  ensuite  à  cet 
ami ,  qui  faisait  lui-môme  des  vers  remarquables.  C'était 
M.  Rocher,  aujourd'hui  une  des  lumières  et  une  des  éloquences 
de  la  haute  magistrature  de  son  pays.  Nos  routes  dans  la 
vie  se  sont  séparées  depuis  ;  il  a  déserté  la  poésie  avant  moi. 
Il  y  aurait  eu  les  succès  promis  à  sa  belle  imagination.  Nos 
vers  s'étaient  juré  amitié  :  nos  cœurs  ont  tenu  la  parole  de 
nos  vers. 

Je  lis  dans  une  des  notes  dont  Sainte-Beuve  a  fait 
suivre  son  portirnt  de  Lamartine  : 

M.  Rocher,  conseiller  à  la  Cour  de  cassation,  l'un  des  plus 
anciens  amis  de  Lamartine,  à  qui  il  prêtait  quelquefois  son 
appartement,  rue  Saint-Dominique,  pour  des  déjeuners  de  jeu- 
nesse. C'est  dans  l'une  de  ces  gaies  réunions  qu'il  lui  avait 
adressé  une  ode  pour  l'exhorter  aux  beaux  vers  et  à  l'ambition 
lyrique.  J'ai  entendu  réciter  cette  ode  à  M.  Rocher  lui-même; 
Lamartine  lui  répondit  par  l'ode  de  V Enthousiasme. 

La  Correspondance  de  Lamartine,  lequel  est  d'ail- 
leurs resté  fidèle  à  tous  ses  amis  et  les  a  conservés 
tous  jusqu'à  la  fin,  renferme  plusieurs  lettres  adres- 
sées à  M.  Rocher.  On  lit  dans  celle  du  13  juillet  1825, 
datée  d'Aix-les-Bains  : 

Vous  me  parlez  de  vers,  et  je  n'y  pense  plus  qu'avec  crainte 
et  dégoût.  Je  ne  les  aime  qu'en  me  reportant  dans  le  passé, 
quand  nous  les  rêvions  ensemble.  Ils  sont  devenus  pour  moi 
une  ennuyeuse  réalité.   Mais,  vous,  est-il  possible  que  votre 
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verve  se  soit  tarie  à  volonté?  Je  ne  le  crois  pas,  et  je  m'en 
félicite.  On  me  dit  toujours  :  Corrigez,  et  je  vous  dis  :  Ne 
corrigez  plus,  mais  faites.  Vous  avez  un  véritable  talent,  et 
j'ai  vu  de  vous  des  morceaux  trop  enchanteurs  pour  renoncer 
à  en  voir  encore  et  à  ce  que  ce  plaisir  soit  partagé  tôt  ou  tard 
par  les  gens  qui  ont  des  oreilles. 

Et  on  post-script iim  : 

Si  je  n'avais  pas  la  fièvre  tierce,  je  crois  que  je  vous  aurais 
écrit  en  vers,  tant  votre  nom  est  poétique  pour  moi  ^. 

Lorsque  Lamartine  lui  écrivait  cette  lettre,  M. 
Rocher  avait  renoncé  à  la  poésie  pour  embrasser  la 
carrière  des  fonctions  publiques  : 

Amphoracœpit 
Institui  :  currente  rota,  cur  urceus  exit? 

Conseiller  à  la  cour  royale  de  Grenoble,  puis  à  celle 
de  Lyon,  en  1828  secrétaire  général  du  ministère  de 
la  justice,  sous  M.  de  Gourvoisier,  et  maître  des 
requêtes  en  service  extraordinaire  en  1829,  il  devint, 
le  19  mai  1830,  conseiller  à  la  cour  de  cassation.  Il 
se  démit  de  ces  hautes  fonctions  en  18oi  et  fut 
nommé  commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  Mais 
aux  rubans,  ce  poète,  ce  sage,  préférait  les  fleurs, 
ces  fleurs  de  Glémence  Isaure  qu'avait  cultivées  sa 
jeunesse^  et,  afin  sans  doute  de  pouvoir  en  respirer 
les  parfums  de  plus  près,  il  accepta,  en  1856,  les 
fonctions  de  recteur  de  l'Académie  de  Toulouse  ;  il 
était,  depuis  1852,  membre  du  conseil  supérieur  de 
l'instruction  publique. 

1  Corresjionrhd-icn  de  Lamartine,  t.  HI.  Vny.  aussi  t.  H,  p.  401  et  t.  IV,  p.  20". 
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En  182:2,  Yiclor  Hugo  recommando  à  ses  confrères 
de  Toulouse  de  nouveaux  amis,  de  nouveaux  poètes. 

Me  permettez-vous,  écrit-il  à  Jules  de  Rességuier,  le  17 
janvier,  de  vous  adresser  quelques  poètes  qui  désirent  con- 
courir aux  Jeux-Floraux  et  n'ont  pas  de  correspondant  ?  Un 
bien  jeune  homme,  M.  F.  Durand,  auteur  du  Jeune  poète 
mourant,  et  envers  lequel  je  crois  que  l'Académie  a  au  moins 
beaucoup  de  sévérité  à  réparer,  m'a  fait  parvenir  une  ode 
pleine  de  talent,  le  Détaelienient  de  la  terre,  qui,  après  quel- 
ques correcrions,  sera,  selon  moi,  très  digne  d'une  couronne. 

Le  2o  février,  il  revient  à  la  charge  : 

Mon  bien  cher  et  bien  aimable  ami,  je  m'empresse  de 
répondre  à  vos  lettres,  parce  que  je  ne  dois  pas  recevoir  de 
vous  d'aussi  grands  plaisirs  sans  qu'un  peu  de  la  reconnais- 
sance que  j'en  éprouve  ne  vienne  jusqu'à  vous.  Et  puis,  du 
moment  où  vous  voulez  bien  attacher  quelque  attention  à  mon 
estime  pour  le  talent  plein  d'espérance  de  Durand,  je  ne  dois 
pas  oubher  que  le  concours  est  ouvert  et  qu'une  voix  amie 
peut  quelquefois  contribuer  un  peu,  du  milieu  de  la  foule,  au 
triomphe  d'un  athlète.  C'est  sans  doute  son  ode  sur  le  Déta- 
cliement  de  la  terre  qu'il  a  envoyée  au  concours,  et  je  ne  doute 
pas  que  vous  n'ayez  remarqué  et  que  vous  ne  soyez  disposé  à 
y  couronner  les  mêmes  beautés  que  moi.  Si  ynon  nom  lui 
porte  bonheur,  ce  sera  en  rappelant  à  l'Académie  qu'elle  a 
quelquefois  eu  autant  d'indulgence  dans  ses  jugements  qu'elle 
a,  jusqu'ici,  montré  de  sévérité  à  Durand...  J'espère  qu'il 
obtiendra  le  triomphe  qu'il  mérite  et  qu'il  désire  ;  deux  rai- 
sons pour  moi  de  le  souhaiter  ardemment.  L'Institut,  livré 
aux  médiocrités, -laisse  entière  à  l'Académie  des  Jeux-Floraux 

8. 
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la  noble   triche    crencoura.g"er   les   jeunes    talents    comme  le 
sien. 

L'ode  de  Durand  fut  couronnée.  «  J'apprends  avec 
une  joie  extrême,  écrit  Victor  Hugo  le  3  avril,  que 
Durand  est  couronné.  Il  me  tarde  de  voir  son  ode 
telle  qu'il  l'a  corrigée.  Je  lui  en  veux  un  peu  de  ne 
m'en  avoir  plus  reparlé  ;  mais  je  lui  pardonne  tout, 
puisqu'il  triomphe.  Un  autre  ouvrage  de  M.  Saint- 
Valry  a  également  été  couronné.  Le  poète  est  de  ma 
Connaissance,  et  son  succès  m'a  fait  grand  plaisir.  » 

Le  jeune  protégé  de  Victor,  M.  N. -F.  Durand  (était-ce 
bien  son  vrai  nom  ?),  avait  envoyé  à  ce  même  con- 
cours de  1822  une  autre  ode,  VAdieu.  L'année  sui- 
vante, il  obtint  de  nouveau  le  prix  de  l'ode  avec  une 
pièce  sur  la  Gloire,  en  même  temps  que  trois  autres 
morceaux  de  lui  étaient  distingués  par  l'Académie  : 
une  Ode  à  Victor  Hugo,  la  vieille  France,  ode,  et  le 
Ruisseau,  élégie.  Ainsi  que  l'Académie  de  Toulouse, 
l'Académie  de  Marseille,  celle  d'Amiens,  d'autres 
encore,  lui  décernèrent  des  prix.  En  1829,  il  était 
couronné  une  troisième  fois  à  Toulouse,  pour  un 
hymne  en  l'honneur  de  la  Vierge,  qui  avait  pour 
sujet  et  pour  titre  rAssomption.  Une  Orgie  sous 
Néron,  chant  cVun  jeune  Romain,  poème  lyrique,  lui 
valait,  en  1833,  une  nouvelle  victoire,  et  l'Académie, 
sur  sa  demande,  lui  conférait  le  titre  de  maître  es 
jeux-floraux,  ce  qui  le  faisait  confrère  de  Victor  Hugo. 
H  était,  depuis  1830,  membre  de  l'Académie  de  Mar- 
seille. A  l'exemple  d'Auguste  Bignan,  son  rival  en 
plus  d'un  concours,    il   aurait  pu,    lui  aussi,  publier, 
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SOUS    lo   litre    (WAcadéiniques,   un    volumo    composé 
entièrement  de  pièces  couronnées. 

Non  moins  royaliste  que  le  poète  des  Odes  et  Bal- 
lades, il  eut,  comme  lui,  des  chants  pour  les  malheurs 
des  Bourbons  et  pour  leurs  gloires.  Au  mois  de  mai 
1830,  à  l'occasion  de  la  visite  que  le  duc  d'Angou- 
lême  fit  à  Marseille,  où  il  passa  en  revue  la  seconde 
division  de  l'armée  de  débarquement  qui  allait  con- 
quérir Alger,  F.  Durand  publia  des  strophes  qui  débu- 
taient ainsi  : 

C'est  l'héritier  des  rois,  c'est  le  fils  des  héros  ! 
C'est  lui  que  l'on  a  vu,  de  victoire  en  victoire, 
Entraîner  nos  soldats  jusqu'aux  murs  de  Cadix  ; 
C'est  lui  qui,  devant  Dieu  prosternant  tant  de  gloire, 
Offrit  au  roi  des  rois  des  lauriers  et  des  lis, 

A  quelques  jours  de  là,  F.  Durand  lisait  devant 
l'Académie  de  Marseille  une  ode  sur  le  monument 
élevé  aux  victimes  de  Quiberon.  Sa  pièce,  très  infé- 
rieure assurément  à  celle  de  Victor  Hugo  sur  le 
même  sujets  témoigne  d'un  talent  pur  et  correct.  Ses 
vers  à  Lamartine,  lus  également  à  l'Académie  de 
Marseille,  en  présence  du  grand  poète,  ont  de  l'éléva- 
tion et  du  souffle,  et  ils  étaient  restés  dans  la  mémoire 
du  chantre  des  HarmonkSj  qui  se  plaisait  à  les  citer. 
Il  a  publié,  en  1863,  un  poème  épique  en  huit  chants 
qui  a  pour  sujet,  comme  celui  de  Klopstock,  la  pas- 
sion et  la  résurrection  du  Christ.  La  Christodle,  tel 
est  le  titre  de  cette  épopée,  oi\  il  n'y  a  pas  seule- 
ment de  bonnes  intentions,  mais  où  l'on  trouve  aussi 
de  beaux  vers,  des  inspirations  nobles  et  touchantes. 
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Le  nom  de  Durand  n'a  poLirlanl  point  conquis,  à 
défaut  de  la  gloire,  cette  notoriété  qui  s'est  attachée  à 
celui  de  Bignan.  La  raison  n'en  serait-elle  point  dans 
le  soin  avec  lequel  ce  poète,  véritablement  modeste 
(est-ce  qu'ils  ne  le  sont  pas  tous  —  ou  presque  tous  ?) 
s'est  attaché  à  épaissir  autour  de  lui  les  ténèbres,  va- 
riant sans  cesse  les  pseudonymes  derrière  lesquels  il 
aimait  à  se  cacher.  Il  signait  tantôt  Durand,  tantôt 
Durand  de  Vrandaulmon,  ici  Holmondurand,  là  Mo- 
durange,  ailleurs  Durangel,  etc.,  etc.  Sur  la  liste  des 
maîtres  es  jeux-floraux,  publiée  chaque  année,  il  pre- 
nait plaisir  à  se  faire  porter  sous  des  noms  différents. 
Il  y  figure,  de  1833  à  1835,  sous  le  nom  de  M.  Durand 
de  Modurange  (Nicolas-François),  de  Marseille,  et  de 
1836  à  1843,  sous  celui  de  M.  de  Durangel  (Nicolas- 
François).  En  1845  et  jusqu'en  1860,  il  redevient 
M.  Durand  tout  court,  pour  reparaître,  à  partir  de 
1861,  sous  le  nom  de  M.  Durangel,  officier  de  la 
Légion  d'honneur. 

Ce  galant  homme  qui,  certes,  avait  assez  de  talent 
pour  se  faire  un  nom  dans  la  poésie,  aurait  pu  s'en 
faire  un  aussi  dans  l'érudition.  En  1837,  Barthélémy, 
qui  travaillait  alors  à  sa  traduction  en  vers  de 
V Enéide,  déplorait  un  jour  devant  Louis  Méry,  frère 
de  Méry  le  poète,  la  disparition  de  ces  savants  com- 
mentateurs, de  ces  grammairiens  philologues,  pour 
qui  la  langue  latine  et  la  langue  grecque  n'avaient 
pas  de  secrets.  «  Oou  tiijver  maintenant,  s'écriait-il, 
un  Scaliger,  un  Macrobe,  un  Turnèbe,  un  Robert 
Estienne,  un  Jean  Bond,  un  latiniste  enfin,  qui  puisse 
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me  signaler  les  imperfections  de  mon  travail  ?»  — 
«  Où  le  trouver?mais  ici  même,  à  Marseille,  lui  répondit 
Louis  Méry  ;  je  connais,  au  quatrième  étage  de  la  rue 
de  l'Arbre,  un  Scaliger  qui  sait  par  cœur  son  Homère 
et  son  Virgile  et  bien  d'autres,  et  qui  ne  quitte  sa 
chambre,  où  s'empilent  les  in-folios,  que  pour  aller 
continuer  à  la  Bibliothèque  publique  un  travail  de 
Titan,  d'un  Titan  qui  remue  des  montagnes  de  livres. n" 
Mis  en  rapport  avec  Barthélémy,  le  Scaliger  de  la 
rue  de  l'Arbre  lui  donna  des  conseils,  lui  soumit  des 
observations,  qui  ne  furent  pas  perdus  pour  le  tra- 
ducteur de  ï Enéide  \  Le  Scaliger  marseillais  n'était 
autre  que  le  lauréat  des  Jeux-Floraux,  le  poète  F. 
Durand. 

Dix  années  se  passent,  M.  Guizot  est  ministre  des 
affaires  étrangères  et  M.  Duchâtel,  ministre  de  l'inté- 
rieur. Tous  les  deux  reçoivent  chaque  matin,  dans 
leur  cabinet,  un  homme  qui  a  leur  entière  confiance, 
en  môme  temps  qu'il  est  honoré  de  celle  du  roi 
Louis-Philippe:  et  cet  homme  avec  qui  M.  Duchâtel, 
M.  Guizot  et  le  roi  lui-môme  s'entretiennent  volon- 
tiers des  choses  de  la  politique,  c'est  celui  à  qui  Bar- 
thélémy demandait  son  avis  sur  le  sens  d'un  vers  de 
Yirgile,  c'est  l'auteur  de  l'ode  sur  le  Détachement  de  la 
terre,  le  poète  F.  Durand,  ou  plutôt,  pour  lui  restituer 
enfin  son  vrai  nom,  M.  F.  Durangcl. 

M.  Durangel  est  mort  au  mois  de  décembre  1879. 
L'un   de   ses    fils,    M.  Henri  Durangel,   a   été,  depuis 

•*  Le  Caducée,    souvenirs  marseillais,  provençaux   et  autres,  {.  I"',  p.  Oo, 
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1869  jusqu'en  1877,  directeur  des  affaires  départe- 
mentales et  communales  au  ministère  de  l'intérieur, 
et,  à  vrai  dire,  ministre  de  l'intérieur  pendant  tout  ce 
temps,  de  l'aveu  de  tous,  amis,  adversaires,  ou  sim- 
ples spectateurs.  Mais,  outre  ce  fils  d'un  rare  mérite, 
il  en  a  laissé  un  autre,  peintre  de  talent,  et  dont  les 
prénoms  (Victor-Léopold)  attestent  l'inlimité  qui 
existait  entre  Victor  Hugo,  fils  du  général  Léopold 
Hugo,  et  F.  Durangel,  intimité  si  grande,  qu'Px  une 
certaine  époque,  ils  s'écrivaient  presque  tous  les 
jours  *. 

Lamartine  a  sauvé  de  l'oubli  le  nom  de  son  ami 
Joseph  Rocher,  en  l'inscrivant  à  la  suite  de  l'une  de 
ses  plus  belles  méditations. Victor  Hugo  fera-t-il  moins 
pour  son  ami  Durangel  ?  Dans  la  première  édition  de 
son  recueil  de  1824,  il  avait  donné  pour  épigraphe  à 
l'une  de  ses  Odes,  celle  qui  a  pour  titre  :  A  mon  père, 
un  vers  de  Durangel  : 

Nous  eûmes  nos  forfaits,  mais  nous  eûmes  nos  gloires. 

Depuis,  il  a  effacé  cette  épigraphe.  Qu'il  la  réta- 
blisse dans  son  édition  définitive,  et  qu'il  ne  refuse 
pas  une  place  et  un  souvenir,  dans  un  tout  petit  coin 
de  son  œuvre,  à  l'homme  de  talent  et  de  cœur  qui 
fut  l'ami  de  sa  jeunesse. 


1  Nous  sommes  redevable  de  ces  renseignements  sur  F.  Durangel  à  la 
gracieuse  obligeance  de  M.  le  baron  Gaston  de  Flotte  et  de  M.  Edmond 
Leclerc,  ancien  chef  du  cabinet  du  comte  Duchàtel.  Voy.,  dans  le  Journal  des 
Débats  du  23  décembre  1879,  une  note   nécrologique  sur  M.  F.  Durangel. 
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A  partir  de  18:2:2,  tous  rapports  cessent  entre 
rAcadémie  de  Toulouse  et  le  chantre  des  Vierges  de 
Verdun  :  il  n'était  pas  dans  sa  destinée  de  rester 
fidèle  aux  lis,  —  pas  môme  au  lis  d'or  des  Jeux- 
Floraux. 

Si  lentement  que  nous  avancions,  il  se  trouve 
que  nous  allons  encore  trop  vite,  puisqu'on  vou- 
lant retracer  jusqu'au  bout  les  relations  de  Victor 
Hugo  avec  l'Académie  de  Clémence  Isaure,  nous 
avons  laissé  en  arrière  deux  pièces  publiées  en  1819 
et  qui  méritent  pourtant  qu'on  s'y  arrête.  Le  lecteur 
nous  permettra  d'y  revenir. 

Au  mois  de  juillet  1819,  Chateaubriand  fit  paraître, 
dans  la  quarante-quatrième  livraison  du  Conserva- 
teur, un  écrit  sur  la  Vendée,  resté  l'un  des  morceaux 
les  plus  éloquents  qui  soient  sortis  de  sa  plume. 
S'inspirant  de  ces  pages  du  grand  prosateur,  Yictor 
Hugo  composa  et  publia  sous  ce  titre  :  les  Destins  de 
la  Vendée,  une  ode  qui  obtint  un  vif  succès.  Elle  était 
dédiée  à  M.  de  Chateaubriand,  et  cette  dédicace  se 
retrouve  dans  la  première  édition  des  Odes  (juin  1822). 
L'autour  ne  l'a  pas  maintenue  dans  les  édilions  sui- 
vantes, où  il  a  seulement  conservé  cette  note  :  «  C'est 
dans  l'émotion  de  la  lecture  de  la  belle  notice  sur  la 
Vendée,  publiée  dans  le  Conservateur,  en  1819,  par 
M.  de  Chateaubriand,  que  cette  Ode  fut  composé  eet 
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publiée  crabord  sous  ce  titre  emphatique  et  vague  :  les 
Destins  de  la  Vendée.  »  Dans  les  diverses  éditions  des 
Odes,  cette  pièce  a  simplement  pour  titre  :  la  Vendée^. 

En  cette  même  année  J819,  au  mois  d'octobre, 
M.  Victor  Hugo  publia  une  pièce  d'un  genre  tout  dif- 
férent, une  satire  intitulée  le  Télégraphe,  avec  cette 
épigraphe  empruntée  à  Voltaire  :  Ici  des  machines  qui 
parlent,  là  des  bêtes  qu'on  adore.  Elle  n"a  jamais  été 
réimprimée.  L'auteur  n'y  fait  allusion  dans  aucun  de 
ses  ouvrages.  Ni  Quérard  ^,  ni  MM.  Louandre  et 
Bourquelot  ^,  ne  l'indiquent  dans  leurs  recueils  spé- 
ciaux. Seul,  le  Journal  de  la  Librairie  (année  1819, 
n^  3662),  en  fait  mention,  mais  comme  d'un  ouvrage 
anonyme.  Au  tome  I^'^  de  Victor  Hugo  raconté,  le 
témoin  de  sa  vie  en  cite  quelques  vers,  mais  sans  dire 
d'où  ils  sont  tirés.  Nous  serons  moins  discret,  et  puis- 
que nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir  nous 
procurer  cette  pièce,  aujourd'hui  à  peu  près  introu- 
vable, nous  en  reproduirons  les  principaux  passages. 
Ceux-là  nous  en  sauront  gré  qiii  aiment  à  contempler 
les  premiers  essais  d'un  homme  de  génie  et  qui  sou- 
vent préfèrent  les  premières  lueurs  de  l'aurore  aux 
rayons  parfois  trop  accablants  du  soleil  de  midi. 

Cette  satire,  aujourd'hui  si  complètement  oubliée, 
ne  laissa  pas  de  faire  quelque  bruit  au  moment  de 
son  apparition.  Le  Conservateur  la  recommandait  en 
ces  termes  : 


i  Oiles  et  Ballades,  1.  I,  ode  n. 

2  La  France  littéraire,  t.  IV,  v»  Wictor  Hurjo. 

S  La  Littérature  française  contemjmraino,  t.  IV,  v"»  Xidar  Hurfo. 
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Rien  n  est  plus  iiig'énieux,  plus  spirituel,  plus  piquant,  que 
les  réflexions,  les  descriptions,  les  rapprochements,  les  traits, 
les  détails  que  le  télégraphe  fournit  à  M.  Victor  Hugo.  L'arme 
du  ridicule  dans  ses  jeunes  mains  est  dégagée  de  fiel  et  u'est 
forte  que  de  vérité.  On  voit  aisément  qu'il  a  moins  de  haine 
pour  le  vice,  pour  la  méchanceté  même,  que  de  passion  pour  le 
bien.  Ccst  surtout  vers  la  satire  que  son  talent  paraît  se 
porter  K 

De  longues  années  se  passeront,  pendant  lesquelles 
M.  Hugo  ne  semblera  pas  prendre  souci  de  justifier 
les  prévisions  de  l'auteur  de  cet  article,  l'excellent 
M.  Agier  ;  puis  tout  à  coup  retentiront  les  Châtiments 
et  le  talent  du  grand  poète  pour  la  satire  apparaîtra, 
non  moins  éclatant  que  son  génie  h^rique. 

Dans  les  Châtiments,  il  a  célébré  le  télégraphe 
sous-marin  : 

Paris,  Londres,  New- York,  les  continents  énormes 
Ont  pour  lien  un  fil  qui  tremble  au  fond  des  mers. 

En  1819,  on  n'en  était  pas  encore  là.  C'est  pourtant 
de  l'année  1819  que  date  l'invention  de  la  télégraphie 
électrique.  Précisément  à  l'heure  où  Victor  Hugo 
montrait  le  télégraphe  aérien  agitant  ses  longs  bras 
et  décrivant,  aux  yeux  des  badauds  intrigués,  ses 
mouvements  mystérieux,  le  physicien  danois  OErsted 
annonçait  au  monde  savant  ce  fait,  duquel  on  a 
déduit  de  si  prodigieuses  conséquences,  qu'un  fil 
métallique  quelconque  exerce  une  action  rotative  sur 

'  Soixauto-cpiinziènie  livi-aisoUj  t.  VI,  p.  4*18. 
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l'aiguille  aimantée  placée  dans  son  voisinage,  quand 
un  courant  électrique  le  traverse.  L'année  suivante, 
la  découverte  d'ÛErsted  était  complétée  par  celle 
d'Ampère  :  la  télégraphie  électrique  était  créée.  Nul 
doute  que  l'ancien  élève  de  la  pension  Gordier,  pré- 
paré par  son  accessit  de  physique  au  concours 
général  à  comprendre  les  phénomènes  électro-magné- 
tiques d'CErsted  et  les  phénomènes  électro-dynami- 
ques d'Ampère,  n'ait  applaudi  des  premiers  aux 
merveilleuses  découvertes  des  deux  grands  physi- 
ciens ;  mais  ce  qui  le  préoccupait  surtout  à  cette 
date,  c'était  la  poésie  et  lapolitique.il  avait  embrassé 
avec  ardeur  les  opinions  ultra-royalistes,  et  ses  vers 
sur  le  Télégraphe  sont  dirigés  contre  le  ministère 
Decazes  et  contre  les  doctrinaires  qui  lui  prêtaient 
l'appui  de  leur  talent,  MM.  Royer-Gollard,  Guizot  et 
de  Barante. 

Le  début  de  la  pièce  est  marqué  par  des  vers  excel- 
lents : 

Un  bon  roi  tôt  ou  tard  chasse  un  mauvais  ministre. 
Hélas  !  pour  repousser  tout  augure  sinistre, 
Que  faut-il  à  la  France,  objet  de  tant  de  soins  ? 
Rien  qu'un  Bourbon  de  plus  et  quelques  sots  de  moins. 

Cependant  le  télégraphe  est  là,  en  face  de  la  petite 
chambre  du  poète  qui,  impatienté  de  ses  gesticula- 
tions sans  lin,  lui  adresse  cette  apostrophe  : 

Toi  qui,  seul  de  nos  jours,  pus,  toujours  agissant, 
Seïvir  tous  les  forfaits  et  rester  innocent, 
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Discret  avant-coureur  de  l'indiscrète  histoire. 

Télégraphe,  où  sont-ils  les  beaux  jours  de  ta  gloire  ? 

Sais-tu  qu'il  fut  des  temps  où,  du  nord  au  midi, 

Tu  suivais  Theureux  camp  d'un  despote  hardi, 

Quand,  sur  ton  front  muet  posant  ses  pieds  agiles, 

La  renommée  errait  sur  tes  tours  immobiles, 

Et  disait,  dans  un  jour,  au  monde  épouvanté, 

Ou  le  Kremlin  en  flamme  ou  le  Tage  dompté  ? 

Mais  aussi  lorsqu'enQn  la  \-ictoire  inconstante 

Du  conquérant  farouche  eut  déserté  la  tente, 

Quand  Dieu,  plaignant  l'exil  où  languissaient  nos  lis. 

Eut  repris  son  tonnerre  à  l'aigle  d'Austerlitz, 

Tu  fus  l'appui  du  Corse,  et,  mentant  pour  sa  gloire, 

D'un  revers,  en  courant,  tu  fis  une  victoire. 

Tandis  que  par  le  froid,  par  le  nombre  accablés, 

Nos  braves,  en  cent  lieux,  mouraient  inconsolés. 

Que  ces  nobles  guerriers,  d'une  clameur  funèbre, 

Frappaient  les  bords  du  Don  et  les  rives  de  TEbre, 

Grâce  k  toi,  bien  souvent,  dans  ce  brillant  Paris, 

Un  pompeux  TE  DEUM  fut  l'écho  de  leurs  cris. 

Bien  souvent...  Mais  pourquoi  rappeler  tes  mensonges? 

Le  temps  a  d'Attila  dissipé  les  vains  songes  ; 

Les  sceptres  qu'il  conquit  en  sa  main  sont  brisés. 

Et,  comme  ses  honneurs,  tes  honneurs  sont  passés. 

Tu  ne  vois  plus  la  foule,  à  ta  flèche  mouvante, 

Fixer  de  longs  regards  d'espoir  et  d'épouvante. 

Et  maint  nouvel  OEdipe  essayer  de  prévoir 

Le  sort  du  lendemain  dans  tes  signaux  du  soir. 

Aujourd'hui  le  bourgeois,  qu'un  vague  ennui  promt-ne, 

Te  jette  un  œil  distrait  qui  t'interroge  à  peine  ; 

Car  nos  grands  roitelets  et  leurs  petits  débats, 

S'ils  l'excèdent  souvent,  ne  l'intéressent  pas. 

Si  déchu   qu'il  soit,  le   télégraphe  ne  laisse  pas  de 
transmettre  encore,  à  l'occaïion,  plu?  d  une  nouvelle 
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qui  décide  ce  bon  M.  Yarius,  ami  du  soleil  levant,  — 
M.Varius  aujourd'hui  se  nomme  Légion —  à  retourner 
son  habit  et  à  chansrer  sa  cocarde. 


'O^ 


Pourtant,  quoique  déchu,  tes  rapides  nouvelles 

Font  encor  de  nos  jours  tourner  bien  des  cervelles. 

Que  de  Serre  S  un  matin,  perde  tout  à  la  fois 

Le  sens  qu'il  eut  un  jour,  les  sceaux  qu  il  eut  neuf  mois  ; 

Que  l'abbé  2  se  retire,  et  qu'enfin  sans  mystère 

Le  trône  ait  trouvé  grâce  auprès  du  ministère  ; 

Combien  ces  bruits  au  loin  portés  par  ton  secours 

Vont  changer  de  projets,  de  serments,  de  discours  ! 

Varius,  qui  toujours  déserta  les  églises, 

Ce  soir  môme  au  sermon  mènera  trois  marquises  ; 

A  ce  vieil  émigré,  qu'il  rencontre  en  chemin, 

Il  promet  aujourd'hui,  pour  demander  demain. 

Voyez  comme  il  surprend  par  son  nouveau  langage 

Le  pauvre  homme,  moins  fait  au  respect  qu'à  l'outrage. 

«  Votre  parti  me  plaît  :  pour  partager  son  sort, 

((  En  tout  temps,  j'ai  brûlé  de  le  voir  le  plus  fort, 

((  Et  quand  sur  nos  ventrus  il  lançait  l'anathème, 

«  J'ai  pu  dire  autrement,  mais  je  pensais  de  même. 

«  Souvent  j'ai  ri  tout  bas,  quand  l'abbé  confondu 

«  Cachait  un  déficit  sous  un  malentendu, 

u  Assiégeait  la  tribune,  et,  fier  du  parallèle, 

«  Répondait  en  causant  à  l'éloquent  Villèle. 

«  Je  m'indignais  de  voir  se  ghsser  au  bureau 

((  Le  beau-père  attentif  '^,  qui  comptait  son  troupeau, 

((  Ou  le  centre  aiîamé,  désertant  la  séance, 

((  Payer  cent  mille  écus  le  rôt  d'une  Excellence  ; 

1  Le  comte  de  Serre,  député  du  Haut-Rhin,  garde  des  oceaus. 

2  Le  baron  Louis,  député  de  la  Meurthe,  ministre  des  finances.  H  avait 
servi,  comme  diacre,  le  14  juillet  1780,  la  messe  de  la  fédération  au  Champ 
de  Mars. 

3  M.  do  Sainte-Aulaire,  beau-père  de  M.  I>ecazes,  et  l'un  des  secrétaires  de 
la  Cliambre  des  députés  à  la  sessioQ  de  1819. 


VICTOR  HUGO  AVANT  1830  149 

((  Ou  Bar**te  S  éludant  un  orateur  chagrin, 

«  Vivre  en  prince,  aux  dépens  de  vingt  commis  sans  pain  ; 

a  J'admirais  avec  vous  tous  ces  nobles  courages, 

«  Par  qui  le  trône  enfin  survit  à  tant  d'orages  ; 

«  Et  lorsqu'un  pair  voulut,  pour  la  France  alarmée  -, 

((  Voir  le  Sénat  du  peuple  aux  factieux  fermé, 

u  Je  blâmais  cette  loi  qu'osait  flétrir  son  zèle, 

u  Et  je  parlais  pour  lui,  tout  en  votant  pour  elle.  » 


On  se  quitte,  et  notre  homme,  en  l'ardeur  qui  l'enivre. 
Contre  les  libéraux  déjà  rêve  un  gros  livre. 
Télégraphe  !  ô  quel  coup  pour  son  cœur  affligé  ! 
Hélas  !  le  lendemain  ton  langage  est  changé 

Que  fera  Varius  ?  pensez-vous  qu'il  balance  ? 
Varius  haletant  court  chez  Son  Excellence, 
Il  sort  tout  radieux,  et  sans  perdre^  un  instant, 
Va  courtiser  Etienne,  et  saluer  Constant. 
Il  fuit  ces  émigrés,  à  face  féodale  ; 
Leur  ombre  est  un  fléau,  leur  luxe  est  un  scandale. 
La  PiCnommée  ^,  enfant  qui  languit  nouveau-né. 
Doit  à  sa  jeune  ardeur  un  centième  abonné  ; 

1  Le  baron  de  Barante,  conseiller  d'Etat,  avait  été  nommé  pair  de  France, 
par  ordonnance  du  5  mars  1819.  M,  de  Barante  était  un  des  défenseurs  les 
plus  ardents  et  en  même  temps  les  plus  habiles  du  ministère  Decazes. 

2  Le  20  février  1819,  le  marquis  de  Barthélémy,  pair  de  France,  avait 
demandé  à  ses  collègues  de  prendre  une  résolution  en  vertu  de  laquelle  le 
roi  serait  humblement  supplié  de  présenter  aux  Chambi'cs  un  projet  de  loi 
tendant  à  faire  éprouver  à  l'organisation  des  collèges  électoraux  les  modifi- 
cations dont  la  nécessité  paraîtrait  indispensable.  Adoptée  à  la  Chambre 
des  pairs,  le  2  mars  1819,  par  98  voix  contre  55,  la  proposition  Barthélémy 
fut  combattue,  à  la  Chambre  des  députés,  par  M.  Royer-Collard  et  par  M.  de 
Serre  et  repoussée  dans  la  séance  du  23  mars,  par  123  voix  contre  94. 

3  La  Renommée,  feuille  libérab,  fondée  le  lo  juin  1819,  et  réunie  au 
Courrier  français,  le  15  juin  1820.  Elle  comptait  parmi  ses  rédacteurs  Benja- 
min Constant. 
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11  lit  jusqu'à  Tissot  *,  souscrit  pour  Sainneville  ^, 
Et  pare  son  salon  d'un  plan  du  champ  d'asile. 
Villèle  est,  à  l'entendre,  un  fanatique  ardent, 
De  Pradt  sait  le  français,  Fiévée  est  un  pédant  3  ; 
Les  nobles,  le  clergé  sont  faits  pour  nos  insultes. 

Il  faut  un  protestant  pour  ministre  des  cultes 

En  un  mot,  Monseigneur,  qu'il  vit  liier  au  bain, 
Veut  qu'on  soit  libéral  :  il  s'est  fait  jacobin. 
Rien  ne  l'arrête  ;  il  ose,  et  sans  art  et  sans  honte, 
Flatter  l'abbé-barou,  excuser  l'abbé-comte  ^  ; 
Devant  leurs  valets  même  il  met  bas  son  chapeau  ; 
Car  enfin  un  boucher  peut  devenir  bourreau  s. 

Et  le  jeune  poète,  —  se  doutait-il  alors  qu'il  chan- 
gerait aussi  souvent  d'opinions  que  cet  excellent 
M.  A^vRius  ?  —  terminait  par  ces  vers  : 

Moi  qui  dans  tout  excès  cherche  un  juste  équilibre, 
Loin  des  Indépendants  je  prétends  vivre  libre  ; 


1  Tissot,  rédactoup  du  ConstUutionnel  et  du  Mercure,  terroriste  sous  lu 
république,  écrivain  officieux  sous  l'empire,  habile  homme  du  reste  qui, 
sans  autre  titre  qu'une  médiocre  traduction  en  vers  des  Bucoliques  de  Vir- 
gile, trouva  moyen  de  se  faire  nommer  professeur  de  poésie  latine  au  Col- 
lège de  France  et  membre  do  rAcadémie  française. 

2  JI.  de  Sainneville,  commissaire  général  de  police  à  Lyon,  lors  des  évé- 
nements qui  avaient  eu  lieu  dans  cette  ville  et  dans  le  département  du 
Rhône  en  1817,  et  auteur  de  plusieurs  écrits  dans  lesquels  il  attaquait  vio- 
lemment le  général  Canuel  et  les,  autres  autorités  royalistes  de  Lyon. 

3  «  Fiévée,  publiciste,  moraliste,  observateur,  écrivain  froid,  aiguisé  et 
mordant,  très  distingué.  »  Ainsi  l'a  défini  Sainte-Be^^e.  Il  était  en  1810  Tun 
des  rédacteurs  principaux  du  Consermiteur. 

4  L'abbé  baron  Louis  et  l'abbé  comte  Grégoire. 

5  «  Témoin  cet  habitant  de  Versailles,  d'abord  boucher,  puis  député  à  la 
Convention  et  régicide.  Les  crimes  de  cet  homme  furent  grands  ;  mais  nous 
croyons  devoir  ajouter  que  son  repentir  les  a  sinon  effacés,  du  moins  rendus 
pardonnables.  »  Note  de  M.  Victor  Hugo.  Legendre,  1  oucher,  conventionnel 
et  régicide,  n'était  point  un  habitant  de  Versailles;  il  était  député  de  Paris  et 
vdenipurait  rue  des  Roucheries-Saint-Oermain. 
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Heureux  si,  par  relï'roi  de  raes  hardis  pinceaux, 

Je  fais  rugir  le  crime  et  grimacer  les  sots. 

Je  veux,  eu  flétrissant  leur  audace  impunie, 

Adorer  la  vertu,  rendre  hommage  au  génie  ; 

Car  le  temps  d'Azaïs  a  vu  naître  Bonald, 

Et  s'il  fut  plus  d'un  Brune,  il  est  un  Macdonald. 

^'engeur  des  Vendéens  S  je  t'admire  et  je  t'aime  ; 

Mais  le  talent  m'est  cher  dans  un  Hbéral  même^ 

Etienne  ^  me  fait  rire,  et  parfois  j'applaudis, 

Dans  l'Ermite  déchu,  l'esprit  qu'il  eut  jadis  3. 

Aussi,  gaiement  je  siffle,  atîi"ontant  leur  colère, 

Rover  à  la  tribune  et  Bavoux  dans  sa  chaire  ^  ; 

Au  cou  de  Rodilard  j'attache  le  grelot, 

Et  du  Joonnet  d'Hébert  je   coiffe  Montar  ***  5. 

Quand  Grégoire  au  Sénat  vient  remphr  un  banc  vide  s. 

Je  le  hais  libéral,  je  le  plains  régicide. 

Et  s'il  pleurait  son  crime,  au  lieu  de  s'estimer. 

S'il  s'exécrait  lui-même,  oui,  je  pourrais  l'aimer. 


1  Chateaubriand, 

2  Etienne,  auteur  de  la  comédie  des  Deux  Gendres,  publiait  dans  la  Mi- 
nerve française  des  Lettres  sur  Paris  qui  étaient  très  remarquées. 

3  M,  de  Jouy  qui,  après  avoir  brillamment  réussi  avec  YHermite  de  la 
Chaussée-d'Antin  (1812-1814),  faisait  alors  paraître,  avecun  succès  médiocre, 
VHermite  en  province. 

4  Nicolas  Bavoux,  juge  suppléant  au  tribunal  civil  de  la  Seine,  et  profes- 
seur suppléant  à  la  Faculté  de  droit,  avait  été  suspendu  de  ses  fonctions  de 
professeur,  le  l"'  juillet  1819,  par  la  commission  de  l'instruction  publique,  à 
la  suite  de  désordres  graves  dont  l'Ecole  de  droit  avait  été  le  théâtre. 

^  Cugnot  de  Montarlot,  ancien  sous-officier  et  l'un  des  adversaires  les 
plus  implacables  du  gouvernement  de  la  Restauration.  Impliqué  en  1817 
dans  le  procès  de  la  Société  du  Lion  dormant,  poursuivi  en  1819  comme 
gérant  du  Nouvel  homme  gris,  en  1820  comme  auteur  d'une  brochure  publiée 
quelques  jours  après  l'assassinat  du  duc  do  Berry,  et,  en  1821,  comme  affilié 
à  la  Conspiration  de  l'Est,  il  passa  à  cette  époque  en  Espagne,  oi'i,  sous  le 
nom  de  don  Carlos  de  Malsot,  il  conspira  contre  Ferdinand  comme  il  l'avait 
fait  contre  Louis  XVIII.  Il  fut  condamné  à  mort  par  une  commission  mil 
taire  et  fusillé  à  Alméria  en  Andalousie,  le  24  avril  1824, 

6  L'abbé  Grégoire,  élu  député  de  l'Isère  au  mois  de  septembre  1819. 
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Ainsi,  jeune  et  brûlant  d'un  courroux  qui  m'honore, 
Je  fronde  un  siècle  impur,  censeur  sans  tache  encore, 
Qui  ne  saura  jamais,  peu  fait  pour  parvenir, 
Dans  l'esclave  en  faveur  voir  le  maître  à  venir. 
Toi  cependant,  aux  lois  de  ta  langue  inconnue 
Courbe  ton  front  bizarre,  élancé  dans  la  nue. 
Poursuis,  cher  Télégraphe,  agite  tes  grands  bras  : 
Semblable  à  ce  baron,  fameux  par  son  fatras, 
Qui,  grattant  son  cerveau,  l'œil  en  pleurs,  le  teint  blême, 
Annonce  un  grand  secret,  qu'il  ne  sait  pas  lui-même  ^ 

Le  jeune  homme  qui  débutait  dans  la  satire  parles 
vers  que  l'on  vient  de  lire,  en  même  temps  qu'il 
composait  des  Odes  comme  les  Vierges  de  Verdun, 
\esDesti7is  de  la  Vendée^  le  Rétablissement  de  la  statue 
de  Henri  IV  et  Moïse  sur  le  Nil,  était  de  ceux  qui 
pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître, 
et  Alexandre  Soumet  n'exagérait  rien  lorsqu'il  par- 
lait, dans  la  lettre  que  nous  citions  tout  à  l'heure, 
des  prodigieuses  espérances  que  le  poète  de  dix-sept 
ans  donnait  à  notre  littérature. 

Au  commencement  de  1820,  Soumet  vint  à  Paris, 
et  l'une  de  ses  premières  visites  fut  pour  Victor  Hugo. 
Voici  en  quels  termes  il  en  rend  compte  à  son  ami 
Jules  de  Rességuier,  qui  était  resté  à  Toulouse  : 


i  I.e  baron  Bignon,  membre  de  la  Chambre  des  députés,  ancien  ministre 
des  affaires  étrangères  du  gouvernement  provisoire  (juin-juillet  1815).  se  van- 
tait de  posséder  un  secret  de  nature  à  porter  un  coup  accablant  au  gouver- 
nement royal.  Sommé  de  le  produire,  p  ir  MM.  Decazes  et  de  Serre,  il  s'y 
refusa.  (Séance  du  19  juin  1819.)  On  fil  grand  bruit,  sous  la  Restauration,  du 
Sicret  de  M.  Bignon  :  beaucoup  de  bruit  pour  rien.  —  Voyez  Alfred  Nette- 
ment, Histoire  de  la  Restauration  ,  t.  III,  p.  64,  400  et  660  ;  t.  V,  p.  114  et 
suivantes. 
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Paris,  samedi. 


Vous  aurez  peut-être  appris,  mon  ami,  la  cause  de  mon 
voyage  à  Paris  ;  elle  était  bien  triste  puisqu'elle  m'a  forcé  de 
quitter  Toulouse  sans  chercher  à  dire  adieu  à  mes  amis  ; 
mais  j'ai  retrouvé  ici  votre  souvenir.  — Vous  faites  presque 
partie  de  notre  cercle  poétique.  L'éloge  de  Clémence  Isaure  a 
révélé  partout  le  troubadour,  et  vous  avez  gardé  pour  vous 
plus  d'une  fleur  de  sa  corbeille.  —  J'ai  entendu  des  vers 
ravissants  d'un  jeune  homme  nommé  Alfred  de  Vigny.  C'est 
une  élégie  intitulée  le  Somnambule  et  inspirée  par  la  muse 
d'André  Chénier  i.  Je  la  demanderai  pour  vous,  afin  que  mes 
admirations  soient  aussi  les  vôtres.  —  On  a  osé  me  dire 
beaucoup  de  mal  de  Lamartine,  et  je  l'ai  défendu  avec  votre 
suffrage  autant  qu'avec  le  mien.  On  l'appelle  le  poète  des 
pj'osateurs,  et  l'on  ne  se  doute  pas  de  l'éloge  que  renferme 
ce  jugement. 

Le  jeune  Hugo  vous  adresse  mille  expressions  de  sa  recon- 
naissance. Je  lui  ai  promis  de  vous  les  faire  parvenir.  Cet 
enfant  a  une  tête  bien  remarquable,  une  véritable  étude  de 
Lavater.  Je  lui  ai  demandé  à  quoi  il  se  destinait,  et  si  son 
intention  était  de  suivre  uniquement  la  carrière  des  lettres. 
11  m'a  répondu  qu'il  espérait  devenir  un  jour  pair  de  France... 
et  il  le  sera  ! 

Avant  de  quitter  Toulouse,  mon  ami,  j'ai  laissé  pour  vous 
quelques  brouillons  de  poésie.  Si  vous  voulez  les  demander 
vous-même  à  mon  père,  il  vous  les  remettra,  et  vous  me  direz 
votre  pensée  ;  mais  ne  les  montrez  à  personne. 

...  Votre  château  s'élève-t-il  toujours  aussi  rapidement  ? 
Comme  vous  y  serez  bien  !...  Xe  faites  pas  le  voyage  d'Itahe, 
n'allez  pas  aux  rives  lointaines,  restez  sous  vos  orangers  et 
renfermez  comme  Horace  de  longues  espéranees  dans  un  eercle 


*  Voy,  cette   pièce    dans    les  Poèmes    coifiques    et    nindernes.    d'Alfred  Ai 
Vignv, 
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étroit.   Horace  offrait  des  sacrifices  au  gniie  du  lieu;  vous 
avez  aussi  votre  bon  génie  à  adorer. 
Adieu,  embrassez  pour  moi  vos  enfants... 

A.  Soumet. 

Si  vous  pouvez  m'envoyer  une  lettre  de  recommandation  de 
M.  de  Villèle  pour  M.  de  Serre,  ministre  de  la  justice,  vous 
me  ferez  plaisir.  Je  chercherai,  peut-être,  à  rentrer  au  conseil 
d'Etat  ou  dans  quelque  administration... 

Guiraud  est  de  moitié  dans  tous  mes  souvenirs. 

Rue  Saint-Honoré,  ??»  341,  Hôtel  de  la  Grande -Bretaçine  ^. 

Ainsi  Victor  Hugo  est  encore  un  enfant,  et  déjà  il 
aspire  à  la  pairie.  Ses  premiers  regards  se  tournent, 
non  vers  le  palais  Mazarin,  mais  vers  le  palais  du 
Luxembourg.  S'il  est  entré  dans  la  carrière  des  let- 
tres, c'est  avec  le  dessein  d'en  sortir.  Pour  lui,  poète, 
la  poésie  ne  vient  qu'au  second  rang  ;  d'abord  et 
avant  tout,  la  politique.  Et  voilà  pourquoi  les  prodi- 
gieuses espércoices  que  ses  débuts  avaient  fait  conce- 
voir, ne  se  réaliseront  pas  tout  entières. 


1  Nous  devons  l,i  conimiinicatlon  lio   rctto  lettre  à    M.  lo   comte  Albert  d<. 
Rességiiier. 


CHAPITRE  y 


Le  Conservateur  littéraire 

Le  grand  et  le  petit  Conservaiew.  Les  trois  frères  Hugo.  —  V.-M. 
d'Auverney,  —  Aristide,  —  Publicola  Petissot,  —  B,  —  E,  —  H, 
M,  —  M****  —  V,  —  U.  VEnrôleur  politique.  —  M.  Victor  Hugo 
et  l'excelleuce  des  écoles  chrétiennes.  —  François  de  Neufchâ- 
teau,  le  duc  de  Richelieu  et  le  roi  Louis  XWW.— Littérature  et 
Philosophie  mêlées.  —  A  un  traducteur  d'Uomère.  —  Un  plan 
de  tragédie.  M.  Victor  Hugo  paré  des  plumes  de  Corentin 
Royou.  —  M.  le  dnc  Decazes,  M.  Clausel  de  Coussergues  et 
M.  d'Argout.  —  Ce  que  Pascal  et  La  Bruyère  pensaient  de 
l'antithèse.  —  Un  .mot  du  général  hugo  qui  n'a  pas  été  pro- 
noncé. —  Le  général  Lucotte  et  la  confrérie  du  Saint-Sépulcre. 
—  De  l'art  d'accommoder  les  textes. 


I 

A  la  fin  de  1819,  un  peu  de  ce  bruit  qui  n'est  pas 
encore  la  gloire,  mais  qui  la  précède,  comme  l'aube 
devance  et  annonce  le  soleil,  commençait  à  se  faire 
autour  du  nom  de  Victor  Hugo.  Dans  les  journaux  et 
dans  les  salons  royalistes,  on  parlait  des  succès  aca- 
démiques du  jeune  poète,  on  vantait  l'énergie  de  son 
ode  sur  les  Destins  de  la  Vendée,  la  verve  de  sa  satire 
sur  le  Télégraphe,  et  l'on  n'oubliait  pas  de  faire 
remarquer  que  l'ardeur  de  ses  sentiments  monarchi- 
ques et  religieux  ne  le  cédait  en  rien  à  l'éclat  de  son 
talent.    Qui  aurait  pu,   d'ailleurs,  se  défendre  d'une 
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sincère  sympathie  pour  ces  trois  frères  qui  se  consa- 
craient tous  les  trois  aux  lettres,  et  qui  cueillaient  pour 
leur  mère  les  plus  belles  fleurs  gIu  jardin  de  Clémence 
Isaure  ? 

Cependant  il  fallait  vivre.  On  ne  va  pas  loin  avec  le 
produit  d'une  ode  ou  d'une  satire  ;  une  mention  à  l'Aca- 
démie française  n'a  jamais  constitué  un  titre  de  rente  ; 
et,  même  chez  les  poètes,  les  amarantes  d'or  n'empe-- 
chent  pas  les  soucis  d'argent.  Abel  eut  l'idée  de 
fonder  un  journal,  et  Victor  s'y  associa  d'autant  plus 
volontiers  qu'il  voyait  dans  le  journalisme  une  porte 
ouverte  sur  ce  monde  de  la  politique,  où  il  aspirait 
à  entrer.  Chateaubriand,  son  maître  et  son  guide, 
n'était-il  pas  journaliste  ?  Ne  rédigeait-il  pas  le  Con- 
servateur ?  Pour  bien  marquer  qu'ils  entendaient 
défendre  la  même  cause,  combattre  le  même  combat, 
les  frères  Hugo  adoptèrent  le  même  titre  ;  ils  appe- 
lèrent leur  journal  le  Conservateur  littéraire.  Le  petit 
Conservateur,  à  coté  du  grande,  celui  des  Chateau- 
briand, des  Bonald  et  des  La  Mennais,  fut  comme  la 
barque  légère  qui  se  balance  sur  les  flots,  côte  à  côte 
avec  le  grand  navire,  pavoisée  des  mêmes  couleurs  et 
suivant  le  même  sillage.  A'oici,  du  reste,  en  quels 
termes  le  journal  de  Chateaubriand  souhaita  la  bien- 
venue à  ses  jeunes  amis  : 

Le  Conservateur  littéraire  est  rédigé  par  trois  frères,  MM. 
Hugo,  dont  l'aîné  à  peine  a  vingt  et  un  ans,  et  dont  le  plus 
jeune  n'en  a  que  dix-sept.  Celui-ci  qu'on  distingue  par  le  nom 
de  Victor,  était  déjà  connu  par  une  ode  sur  la  Vendée,  et  par 
\me.^dX\VQ.?>\\v  le  Télégraphe. 
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Il  y  a,  dans  celle  honorable  entreprise,  quelque  chose  de 
plus  intéressant,  de  plus  touchant  encore,  c'est  son  motif,  dont 
MM.  Hugo,  que  nous  n'avons  point  l'avantage  de  connaître, 
nous  pardonneront  de  révéler  ici  le  secret. 

L'éducation  de  ces  intéressants  jeunes  gens  a  été  dirigée 
par  une  mère  distinguée,  qui  a  pensé  de  bonne  heure  que  de 
bons  principes  et  des  talents  formaient  la  seule  fortune  qui  pût 
être  à  l'abri  des  révolutions,  la  seule  arme  avec  laquelle  on 
put,  non  pas  se  défendre  de  l'envie,  de  la  calomnie,  mais  les 
braver.  Maintenant,  fils  reconnaissants,  ils  essayent  d'acquit- 
ter une  dette  aussi  sacrée  que  douce.  Ils  doivent  à  leur  mère 
une  seconde  vie  ;  ils  veulent  soutenir,  embellir  la  sienne  ;  et, 
pour  y  parvenir,  ils  unissent  la  fraternité  du  talent  à  la  frater- 
nité du  sang.  Heureux  jeunes  gens  d'avoir  une  mère  qui  ait 
senti  le  prix  de  l'éducation  !  Heureuse  mère  de  voir  ainsi  cou- 
ronner ses  soins  ! 

Outre  l'utilité  et  la  bonne  rédaction  du  Conservateur  litté- 
raire, c'est  donc  la  piété  filiale  et  fraternelle  qui  le  recommande 
à  tous  les  gens  de  bien.  Il  est  difficile  qu'une  entreprise  de 
cette  nature  paraisse  sous  de  plus  heureux  et  de  plus  touchants 
auspices... 

Nous  aimons  à  le  répéter,  disait  en  terminant  Fauteur  de 
l'article,  M.  F.  Agier,  il  est  consolant,  il  est  rassurant  pour 
l'avenir  de  voir  cette  foule  de  jeunes  gens  qui  aiment  les  let- 
tres pour  elles-mêmes,  et  non  pour  flétrir,  en  les  vendant  au 
pouvoir,  les  premières  faveurs  qu'ils  en  reçoivent.  Lorsque  le 
culte  qu'on  leur  adresse  est  pur,  elles  se  montrent  généreuses  ; 
car  alors  c'est  dans  leur  sein  que  se  forment  les  grands  talents 
et  que  se  préparent  les  grands  caractères  *. 

Le  Conservateur  littéraire,  dont  le  premier  numéro 
est  du  mois  de  décembre  1819  et  le  dernier  du  mois 
de  mars  1821,  paraissait  deux  fois  par  mois,    en  une 

i  Le  Corner oateur,  t.  VI.  p.  40(1. 
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livraison  do  40   pages    in-8°,    qui    portait  cotte  épi- 
graphe, empruntée  à  VArl  poéf'irpm  d'Horace  : 

FuDgar  vicecotis,  acutum 
Reddere  qua?  ferrum  valet,  exsors  ipsa  secandi. 

Chaque  livraison  commence  par  une  ou  plusieurs 
pièces  de  vers:  viennent  ensuite  des  articles  de  cri- 
tique littéraire,  un  article  sur  les  spectacles  et  des 
Variétés  et  nouvelles  littéraires  V 

Sainte-Beuve,  —  après  M.  Agier,  —  a  commis  une 
erreur  lorsqu'il  a  dit  :  «  Eugène  et  Victor  étaient  les 
rédacteurs  assidus  de  ce  journal...  Les  nombreux  ar- 
ticles de  critique  dans  lesquels  Eugène  juge  les  ou- 
vrages et  les  drames  nouveaux  respirent  une  cons- 
cience profonde  et  accusent  un  retour  pénétrant  sur 
lui-même,  un  souci  comme  effaré  de  l'avenir  ^.  » 
L'erreur  de  Sainte-Beuve  vient  de  ce  qu'il  a  cru  pou- 
voir attribuer  à  Eugène  Hugo  les  nombreux  articles 
du  Conservateur  littéraire  signés  E.  Ces  articles  sont 
de  Victor,  ainsi  que  nous  l'établirons  tout  à  l'heure  ; 
Eugène  n'écrivait  pas  dans  le  recueil  fondé  par  ses 
frères.  Nous  trouvons,  on  effet,  dans  la  huitième  li- 
vraison, la  note  suivante  : 

Les  rédacteurs  du  Conservateur  littéraire  avaient  déclaré, 
dans  la  7e  livraison,  qu'ils  continueraient  à  garder  Tanonyme, 
comme  ils  l'ont  cru  devoir  faire  jusqu'ici.  Cependant,    un  ar- 

1  Les  exemplaires  complets  du  Cnnst^rvateur  littéraire  sont  devenus  ex- 
trêmement rares.  Celui  dont  je  me  suis  servi  pour  le  travail  que  l'on  va  lire 
m'a  été  oommuniqué  par  M.  de  la  Sicotière,  sénateur  de  l'Orne,  dont  la 
bibliothèque  est  si  riche,  rérudition    si  sure,  l'obligeance  si  parfaite. 

2  Pnrf raif  s  contemporains,  t.  I.  p.  402. 
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iiclc  que  M.  Agier  a  bien  voulu  consacrer  à  leur  recueil,  dans 
la  75e  livraison  du  Conservateur,  article,  du  reste,  plein  d'in- 
dulgence et  de  sentiments  bienveillants,  pourrait  faire  croire 
que  MM.  Hugo  frères  sont  les  seuls  auteurs  du  Conservateur 
littéraire.  MM.  Hugo  (il  n'est  pas  inutile  d'observer  que  ileux 
(le  ees  messieurs  seulement,  rainé  et  le  plus  jeune  S  eomptent 
parmi  les  rédacteurs),  uniquement  dons  Tintérêt  de  la  vérité, 
nous  prient  de  rectifier  cette  erreur  involontaire.  Ils  nous  in- 
vitent à  faire  connaître  qu'ils  comptent  plusieurs  collabora- 
teurs dont  les  articles  ne  sont  soumis,  comme  les  leurs,  qu'à  la 
censure  du  conseil  de  rédaction,  composé  de  la  réunion  de 
tous  les  rédacteurs.  C'est  avec  regret  que  les  rédacteurs  du 
Conservateur  littéraire  se  voient  encore  forcés  d'entretenir 
d'eux  leurs  lecteurs,  mais  c'est  avec  un  bien  vrai  plaisir  qu'ils 
saisissent  cette  occasion  de  remercier  publiquement  M.  Agier 
de  ses  éloges  et  de  ses  honorables  encouragements  -. 

Cette  note  était  exacte.  Le  Conservateur  littéraire 
a  seulement  inséré  deux  pièces  de  vers  d'Eugène 
Hugo  :  ÏOde  sio-  la  mort  du  duc  cVEiighien,  couron- 
née aux  Jeux-Floraux,  en  1818,  et  une  traduction  de 
l'ode  d'Horace  :  A  Thaliarque  ^.  J'y  remarque  ce 
vers  : 

Le  présent  est  à  toi  ;  l'avenir  est  aux  dieux  î 

Victor  Hugo  se  souvenait-il  de  ce  vers  de  son  frère, 
lorsqu'il  a  dit  : 

Non  l'avenir  n'est  à  personne  ! 
Sire  !  l'avenir  est  à  Dieu  '*  ! 

Abel  Hugo,  au  contraire,  ne  laissait  guère  passer 

1  L'aîné,  Abel,  et  le  plus  jeune,  Victor. 

2  Le  Conservateur  littéraire,  t.  I,p.  320. 

3  Horaec,  Odes,  1. 1««",  ode  vni. 

4  Les  Chants  fin  r.répvscule  :  Napoléon  11. 
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de  livraison  sans  y  écrire.  Ssearticles  étaient  signés 
A.  et  quelquefois  A.  H.  Plusieurs  sont  consacrés  aux 
littératures  étrangères;,  et  plus  particulièrement  cà  la 
littérature  espagnole.  Le  Conservateur  littéraire  ren- 
dait compte  de  toutes  les  poésies  qui  paraissaient,  et 
il  en  paraissait  tous  les  jours  de  nouvelles.  Abel  et 
Victor  suffisaient  à  cette  lourde  charge  :  les  odes,  les 
épitres,  les  dithyrambes,  les  satires,  relevaient  de 
Victor.  Les  poèmes  (on  en  faisait  encore  en  ce  temps- 
là)  ressortissaient  au  tribunal  d'Abel,  qui  a  eu  à  juger 
tour  à  jour  la  Panhypocrisiade,  de  Népomucène 
Lemercier,  comédie  épique  en  seize  chants  ;  la  Mas- 
siliade,  de  S.  Marin,  poème  épique  en  douze  chants  ; 
VOrléanide,  de  Le  Brun  des  Gharmettes,  poème 
national  en  vingt-quatre  chants,  etc.,  etc.  Ces  longs 
poèmes  n'étaient  point  pour  effrayer  Abel  Hugo,  qui 
avait  entrepris  lui-même  une  publication  en  trente 
volumes  !  Il  est  vrai  que,  de  ces  trente  volumes,  il 
n'a  paru  que  le  prospectus.  On  lit  dans  la  vingt- 
septième  livraison  du  Conservateur  littéraire  : 

Le  prospectus  d'un  ouvrage  en  trente  volumes  in-8o,  inti- 
tulé :  le  Géîiie  du  théâtre  espagnol,  par  A.  Hugo,  se  distribue 
en  ce  moment,  et  paraît  devoir  fixer  l'attention  du  monde 
littéraire.  Cette  entreprise,  dont  l'importance  et  l'utilité  sem- 
blent incontestables,  a  déjà  mérité  à  son  auteur  une  foule  de 
suffrages  honorables.  Nous  voudrions  qu'il  nous  fût  permis 
d'y  joindre  le  nôtre,  motivé  sur  ce  que  nous  connaissons  de  ce 
grand  travail  ;  mais  nous  nous  interdisons  cette  satisfaction. 
M.  Abel  Hugo  est  notre  ami  et,  de  plus,  notre  collabo- 
rateur *. 

1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  HT.  p.  2ft7, 
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Abel  Hugo  faisait  ainsi  volontiers  de  vastes  projets 
que,  malgré  un  réel  talent  et  une  remarquable  facilité 
de  travail,  il  ne  lui  était  pas  toujours  donné  de 
réaliser.  Il  a  inséré  dans  le  Conservateur  littéraire 
quatre  nouvelles  :  El  Viejo,  la  Naissance  de HenrilV, 
le  Combat  de  taureaux,  le  Carnaval  de  Venise,  et  il 
annonçait,  en  této  de  ce  dernier  récit,  qu'il  était 
«  extrait  d'une  suite  de  compositions,  dans  lesquelles 
l'auteur  s'est  proposé  de  retracer,  d'une  manière 
dramatique,  les  coutumes  do  quelques  peuples  *  ». 
Encore  un  projet  qui  ne  devait  pas  recevoir  d'exé- 
cution ^. 

Ce  que  Chateaubriand  a  fait  pour  sa  sœur  Lucile, 
pourquoi  M.  Victor  Hugo  ne  le  ferait-il  pas  pour  ses 
frères  ?  Pourquoi  ne  recueillerait-il  pas  dans  l'édition 
définitive  de  ses  œuvres  les  vers  d'Eugène  et  les  nou- 
velles d'Abel  ?  La  gloire  alors  serait  bien  tenue  de 
laisser  tomber  devant  eux  ses  barrières  :  il  leur  suffi- 
rait de  dire,  comme  Hernani  :  De  sa  suite!  J^en  suis  ; 
et  ils  passeraient. 

Les  autres  rédacteurs  du  Conservateur  littéraire 
étaient  Alexandre  Soumet,  Alfred  de  Vigny,  J.-J. 
Ader,  Saint-Valry,  Adolphe  Trébuchet,  cousin  ger- 
main des  Hugo,  J.  Sainte-Marie,  Gaspard  de  Pons, 
etc.;  mais  aucun  d'eux  ne  donnait  au  journal  une 
collaboration  active  et  régulière  ;  de  loin  en  loin 
seulement,  ils  apportaient,  qui  une  ode  ou  une  élégie, 
qui    un    article    de   prose.    C'est  ainsi   qu'Alfred  de 

1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  lU,  p.  303. 

2  Abel  Hueo  est  mort  au  mois  de  février  18oo, 
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Vigny  n'a  fourni  que  deux  morceaux  :  son  joli  poème 
intitulé  le  Bal  ^y  et  une  étude  sur  lord  Byron,  que 
Sainte-Beuve  attribue  à  tort  à  Victor  Hugo  ^.  Le  poids 
de  la  rédaction  retombait  donc  à  peu  près  tout  entier 
sur  Abel  et  sur  Victor,  sur  ce  dernier  principalement, 
qui  était,  dès  cette  époque,  un  travailleur  infatigable, 
et  qui,  des  trois  volumes  dont  se  compose  la  collec- 
tion du  recueil,  en  a  écrit  au  moins  deux  à  lui  seul. 
Pendant  près  de  deux  ans,  il  s'est  dépensé  là  tout 
entier.  Une  part  de  son  âme,  de  sa  jeunesse  et  de 
son  talent  est  enfermée  sous  la  couverture  bleue  de 
cette  revue  oubliée,  comme  Vâme  du  licencié  Pierre 
Qarcias,  sous  la  pierre  que  rencontrèrent,  en  allant 
de  Penafiel  à  Salamanque,  les  deux  écoliers  de  Gil 
Blas.  Je  ne  voudrais  pas  ressembler  au  plus  jeune  de 
ces  écoliers,  qui  passa  outre  étourdiment.  J'imiterai, 
au  contraire,  son  compagnon  qui,  ayant  creusé  tout 
autour  de  la  pierre  et  l'ayant  soulevée,  fut  bien 
récompensé  de  la  peine  qu'il  avait  prise.  Peut-être 
me  sera-t-il  donné,  comme  à  lui,  de  trouver  Vâme  du 
licencié. 

Je  sais  bien  qu'à  m'arréter,  comme  je  le  fais,  à 
chaque  détour  de  la  route,  je  m'expose  à  m'entendre 
dire  par  le  lecteiu^  : 

Si  nous  allons  ainsi,  nous  n'arriverons  pas. 

Je  ne  saurais  pourtant   lui    promettre   de  marcher 


1  Poèmes,  par  A.  de  V^'gny,  1 822. 

2  Portraits  contemporains,  t.  I.  p.  401. 


VICTOR   JIUGO   AVANT   1830  1(33 

beaucoup  plus  vile.  Ceci  n'est  point  une  œuvre 
didactique,  allant  directement  au  but  par  une  route 
tracée  d'avance  ;  c'est  une  causerie,  un  peu  longue, 
je  l'avoue;  une  sorte  de  promenade,  à  travers  champs, 
dans  le  passé.  Nul  plus  que  moi  ne  respecte  et  n'ad- 
mire, —  de  loin,  —  le  grand  chemin  battu  où  passe 
l'histoire  en  son  carrosse,  ce  grand  chemin  qui  s'al- 
longe toujours  en  ligne  droite  et  d'où  sont  bannis  le 
buisson  d'aubépine,  le  liseron  et  l'églantier  ;  mais 
j'ai  un  faible  pour  les  sentiers  de  traverse  où  l'herbe  ' 
pousse,  où  fleurit  l'anecdote,  et  où  se  rencontrent  à  . 
chaque  pas  les  petits  détails  inconnus,  pareils  à  ces 
petites  fleurs  qui  ne  révèlent  leurs  couleurs  et  leurs 
parfums  qu'à  l'humble  piéton,  voyageant  à  petites 
journées,  le  bâton  à  la  main. 

N'est-il  pas,  d'ailleurs,  plus  d'un  motif  qui  nous 
commande  de  nous  arrêter  quelques  instants  à  cet 
épisode  de  la  jeunesse  de  Victor  liugo,  et  de  parler, 
avec  quelques  détails,  de  la  part  considérable  prise 
par  lui  à  la  rédaction  du  journal  qu'il  avait  fondé 
avec  son  frère  Abel  ? 

Rien  de  ce  qui  so  rattache  aux  débuts  de  l'auteur 
des  Odes  et  Ballades  ne  doit  être  perdu  pour  l'histoire 
littéraire.  Nulle  part,  cependant,  on  ne  trouve  de 
renseignements  exacts  sur  le  Conservateur  littéraire 
et  sur  les  nombreux  articles  que  Victor  Hugo  y  a 
insérés.  Sainte-Beuve  en  a  bien  parlé,  en  1831,  dans 
Xdi  Biographie  des  contemporains  et  dans  hi  Revue  des 
Deux  Mondes  ;  mais,  outre  qu'il  l'a  fait  très  briève- 
ment,   on   ne  retrouve  pas  dans  ces  deux  ou  trois 
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pages  son  exactitude  et  sa  précision  habituelles  *. 
En  1834,  M.  Victor  Hugo  a  publié,  sous  le  titre  de 
Littérature  et  Philosophie  mêlées,  un  livre  qui  ren- 
ferme, s'il  faut  l'en  croire,  la  collection  de  tous  ses 
articles  de  jeunesse  ;  la  vérité  est  qu'il  n'en  a  pas 
reproduit  la  dixième  partie,  et  comme  s'il  craignait 
que  le  lecteur  ne  remontât  à  la  source  et  ne  rouvrit  le 
Conservateur  littéraire,  il  a  soigneusement  évité,  dans 
sa  préface,  de  nommer  ce  recueil.  Le  Témoin  de  sa 
vie  est  presque  aussi  discret.  «  Abel,  dit-il,  eut  l'idée 
d'une  revue  qui  paraîtrait  deux  fois  par  mois.  Il 
fonda,  avec  ses  deux  frères  et  quelques  amis,  le  Con- 
servateur  littéraire.  Victor  y  collabora  assidûment. 
Il  y  publia  Bag-Jargal  ;  il  y  lit  des  vers  et  de  la  prose. 
Tout  cela  fort  royaliste^.  »  Quatre  lignes  sur  le  journal 
oii  Victor  Hugo  lit  ses  premières  armes,  où  il  publia 
ses  premières  odes  et  son  premier  roman,  quatre 
lignes  seulement,  alors  que  l'auteur  consacre  de  lon- 
gues pages  à  raconter  les  jeux  de  Victor  Hugo  enfant, 
à  décrire  les  combats  des  veaux  et  des  chiens  dans  la 
cour  de  la  pension  Gordier  !  Il  semble  qu'autour  de 
Tillustre  écrivain  on  se  soucie  peu  de  voir  remuer  les 
cendres  du  Conservateur  littéraire.  Nous  le  ferons 
néanmoins,  non  pour  y  chercher  des  sujets  de  querelle, 
mais  afin,  au  contraire,  de  découvrir  les  étincelles 
de  génie  enfouies  sous  ces  cendres  éteintes,  afin  d'y 
rallumer  la  flamme  de  ces  croyances,  qui  furent  celles 


1  Portraits  contemjiorains,  t.  I,  p.  400-403. 

2  Yictor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  t,  II,  p.  1. 
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de  M.  Victor  Hugo  et  qui  sont  les  nôtres,  heureux  de 
nous  réchauffer  un  instant  avec  lui  au  même  foyer. 


II 

Victor  Hugo,  nous  l'avons  dit,  travaillait  à  lui  seul 
plus  que  tous  ses  collaborateurs  réunis.  Il  est  telle 
livraison  de  son  journal  dont  tous  les  articles  sont  de 
lui,  depuis  Tode  qui  brille  à  la  première  page  jus- 
qu'aux variétés  et  nouvelles  littéraires  qui  se  cachent 
modestement  à  la  dernière  ;  d'où  la  nécessité  pour 
lui  de  varier  ses  signatures,  de  recoudra  des  initiales 
diverses  et  à  des  noms  empruntés,  ahn  que  le  lecteur 
ne  s'aperçût  pas  qu'il  avait  presque  toujours  devant 
lui  le  même  rédacteur.  J'ai  relevé,  au  bas  d'articles 
qui  lui  appartiennent  sans  conteste,  jusqu'à  dix 
signatures  différentes,  sans  compter  celle  de  son  vrai 
nom.  Les  voici  : 

V.-M.  cVAuvernmj  ^,—  Aristide,  —  Publicola  Petissot,  —  B, 
—  E,  —  H,  —  M,  —  M***%  —  V,  -  U. 

Les  pièces  de  vers  qu'il  a  insérées  dans  le  Conser- 

1  Aiweniey,  petit  bourg-  de  la  Loire-Inférieure,  situé  ù  trois  lieues  de  la 
ville  de  Châtcaubriant,  était  le  pays  d'origine  de  la  mère  du  poète.  Voyez,  au 
tome  III  du  Conservateur  littéraire,  le  récit  d'un  voyagea  Auverneij,  signé 
J.  A.  dont  quelques  détails  semblent  pris  sur  le  vil",  dont  les  autres  sont 
tout  à  fait  de  fantaisie,  et  dans  lequel  on  lit  :  <'.  Auverney  était  transporté  en 
voyant  les  lieux  où  il  a  passé  son  enfance.  »  —  «  Nous  a\ions  cru  tout 
d'abord  que  V.  Hugo  pouvait  être  l'auteur  de  cet  article,  mais  il  nous  a 
affirmé  à  nous-raêmc  qu'il  y  était  complètement  étranger,  qu'il  n'était  même 
jamais  allô  à  Auverney.  Les  initiales  J.  A.  doivent  désigner  son  frère 
J.  AlJel.»  (L.  de  la  Ficotière^  Hevue  de  Bretagne  et  de  Vendée,  25  mais  1882.) 
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valeur  Ulléralre  sont  au  nombre  clc  vingl  et  une. 
Sept  ont  trouvé  place  dans  les  Odes  et  Ballades  :  -^ 
les  Vierges  de  Verdun,  les  Destins  de  la  Vendée,  VOde 
sur  la  mort  de  S.  A.  R.  Charles-Ferdinand  d^ Artois, 
duc  de  Berri,  fils  de  France,  le  Rétablissement  de  la 
statue  de  Henri  IV,  Moïse  sur  le  Nil,  le  Génie  et 
VOde  sur  la  naissance  de  S.  A.  R.  Mgr  le  duc  de  Bor- 
deaux. 

Deux  ont  été  réimprimées  dans  Littérature  et  Phi- 
losophies  mêlées  :  le  4  novembre  i  820  et  les  Vous  et 
les  Tu,  épître  à  Brutus,  par  Aristide. 

Le  4  novembre  est  le  jour  de  la  Saint-Gbarles,  et 
Charles  était  l'un  des  noms  de  baptême  du  duc  de 
Berri.  Victor  Hugo  avait  composé,  à  cette  occasion, 
des  stances  ardemment  royalistes  qui,  écrites  au  len- 
demain de  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux,  se  ter- 
minaient par  ces  vers  : 

De  riiéroïque  mère  exauçant  l'espérance, 
Le  Dieu  qui  fut  enfant  avait  à  noire  France 
Donné  l'enfant  qui  sera  roi. 

Les  Vous  et  les  Tu  sont  une  très  spirituelle  satire 
en  vers  de  huit  pieds,  où  ne  se  montre  point  un 
goût  très  vif  pour  les  marquis  de  la  République.  En 
reproduisant  cette  pièce  àdji^  Littérature  et  Philoso- 
phie înêlées,  l'auteur  a  refait  quelques  vers  et  il  en  a 
supprimé  près  d'une  centaine.  On  les  retrouvera  au 
tome  1er  du  Conservateur  littéraire,  pages  81  à  84. 
Parmi  les  vers  sacrifiés,  je  citerai  seulem_ent  les  sui- 
vants ; 
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Dès  que  la  bise  de  décembre 
Souffle  la  neige  sur  mes  toits, 
Je  vais,  pour  ménager  mon  bois, 
M'installer  gaîment  dans  la  Chambre. 
Là,  monseigneur,  je  ris  tout  bas, 
Lorsqu'en  de  pénibles  débats, 
Craignant  quelque  langue  importune, 
Votre  Excellence,  avec  fracas. 
Court  pérorer  à  la  tribune. 
Las  !  en  termes  moins  arrondis, 
Brutus,  je  t'entendais  jadis 
Déraisonner  à  la  Commune. 

A  la  suite  de  ses  premières  Odes,  publiées  en  1822, 
sous  ce  titre  :  Odes  et  poésies  diverses,  Victor  Hugo 
avait  cru  pouvoir  insérer  trois  pièces,  imprimées 
d'abord  dans  le  Conservateur  littéraire  :  Raymond 
d'Ascoli,  élégie  ;  les  Deux  âges,  idylle,  et  les  Derniers 
bardes,  poème.  Ces  trois  pièces  disparurent  de  la 
deuxième  édition  des  Odes,  donnée  en  1823,  et  le 
poète  ne  les  a  rétablies  dans  aucune  des  éditions  sui- 
vantes. Il  a  cependant  relevé  les  Derniers  bardes  et 
les  Deux  âges  de  la  condamnation  dont  il  les  avait 
d'abord  frappés  :  on  peut  les  lire  au  tome  lef  de 
Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie.  On 
trouve  également  dans  ce  recueil  trois  autres  pièces, 
tirées  du  Conservateur  :  V Avarice  et  V Envie,  conte  ; 
Ce  que f aime,  vers  faits  à  un  dessert;  Achcménide, 
extrait  d'une  traduction  inédite  de  VEnéide. 

Restent  six  pièces  auxquelles  l'auteur  n'a  jamais 
donné  d'autre  publicité  que  celle  du  Conservateur 
littéraire.   En    voici    les  titres  :   VEnrôleur  politique, 
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satire  ;  Discours  sur  les  avantages  de  renseignement 
mutuel  ;  le  Vieillard  du  Galese,  traduit  des  Géor- 
giques  ;  Cacus  et  V Antre  des  Cyclopes,  extraits  d'une 
traduction  de  Y  Enéide;  César  passe  le  Bubicon,  tra- 
duit de  Lucain  \ 

Déjà  j'ai  eu  occasion  de  citer  le  Vieillard  du  Galese 
et  le  Discours  sur  les  avantages  de  renseignement 
mutuel.  VEnrùleur  politique  mériterait  aussi  d'être 
reproduit  en  entier.  Cette  pièce,  en  effet,  est  intéres- 
sante à  deux  points  de  vue.  Composée  un  peu  après 
les  vers  sur  le  Télégraphe,  elle  fournit  un  nouveau 
témoignage  du  talent  dont  le  jeune  poète  était  doué 
pour  la  satire  ;  elle  montre  en  même  temps  quelle 
était,  à  cette  date  de  1820,  l'ardeur  de  ses  opinions 
ultra-royalistes. 

L'enrùleur  lui  fait  en  ces  termes  la  peinture  des 
succès  qui  l'attendent,  s'il  consent  à  s'enrégimenter 
dans  les  rangs  du  libéralisme  : 

Es-tu  peintre  ?  transmets  à  la  lithographie 

Nos  modernes  exploits  que  Ciio  te  confie. 

Pour  éclipser  les  faits  du  preux  de  Roncevaux, 

Le  brasseur  Rossignol  t'ofTre  ses  grands  travaux. 

Crois-tu  que  ces  guerriers,  tous  morts  aux  Thermopyles, 

Près  de  nos  Fédérés  auraient  dormi  tranquilles  ? 

Et  que  ce  général  qui  battit  du  tambour  - 

Ne  vaut  pas  bien  Condé  sous  les  murs  de  Fribourg  ? 

1  Le  Lycée  armoricnin,  qui  se  publiait  û  Nantes  et  comptait  parmi  ses  ré= 
dar leurs  M.  Adolphe  Tréburhet,  cousin  du  poète,  a  reproduit,  en  1823  et 
1821,  Achcmcnido  et  les  autres  essais  de  traduction  insérés  par  M.  Victor 
Hugo  dans  le  Conservateur  littéraire. 

2  Le  général  Saûterre,  qui,  le  21  janvier  1793,  ordonna  aux  tambours  de 
battre  pum*  couvrir  la  vois  de  Louis  XVL 
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Réponds  :  mais  je  le  vois,  peu  sensible  à  la  gioire, 

Tu  ne  peux  t'élever  aux  grands  tableaux  d'histoire  ; 

Descends  donc  aux  portraits.  D'un  grand  homme  ignoré 

Peins-nous  le  noble  front  de  rayons  entouré  ; 

Ou,  moderne  Callot,  dévoue  au  ridicule 

Ces  vieux  sujets  du  roi,  dont  la  France  pullule, 

Fous  qui,  dans  leurs  aïeux,  osent  encor  vanter 

De  gothiques  vertus  qu'ils  surent  imiter. 

Crois-moi,  suis  mes  conseils;  dans  peu  de  temps,  sans  doute, 

Tu  seras  de  ces  gens  qu'on  tlatte  et  qu'on  redoute  ; 

Et  ton  nom,  étalé  dans  plus  d'un  cabinet, 

Deviendra  quelque  jour  fameux  chez  Martinet. 

Es-tu  littérateur  ?  Une  plus  vaste  arène 

Semble  encore  appeler  ta  muse  citoyenne. 

Tu  peux  des  esprits  forts  fabriquer  les  anas, 

Ou  toi-même  inventer  de  nouveaux  almanachs. 

Ainsi,  dans  chaque  mois,  grâce  à  de  doctes  plumes, 

Nous  voyons  les  guerriers  succéder  aux  légumes  *  ; 

La  botanique,  hier,  fut  à  l'ordre  du  jour, 

Il  est  juste  aujourd'hui  que  l'histoire  ait  son  tour. 

Vois  ce  livre,  heureux  fruit  d'un  siècle  de  lumière  ; 

Il  montre  au  bon  bourgeois  l'éloquence  guerrière. 

Fais  m'en  donc  un  pareil  :  mêle,  choisis  en  gros 

Le  cri  d'un  soldat  ivre  et  le  mot  d'un  héros  ; 

Et  donne  au  bon  Henri  quelque  place  modeste 

Entre  deux  bulletins,  ou  près  d'un  manifeste. 

Surtout,  si  tu  décris  nos  revers,  nos  succès. 

Songe  qu'un  Vendéen  ne  peut  être  Français  ; 

Songe  encor  que  ce  roi,  d'orgueilleuse  mémoire, 

Louis  n'a  jamais  su  ce  que  c'est  que  la  gloire  ; 

Que  Vendôme  et  Villars,  qu'on  se  plaît  à  vanter, 

Sont  loin  de  maint  héros  que  tu  pourrais  citer. 

1  <■  V Almanach  des  braves,  une  Victoire  ixir  jour,  de  la  Gloire  tous  les 
jours,  et  ce  tas  de  petits  recueils  de  fèteSj  sœui-s  puiaées  des  Sans-Culotti~ 
des,  sUnt  trop  connus  pDUr  les  rappeler  ici.  »    r-.'olie  de  Vittoi'  Hugo.) 
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Luxembourg  comptait-il  ses  soldats  morts  par  mille  ? 

Qu'est-ce  que  Catinat  ?  briila-t-il  une  ville  ? 

Une  fois,  il  est  vrai,  surpassant  Catinat, 

ïurenne  mit  en  feu  tout  le  Palatinat. 

Mais  tout  cela  n'est  rien  :  qu'on  songe  à  la  Vendée, 

Et  d'un  bel  incendie  on  aura  quelque  idée  ; 

Vois  Moscou,  vois  Berlin,  et  du  sud  jusqu'au  nord 

De  cent  vastes  cités  les  murs  fumants  encor... 

Qu'en  dis-tu  !...  Prouve  aussi  que,  bien  qu'il  fût  despote, 

Ce  Louis,  après  tout,  n'était  pas  patriote... 

A  cet  enseignement,  dont  notre  âge  raifole. 

Jamais  ce  prince  ignare  ouvrit-il  une  école  '  ? 

Il  est  bon,  vois-tu  bien,  d'avoir  à  rapporter 

Des  faits  sûrs,  de  ces  faits  qu'on  ne  peut  contester. 

Ne  crains  pas  les  braillards,  car  toujours  la  Minerve 

Tiendra  pour  te  défendre  une  lance  en  réserve  ; 

Et  si  tu  sais  venger  d'une  odieuse  loi 

Ces  innocents  bannis  qui  n'ont  tué  qu'un  roi  ; 

Si  tu  sais,  du  parti  digne  et  généreux  membre. 

En  citoyen  zélé  chérir  l'heureux  Septembre, 

On  te  verra  dans  peu,  de  tes  mâles  écrits, 

A  la  face  du  monde  enrichir  V Homme  gris  2  ; 

Et,  grâce  aux  souscripteurs,  affrontant  les  amendes, 

Saper  les  vieux  abus  dans  les  Lettres  normandes  3. 

Le  poète  résiste  à  la  séduction  ;  l'enrôleur  insiste  : 
s'il  ne  veut  pas  se  faire  libéral,  —  c'est-à-dire  bona- 

1  ((  Nous    ne  prétendons   pas  condamner  l'enseignement    mutuel.    Cette 
méthode  peut  être  utile  :  il  y  a  du  ridicifle  à  la  trouver  admirable  \ 

Et  le  malheur  de  ce  qu'on  vante 
Est  d'être  ensuite  rabaissé. 
<•  Le  temps  jugera,  et  il  jugera  bien  ;  car  c'est  lui  qui  nous  a  fait  connaître 
l'excellence  des  écoles  chrétiennes.  »  (Note  de  Victor  Hugo.) 

2  UHomrae  gris  ou  nouvelle  chronique,    15   livraisons,  1818-1819.    ~  Le 
nouvel  homme  gris,  par  Cugnet  de  Montarlot.  21  livraisons,  1818-1819. 

3  Lettres  normamles,  par  Léon  TUiessé,  du  18  septembre  1817  au  il  sep- 
t«mbre  1S2'0.  97  livraisons. 


VICTOH   IllGO  AVANT    1830  171 

partisto,  —  qu'il  so  lasso  du  moins  minislrrlel  ;  à 
ceux  qui  changenl  d'opinion  à  Ions  los  venls  la  for- 
luno  reste  fidèle  : 

La  pfiroLiette  reste  en  haut  de  rédifice. 

A  ces  lâches  conseils  le  poète  répond  : 

Non,  rendez-moi  justice. 
Je  n'imiterai  point  ces  vils  caméléons 
Qu'un  jour  la  guillotine  eut  pour  Anacréons, 
Et  qui,  du  plus  puissant  servant  toujours  la  cause, 
Se  font  aujourd'hui  plats  pour  être  quelque  chose. 
J'aimais  la  gloire,  hélas  !  mais,  dans  ce  siècle  impur, 
Quand  le  crime  est  fameux,  la  gloire  est  d'être  obscnr. 
Vous  qui  m'auriez  fait  grand,  arts  divins,  arts  que  j'aime, 
Vous  êtes  oubliés,  je  veux  l'être  moi-même. 
Racine,  est-il  bien  vrai,  dis,  qu'ils  m'ont  excité 
A  blasphémer  ces  temps  où  ta  muse  a  chanté  ? 
Vandales  !  quelle  est  donc  leur  aveugle  furie  ? 
Ils  proscrivent  ton  siècle,  et  parlent  de  patrie  ! 
0  Molière  !  ô  Boileau  !  pourquoi,  nobles  esprits, 
Nous  léguer  des  lauriers  que  nous  avons  flétris  ? 
Temps  qu'on  ne  verra  plus,  seul  je  vous  rends  hommage. 
Du  moins  tâchons  encor  d'en  retrouver  l'image. 
Si  jamaiSj  je  le  crains,  des  orages  nouveaux 
Me  viennent,  malgré  moi,  ravir  à  mes  travaux. 
Vous  qui  voulez  la  paix,  ô  Fitz-Jame,  ô  Villèle, 
Chateaubriand,  je  veux  imiter  votre  zèle  ; 
Je  veux  puiser  en  vous,  citoyens  généreux. 
L'espoir  de  voir  un  jour  les  Français  plus  heureux... 

l'exrôleur 
Cet  homme  est  un  ultra... 

LR  POÈTE 

Je  suis  un  homme. 
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l'enrôleur 

A  d'autres  ! 
Ces  royalistes-là  l'ont  tous  les  bons  apôtres  : 
Tu  n'étais,  disais-tu,  d'aucun  parti  :  fort  bien  ! 
Tu  ne  te  trompais  pas,  que  sont  tes  pareils  ?  Rien. 
Ce  n'est  pins  un  parti. 

LE     POÈTE 

Non,  c'est  la  France  entière. 

l'enrôleur 
Fait,  que  nos  électeurs  prouvent  à  leur  manière, 
Et  que  voulaient  sans  doute  attester  certains  cris 
Dont  t'ont  dû  réjouir  nos  fidèles  conscrits. 
le  poète 

Il  est  vrai  :  l'anarchie,  aux  tètes  renaissantes, 

S'éveille  et  rouvre  encor  ses  gueules  menaçantes  ; 

Le  trône  sous  ses  coups  commence  à  chanceler  ; 

Mais,  pour  le  soutenir,  on  nous  verra  voler. 

Nous  saurons  oublier,  dans  ces  moments  d'épreuve, 

Les  dégoûts  dont  la  haine  à  dessein  nous  abreuve. 

Moi-même,  lui  gardant  et  mon  bras  et  ma  foi. 

Dans  l'exil,  s'il  le  faut,  j'irai  suivre  mon  roi  ; 

Dussé-je,  pour  avoir  servi  la  dynastie, 

Mo  voir,  à  mon  retour,  puni  d'une  amnistie. 

Et  si,  dans  mes  vieux  jours,  comme  un  vil  condamné. 

Au  fond  d'un  noir  cachot  je  me  voyais  traîné  ; 

Soug  le  harnois  guerrier  si  ma  tête  blanchie 

D'un  indigne  soupçon  n'était  point  affranchie  ; 

Si  j'étais  accusé,  sans  même  être  entendu. 

D'avoir  trahi  ce  roi  qu?  j'aurais  défendu  ^  ; 

Montrant  mon  corps  brisé,  mes  cicatrices  vaines, 

Et  ce  reste  de  sang  déjà  froid  dans  mes  veines, 

1  Allusion  à  l'eniprisonnemenl  de  MM.  de  Chapdelaine,  de  Rieux-Songy. 
de  Romilly  et  de  Joannis,.  officiers  royalistes  en  non-activité,  poursuivis  à 
l'occasion  de  l'affaire  dite  la  Conspiration  (h)  bord  de  l'eau. 
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.rirais  dire  à  mon  roi,  s'il  voulait  Tépiuser  : 

((  Sire,  il  est  tout  à  vous,  vous  le  pouvez  verser  K  » 

Le  Conservateur  littéraire  pénétrait,  du  reste,  aux 
Tuileries,  où  le  roi  Louis  XVIII  lisait  les  vers  du  jeune 
Victor  Hugo  avec  une  satisfaction  dont  il  ne  tarda  pas 
à  lui  donner  un  témoignage.  Jo  trouve,  à  ce  sujet, 
dans  la  dixième  livraison,  les  curieux  détails  qui 
suivent  : 

M.  le  comte  François  de  Neufchàteau,  plein  de  bienveillance 
pour  les  jeunes  littérateurs,  avait  envoyé  à  ^I.  le  duc 
de  Richelieu,  membre  de  l'Académie  française,  président 
du  conseil  des  ministres,  ÏOde  sur  la  mort  de  S.  A.  R. 
Cliarles- Ferdinand  d'Artois,  duc  de  Berri,  fils  de  France^ 
inséré  dans  la  7e  livraison  du  Conservateur  littéraire.  M.  de 
Richelieu,  non  moins  zélé  pour  les  lettres,  l'ayant  jugée  digne 
d'être  mise  sous  les  yeux  du  roi.  Sa  Majesté  daigna  ordonner 
qu'une  gratification  de  500  francs  lut  remise  à  l'auteur,  M. 
V.-M.  Hugo,  en  témoignage  de  son  auguste  satisfaction. 
M.  François  de  Neufchàteau  ayant  reçu,  le  25  mars,  la  lettre 
d'envoi  de  Son  Excellence,  le  président  des  ministres,  l'an- 
nonça le  jour  mémo  à  M.  V.-M.  Hugo,  par  les  vers  que  l'on 
va  lire  : 

De  la  douleur  des  bons  Français 

Éloquent  et  jeune  interprète, 
.le  jouis  plus  que  vous  de  vos  premiers  succès. 
L'éclat  prématuré  de  vos  premiers  essais 

Promettait  sans  doute  un  poète  ; 
Mais  votre  ode,  d'abord,  m'a  semblé  si  parfaite. 

Qu'à  tout  venant  je  la  lisais  ; 

.le  l'adressais  partout.  Un  auguste  suffrage 

Doit  redoubler  votre  courage. 

10. 
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Sachez  que  le  iiieilleur  des  rois 

Qui  se  trouve  tout  à  la  fois 

Le  meilleur  juge  de  notre  âge, 
Et  qui  du  goût  aussi  pourrait  dicter  les  lois, 
Pour  la  forme  et  le  fond  approuve  votre  ouvrage. 
Le  Lou\Te  s'est  ému,  jeune  homme,  à  votre  voix. 
Venez  :  voyez,  lisez  la  bienfaisante  lettre 

Qui  me  choisit  pour  vous  transmettre 

Des  royales  bontés  le  gage  précieux. 
En  vous  l'annonçant,  moi,  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
F^our  vous,  qui  débutez,  c'est  un  honneur  suprême  ; 
Pour  votre  vieil  ami,  c'est  un  plaisir  extrême. 

A  vos  triomphes  éclatants 
Mon  hiver  applaudit  avec  transport,  et  j'aime 

A  vous  l'écrire  le  jour  même 

Où  vous  comptez  dix-huit  printemps*. 

25  mars  1820. 

Le  Témoin  de  la  vie  de  Victor  Hugo  ne  dit  rien  de 
ce  petit  épisode,  et  il  passe  entièrement  sous  silence 
là  gratification  accordée  par  le  roi  au  poète. 


TTT 


A  cùtô  du  poète,  le  (^rnservaleui-  lillérairr  nous 
montre  l'écrivain  politique,  le  critique  littéraire,  le 
critique  dramatique  et  le  conteur.  Sans  parler  de  Bug- 
Jargal,  qui  parut  là  sous  sa  première  forme,  on  y 
trouve,  sous  les  diverses  signatures  adoptées  parl'au- 

1  «  M.  V.-M.  Hugo  est  né  le  25  mars  1802.  »  (Note  du  Conservateur  liflé- 
raire.)  Le  journal  de  M.  Victor  Hugo  le  rajeunissait  d'un  mois.  On  sait  qu'il 
eM   né  le  2fi  février  1802. 
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l(^ui',  une  ct'iilaiiios  darlicles  qui  témoignent  d'une 
rare  flexibilité  d'esprit  ei  d'un  talent  de  prosateur 
déjà  singulièrement  remarquable.  La  phrase  est  élé- 
gante et  correcte,  précise  et  vigoureuse.  Plus  tard, 
sans  doute,  dans  la  préface  de  Cromivell  et  dans 
Nolre-Damc  rïr  Paris,  la  prose  du  grand  poète  sera 
plus  haute  en  couleur,  elle  acquerra  plus  de  puissance 
et  plus  d'éclat  ;  mais  peut-être  y  a-t  il,  dans  les  arti- 
cles du  Coïiservctteiir  lift<'>raire,  des  qualités  qu'il  im- 
j)orte  d'autant  plus  de  saluer  au  passage  qu'on  ne  les 
reverra  plus  dans  les  œuvres  de  M.  Victor  Hugo.  Bien- 
tôt, en  effet,  il  ne  faudra  plus  lui  demander  ce  qui 
brille  à  chaque  page  dans  ces  écrits  de  sa  jeunesse, 
le  naturel  et  la  gaieté,  la  sincérité  de  l'émotion,  la 
franchise  de  l'accent. 

De  ces  cent  articles,  dont  la  moitié  au  moins  méri- 
teraient d'être  tirés  de  l'oubli  et  de  ligurer  dans  l'édi- 
tion déhnitive  des  Œuvres  cojnplètes  de  l'auteur, 
quelques  fragments  seulement  ont  été  insérés  par  lui 
dans  les  deux  volumes  de  Littéral ure  et  Philosophie 
mêlées.  Il  les  a  fait  précéder  d'une  préface  intitulée  : 
Bat  de  cette  pablieation,  et  dans  laquelle  il  s'exiiilme 
ainsi  : 

Ces  deux  volumes  ne  sont  autre  cliose  que  la  collection 
complète  de  toutes  les  notes  que  l'auteur,  dans  la  route  litté- 
raire et  politique  qu'il  a  déjà  parcourue,  a  écrites  çà  et  là,  che- 
min faisant,  depuis  quinze  ans  qu'il  marche...  En  consultant 
les  dates  qu'on  a  eu  soin  de  placer  en  tête  de  tous  les  fragments, 
ceux  des  lecteurs  qui  se  plaisent  à  ces  sortes  de  comparaison, 
même  lorsqu'il  s'agit  d'ouvrages  aussi   peu  importants    que 
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celui-ci,  pourront  voir  aisément  à  quelle  œuvre  de  l'auteur,  à 
quel  moment  de  sa  manière,  à  quelle  phase  de  sa  pensée  sur 
la  société  et  sur  l'art  se  rattache  chacune  des  divisions  de  ce 
livre...  On  y  retrouve,  de  1819  à  1834,  tous  les  changements 
successifs  de  style  et  de  pensée,  toutes  les  modifications  d'opi- 
nion et  de  l'orme,  tous  les  élargissements  d'horizon  politique 
et  littéraire  que  les  personnes  qui  veulent  bien  suivre  le  déve- 
loppement de  son  esprit  ont  pu  remarquer  en  gravissant  la 
série  totale  de  ses  œuvres... 

Il  livre  ce  recueil  au  public  en  toute  franchise  et  en  toute 
confiance. 

Le  premier  de  ces  deux  volumes  ne  contient  que  deux  divi- 
sions ;  l'une  a  pour  titre  :  Journal  des  idées,  des  opinions  et 
des  lectures  d'un  jeune  jacobite  de  1819  ;  l'autre  .•  Journal  des 
idées  et  des  opinions  d'un  révolutionnaire  de  1830. 

Le  plus  ancien  de  ces  deux  journaux,  surtout,  a  besoin 
d'être  lu  avec  une  extrême  indulgence,  et  sans  que  le  lecteur 
en  perde  un  seul  instant  la  date  de  vue,  1819.  L'auteur  l'offre 
ici,  non  comme  une  œuvre  littéraire,  mais  comme  sujet  d'étude 
et  d'observation...  Aussi,  pour  que  cette  partie  du  livre  ait, 
du  moins,  le  mérite  de  présenter  une  base  sincère  aux  études 
de  ce  genre,  a-t-on  eu  soin  de  l'imprimer  .sans  y  rien  changer, 
absolume7ît  telle  qu'on  Va  recueillie,  soit  dans  les  publications 
du  temps,  aujourd'hui  oubliées,  soit  dans  des  dossiers  de  notes 
restées  manuscrites.  Ce  recueil  représente  durant  deux  années, 
de  l'âge  de  seize  ans  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  l'état  de  l'esprit 
de  l'auteur...  il  y  a  des  plans  de  tragédie  faits  au  collège  *... 

Eh  bien  !  rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  pas  mènie  les 
plans  de  tragédie  faits  au  collège  ! 

Et  d'abord,  M.  Victor  Hugo  insiste  tout  particuliè- 
rement sur  la  date  de  1819  ;  il  l'inscrit  en  tête  de  son 
journal,  il  la  répète  en  tète  de  plusieurs  des  articles 

*■   LltttTfititrr  l't  P/iilosop/lifi  iiii'Ji'Ps.  Introdurtioii. 
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qu'il  renferme.  Or  tous  ces  articles  sont  extraits  du 
Conservateur  littéraire,  dont  deux  livraisons  seulement 
ont  paru  au  mois  de  décembre  1810  ;  toutes  les 
autres  appartiennent  à  Tannée  18^20  et  à  l'année  1821. 

Il  date,  par  exemple,  de  février  1819,  le  fragment 
qui  commence  ainsi  :  «  Ce  que  je  veux,  c'est  ce  que 
tout  le  monde  veut,  ce  que  tout  le  monde  demande, 
c'est-à-dire  du  pouvoir  pour  le  roi,  et  des  garanties 
pour  le  peuple  \  »  Ce  passage  est  tiré  d'un  article  sur 
les  Avantages  de  la  monarchie,  inséré  dans  la  ¥  livrai- 
son du  Conservateur  littéraire,  qui  a  paru  au  mois  de 
janvier  1820  ^. 

11  donne  également  la  date  de  février  1819  à  des 
pages  très  piquantes  sur  les  orateurs  du  barreau  et  de 
la  tribune.  Elles  ont  paru,  eu  janvier  1820,  à  l'occasion 
d'un  livre  de  M.  Laurentie,  intitulé  de  V Éloquence  po- 
litique et  de  son  influence  dans  les  gouvernernents  popu- 
laires et  représentatifs  ^. 

Le  morceau  sur  Le  Sage  et  ]Valter  Scott,  dat('' 
d'avril  1819,  est  du  mois  iV octobre  1820.  Il  se  trouve 
dans  un  article  sur  l'Etude  consacré  par  le  comte 
François  de  Neufcliàteau  à  WHistoire  de  Gil  Blas  de 
Santillane  '\ 

Ailleurs,  M.  Victor  Hugo  ne  se  borne  pas  à  l'indi- 
cation de  l'année  et  du  mois,  il  précise  le  joiu^  :  «  E. 
(nous  avons  vu  que  c'était  une  des  nombreuses  signa- 
tures dont   il  se   servait  dans  le   Conservateur  litté- 

1  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  p.  87.  Edition  Fiinio  i'(  ('.••.    I8il. 

2  Le  Conservateur  littéraire,  t.  I.  p.   I  ii. 

3  md.,  t.  I,p.  104. 

4  Ibid.,  t.  [II.  p.  I.i. 
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raire),  E.  vient  d'écrire  ceci  aujourd'hui  27  avril 
1819...  »  Suit  un  fragment  de  son  article  sur  la  pre- 
mière représentation  de  la  tragédie  de  Mario.  Sluart, 
par  M.  Pierre  Lebrun.  Cette  représentation  ayant  eu 
lieu  le  6  mars  1820,  la  date  du  27  avril  1819  est  évi- 
demment erronée.  L'article  est  de  man^  1820  \ 

Ces  inexactitudes  ont,  à  coup  sûr,  peu  d'impor- 
tance. Il  convient  pourtant  de  les  relever,  parce  que, 
de  la  part  de  M.  Victor  Hugo,  elles  sont  volontaires 
et  systématiques.  En  antidatant  ses  écrits  royalistes, 
il  espère  en  atténuer  la  portée  :  que  voulez-vous  ?  il 
était  si  jeune  ! 

Il  affirme  n'avoir  absolument  rien  changé  à  ses  ar- 
ticles d'autrefois  ;  il  n'a  touché,  dit-il,  ni  à  la  forme 
ni  au  fond,  voulant  fournir  une  base  sincère  aux  lec- 
teurs désireux  d^étudier  les  changernents  sftrcessifs  do 
son  style  et  de  sa  pensée. 

J'ai  regret  à  le  dire,  cette  déclaration  n'est  rien 
moins  que  conforme  à  la  vérité.  En  reproduisant  ses 
anciens  articles,  M.  Victor  Hugo  a  fait  subir  à  son 
style  et  à  sa  pensée  des  changements  nombreux  et 
parfois  importants.  Tantôt  il  retranche  et  tantôt  il 
ajoute.  Passionné  pour  les  antithèses,  —  en  183 i,  — 
il  les  sème  à  pleines  mains  sur  ses  articles  de  1820, 
comme  on  jette  de  la  poudre  d'or  sur  la  page  que  l'on 
vient  d'écrire.  Toutes  les  fois  que  le  mot  de  la  fin  ne, 
lui  semble  pas  assez  bien  venu,  il  le  remplace  par  un 
autre  :  il  est  devenu  homme  de  théâtre,  et  il  sait 
combien  il  est  important  de  soigner  ses  sorties. 

1  f,p  Cnnafir-.'ntevr  Jiffrrniri\  t.  I.  p.  S50. 


VICTOR    IILGO    AVANT    1830  HU 

Je  citerai  quelques-unes  de  ces  antithèses,  quel- 
ques-uns de  ces  mots  de  la  fin,  ajoutés  après  coup. 

Dans  un  article  sur  la  tragédie  de  Clovis,  par 
M.  Népomucène  Lemercier,  dont  il  devait  être,  vinj^t 
ans  plus  tard,  le  successeur  à  T Académie  française, 
il  avait  établi  un  très  ingénieux  parallèle  entre  le  dé- 
nouement du  Mahomet  de  Voltaire  et  celui  du  Britan- 
nicus  de  Racine.  Il  reproduit  ce  parallèle  dans  Litté- 
rature et  philosophie  mêlées,  avec  cette  addition  : 

«  Le  sujet  de  Racine  est  mieux  choisi  que  celui  de 
Voltaire.  Pour  le  poète  tragique,  il  y  a  une  profonde 
et  radicale  différence  entre  Tempereur  romain  et  le 
chamelier  prophète.  Néron  peut  être  amoureux, 
Mahomet,  non.  Néron  *...»  Mais  ici,  continuer  la  cita- 
tion devient  impossible.  L'antithèse  devant  laquelle 
ne  recule  pas  M.  Victor  Hugo  —  le  Victor  Hugo  de 
1834  —  brave  l'honnêteté,  et  elle  n'a  pas  môme  l'ex- 
cuse d'être  mise  en  latin. 

Rendons  à  chacun  ce  qui  lui  appartient  :  cette  an- 
tithèse dont  la  reproduction  nous  est  interdite,  c'est 
le  révolutionnaire  de  1830  qui  Va  commise  ;  le  jeune 
jacobite  de  4819  aurait  rougi  de  l'écrire. 

Son  article  sur  Ivanhoé,  publié  dans  la  12®  livraison 
du  Conservateur  littéraire,  renfermait  de  curieux  dé- 
tails sur  la  condition  des  juifs  au  moyen  âge.  M.Victor 
Hugo  les  reproduit,  mais  il  éprouve  le  besoin  de  les 
compléter  par  une  triple  antithèse  : 

ce  Aujourd'hui,  il  y  a  fort  peu  de  juifs  qui  soient 
juifs,  fort  peu  de  chrétiens  qui  soient  chrétiens.  On 

1  Littérature  et  PhÛosophie  mêlées,  p.  ti. 
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ne  méprise  plus,  on  ne  hait  plus,  parce  qu'on  ne 
croit  plus.  Immense  malheur!  Jérusalem  et  Salomon, 
choses  mortes.  Rome  et  Grégoire  YII,  choses  mortes. 
Il  y  a  Paris  et  Voltaire  \  » 

Dans  un  article  sur  VHistolre  générale  de  France 
depuis  le  règne  de  Charles  IX  jusquà  la  paix  générale 
en  1815,  Victor  Hugo  parle  de  Voltaire  comme  histo- 
rien^. Son  jugement  est  plein  de  justesse  et  d'éléva- 
tion. Mais  le  mot  de  la  fin  manque  ;  le  voici,  — 
écrit  en  1834  : 

«  Voltaire  a  toujours  l'ironie  à  sa  gauche,  sous  sa 
main,  comme  les  marquis  de  son  temps  ont  toujours 
l'épée  au  côté.  C'est  fin,  brillant,  luisant,  poli,  joli, 
c'est  monté  en  or,  c'est  garni  de  diamants,  mais  cela 
tue  ^  » 

M.  Victor  Hugo  ne  se  borne  pas  à  ajouter  des 
phrases  ou  à  refaire  et  à  polir  celles  qu'il  conserve, 
il  modifie  quelquefois  sa  pensée  et  la  change  du  tout 
au  tout.  11  avait  écrit,  par  exemple,  en  1821  :  «  Pour 
moi,  je  n''aime  point,  je  l'avouerai,  qu'un  historien  soit 
cosmopolite,  et  je  trouve  quelque  chose  de  lier  qui  me 
plaît  dans  ce  mot  d'un  Arabe  à  Haygage  :  Je  ne  sais 
que  des  histoires  de  mon  pays'*'.  »  Le  mot  de  cet  Arabe 
est  heureux,  en  effet,  et  M.  Victor  Hugo  tient  à  s'en 
parer  ;  il  le  reproduira  donc  en  1834,  mais  non  sans 
avoir  pris  la  précaution  de  déclarer  qu^il  aime  qu'un 


1  LUtéra ture  et  Philosophie  mêlées,  p.  30. 

2  Le  Conservateur  littéraire,  t.  III.  p.  306. 

3  Littérature  et  Philosophie  mdées,  p.  40. 

4  Ze  CoiTSPrt'ateiir  littéraire,  t.  III,  p.  311. 
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historien  soit  cosmopolite,  —  c'est-à-dire  tout  le  con- 
traire de  ce  qu'il  a  dit  dans  cet  article  qu'il  est  censé 
réimprimer  sans  y  faire  aucun  changement.  Il  est 
devenu  humanitaire,  et  il  entend  bien  faire  croire 
qu'il  l'a  toujours  été.  Il  refait  ainsi  le  passage  que  je 
viens  de  citer  :  «  Pour  moi,  bien  que  l'historien  cosmo- 
polite soit  plus  grand  et  plus  à  mon  gré,  je  ne  hais  pas 
l'historien  patriote.  Le  premier  est  plus  selon  l'hu- 
manité, le  second  est  plus  selon  la  cité.  Le  conteur 
domestique  d'une  nation  me  charme  souvent,  même 
dans  sa  particularité  étroite,  et  je  trouve  quelque 
chose  de  fier  qui  me  plaît  dans  ce  mot  d'un  Arabe  à 
Haygage  :  Je  ne  sais  que  des  histoires  de  mon  pays  *.  » 
A  un  traducteur  d'Homère  :  sous  ce  titre,  je  trouve, 
au  tome  I^^^  de  Littérature  et  Philosophie  7nêleés,  un 
fragment  dans  lequel  l'auteur  s'élève  avec  force 
contre  les  pygmées  qui  essayent  de  soulever  la  massue 
d'Hercule,  contre  les  versificateurs  qui  ne  craignent 
pas  de  toucher  à  la  poésie  d'Homère.  S'adressant  à 
l'infortuné  traducteur,  il  lui  dit  : 

Croyez-moi,  ne  vous  mêlez  pas  à  ces  nains.  Votre  traduction 
est  encore  en  portefeuille  ;  vous  êtes  bien  heureux  d'être  à 
temps  pour  la  brûler. 

Une  traduction  d'Homère  en  vers  français  !  C'est  mons- 
trueux et  insoutenable,  monsieur.  Je  vous  affirme,  en  toute 
conscience,  que  je  suis  indigné  de  votre  traduction. 

Je  ne  la  lirai,  certes,  pas.  Je  veux  en  être  quitte  pour  la 
peur.  Je  déclare  qu'une  traduction  en  vers  de  n'importe  qui, 
par  n'importe  qui,  me  semble  chose  absurde,  impossible  et 

*  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  p.  40. 
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chimérique.  Et  j'en  sais  quelque  chose,  moi  qui  ai  rimé  en 
français  (ce  que  j'ai  caché  soigneusement  jusqu'à  ce  jour) 
quatre  ou  cinq  mille  vers  d'Horace,  de  Lacain  et  de  Virgile  ; 
moi,  qui  sais  tout  ce  qui  se  perd  d'un  hexamètre  qu'on  trans- 
vase dans  un  alexandrin  ; 
Mais  Homère  !  monsieur  !  traduire  Homère  i  ! 

J'ouvre  maintenant  le  Conservateur  littéraire .  Victor 
Hugo  y  a  rendu  compte,  au  tome  le^,  pages  255  et 
suivantes,  de  la  traduction  de  trois  chants  de  riliade, 
par  M.  A.  Bignan,  et  c'est  de  cet  article  que  sont 
extraits  le  début  et  la  conclusion  du  fragment,  cité 
dans  Littérature  et  Philosophie  mêlées.  Quant  aux 
lignes  que  l'on  vient  de  lire,  elles  ne  sont  pas  dans 
l'article  de  1821),  et  pour  cause. 

Votre  traduction  est  encore  en  portefeuille,  dit  le 
fragment.  —  «  H  nous  reste,  dit  l'article,  à  féliciter 
M.  Bignan  du  mode  de  publication  partielle  qu'il  a 
choisi  pour  donner  aux  gens  de  lettres  un  avant-goût 
de  sa  nouvelle  traduction.  » 

Vous  êtes  bien  heureux  d'être  à  temps  pour  la  brûler, 
continue  le  fragment.  —  «  Espérons,  dit  l'article,  que 
M.  Bignan,  qui  ne  doit  point  se  décourager,  fera  dis- 
paraître, dans  sa  traduction  complète  de  VJliade,  ces 
faux  ornements  que  réprouvent  également  le  goût 
français  et  la  gravité  sévère  de  la  muse  grecque.  » 

Je  vous  affirme,  en  toute  conscience,  que  je  suis  in- 
digné de  votre  traduction.  Je  ne  la  lirai,  certes,  pas  ! 
A  la  bonnne  heure  !  Et  voilà  qui  est  bravement  dit. 

*  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  p.  112. 
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Mais,  en  1820,  Victor  Hugo  ne  disait  pas  cela.  Non 
content  de  lire  la  traduction  de  M.  Bignan,  d'en  dis- 
cuter le  fort  et  le  faible  et  d'en  reproduire  de  longs 
passages,  il  lisait  encore  celles  de  ses  devanciers  ;  il 
comparait,  c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend,  «  l'essai 
de  M.  Bignan  avec  plusieurs  autres  traductions  de 
V Iliade,  et  notamment  avec  celle  de  M.  Aignan.  » 

On  voit  que  l'auteur  de  Littérature  et  Philosophie 
mêlées  en  a  pris  fort  à  son  aise  avec  ses  articles  du 
Conservateur  littéraiy^e.  C'était  son  droit,  à  une  condi- 
tion pourtant,  celle  de  ne  pas  venir  nous  dire  qu'il  les 
publiait  absolument  tels  quils  avaient  été  écrits  dans 
leur  temps. 

Mais  voici  qui  est  mieux  encore.  Il  nous  annonce, 
dans  sa  préface  de  1834,  qu'il  y  a  de  tout  dans  son 
journal  de  1819,  même  un  plan  de  tragédie  fait  au 
collège,  et  un  peu  plus  loin,  en  effet,  il  en  donne 
l'analyse.  Nous  assistons,  acte  par  acte,  au  dévelop- 
pement de  la  pièce  qui  a  pour  héros  Phocion,  chef 
du  sénat,  accusé  de  trahison,  traduit  devant  le  peuple 
et  condamné,  dans  le  temps  même  où,  insensible  à 
tout  autre  intérêt  qu'à  celui  de  ses  concitoyens,  il  ne 
songe  qu'au  salut  de  la  république.  Avec  une  impar- 
tialité louable,  M.  Victor  Hugo  signale  les  côtés  faibles 
de  son  plan  et  il  en  fait  ressortir  les  qualités  avec  une 
satisfaction  légitime.  «  C'est  le  tableau,  dit-il,  des 
agitations  populaires  et  de  la  vertu  malheureuse, 
c'est-à-dire  le  plus  grand  exemple  qu'on  puisse  mettre 
sous  les  yeux  des  hommes  et  le  spectacle  digne  des 
dieux...  L'action  se  déroule  par  une  suite  de  révolu- 
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tions  inattendues  ;  les  moyens  d  attaque  et  de  résis- 
tance ont  entre  eux  des  proportions  qui  rendent 
l'anxiété  possible.  »  Il  termine  son  analyse  en  disant, 
non  sans  modestie  :  «  Cette  tragédie  pourrait  être 
belle  ;  cependant  elle  n'obtiendrait  qu'un  succès  d'es- 
time. Gela  tient  à  ce  qu'elle  serait  froide  ;  au  théâtre, 
un  conte  d'amour  vaut  mieux  que  toute  l'histoire*.  » 
Pourquoi  M.  Victor  Hugo  ne  parle-t-il  ici  qu'au  con- 
ditionnel ?  Pourquoi  ne  dit-il  pas  que  sa  pièce  n'a  ob- 
tenu qu'un  succès  d'estime,  lorsqu'elle  a  été  jouée  au 
Théâtre-Français  par  les  comédiens  ordinaires  du  roi^ 
le  16  juillet  1817?  Son  plan  de  tragédie  fait  au  col- 
lège n'est  pas  autre  chose,  en  effet,  que  l'analyse  faite 
par  lui,  dans  la  cinquième  livraison  du  Conservateur 
littéraire^,  de  la  tragédie  de  Phocion,  par  J.-G.  Royou, 
frère  de  l'abbé  Royou,  rédacteur  de  VAini  du  roi,  et 
beau-frère  de  Fréron,  l'ennemi  de  Voltaire.  L'auteur 
d'Hernani  et  de  Ruy-Blas,  se  parant  des  plumes  de 
Gorentin  Royou  et  démarquant  une  de  ses  tragédies 
pour  se  l'attribuer,  voilà,  certes,  un  des  plagiats  les 
plus  extraordinaires  dont  l'histoire  des  lettres  fasse 
mention  !  Que  penseriez-vous,  monsieur  Hugo,  de 
M.  de  Rothschild,  s'il  lui  prenait  un  jour  fantaisie  de 
dérober  le  mouchoir  de  quelque  pauvre  diable  et  de 
le  ma  rquer  à  son  chiffre  ? 


1  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  p.  145. 
a  Le  Conservateur  littéraire,  t.  I,  p.  189. 
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IV 


On  pense  bien  que  M.  Victor  Hugo,  qui  a  si  étran- 
gement remanié  ses  articles  littéraires,  n'en  a  pas 
usé  moins  librement  avec  ses  articles  politiques. 

Au  lieu  de  les  reproduire  tous  ou  de  nous  donner 
tout  au  moins  le  dessus  du  panier,  il  n'en  a  réim- 
primé qu'un  seul,  consacré  à  la  mort  du  duc  de 
Berri.  Après  ce  grand  effort,  éprouvant  sans  doute  le 
besoin  de  montrer  au  lecteur  que,  môme  en  1820,  il 
n'était  pas  si  royaliste  que  cela,  il  publie,  en  les  da- 
tant d'avril  1820,  des  pages  où  l'on  trouve  ce  qui 
suit  : 

Que  dire  de  la  littérature  de  1820,  encore  plus  plate  que 
celle  de  1810,  et  plus  impardonnable,  puisqu'il  n'y  a  plus  là 
de  Napoléon  pour  résorber  tous  les  génies  et  en  faire  des 
généraux  !  Qui  sait  !  Ney,  Murât  et  Davoust  auraient  peut- 
être  été  de  grands  poètes.  Ils  se  battaient  comme  on  voudrait 
écrire  *. 

En  1820^  M.  Victor  Hugo  ne  disait  point  Napoléon, 
il  disait  Buonaparte.  Il  ne  faisait  point  l'éloge  de 
Mural;  il  insérait  dans  son  journal  l'ode  de  son  frère 
Eugène  sur  la  mort  du  duc  d^Enghien,  dans  laquelle 
on  lit  cette  stropbe  : 

Du  moins  que  la  parole  sainte 
Pour  la  dernière  fois  descende  sur  d'Enghien  ! 
11  parle...  et  ce  Murât,  qui  vit  l'homme  avec  crainte. 

Avec  mépris  voit  le  chrétien. 

i  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  p.  03. 
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Retiens,  lâche,  retiens  ton  insultant  blasphème  1 

Tu  ne  crois  pas  en  un  juge  suprême 

Témoin  de  tes  longs  attentats... 
Mais  tremble  !  la  Calabre  et  ses  rochers  t'attendent  ; 

Ses  vautours  naissants  te  demandent  ! 
Il  est  un  Dieu  vainqueur  et  tu  le  connaîtras  *  ! 

«  L'année  littéraire,  continue  M.  Yictor  Hugo,  s'an- 
nonce médiocrement.  Aucun  livre  important...  Il  se- 
rait temps,  cependant,  que  quelqu'un  sortit  de  la 
foule  et  dit  :  Me  voilà.  Il  serait  temps  qu'il  parût 
un  livre  ou  une  doctrine,  un  Homère  ou  un  Aris- 
to4e...  Pauvre  temps  que  le  nôtre  !  Force  vers, 
point  de  poésie...  Le  fait  politique  de  l'année  1820, 
c'est  l'assassinat  de  M.  le  duc  de  Berri  ;  le  fait 
littéraire,  c'est  je  ne  sais  quel  vaudeville.  Il  y 
a  trop  de  disproportion  ^.  »  Eh  !  non,  monsieur,  le 
fait  littéraire  de  l'année  1820,  ce  n'est  pas  un  vaude- 
ville, c'est  un  livre,  —  un  livre  admirable,  les  Médita- 
tions poétiques  d'Alphonse  de  Lamartine.  Elles  ont 
paru  au  mois  de  mars  1820  ^  ;  vous  n'avez  donc  pas 
pu  écrire,  au  mois  cV avril  :  «  Aucun  livre  important. 
Force  vers,  point  de  poésie  !...  » 

Tout  ce  morceau  a  été  écrit,  arrangé  après  coup. 
En  veut-on  une  nouvelle  preuve  ?  il  se  termine  ainsi  : 

M.  le  duc  de  Berri,  c'est  la  tragédie.  Voici  la  parodie  main- 
tenant. Une  grande  querelle  politique  vient  de  s'émouvoir  ces 
jours-ci,  à  propos  de  M.  Decazes.  M.  Donnadieu  contre 
M.  Decazes.  M.  d'Argout  contre  M.  Donnadieu.  M.  Clausel 

1  Le  Conservateur  littéraire,  9»  livraison  (avril  1820). 

2  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  p.  92. 

3  Journal  de  la  librairie,  année  1820.  n»  882. 
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de  Coussergues  contre  M.  d'Argout. — M.  Decazes  s'en  mêlera- 
t-il  enfin  lui-même  ?  Toutes  ces  batailles  nous  rappellent  les 
anciens  temps  où  les  preux  chevaliers  allaient  provoquer  dans 
son  fort  quelque  géant  félon.  Au  bruit  du  cor  un  nain  parais- 
sait. Nous  avons  déjà  vu  plusieurs  nains  apparaître  ;  nous 
n'attendons  plus  que  le  géant  *. 

Gomment,  au  mois  d'avril  1820,  M.  Hugo  aurait-il 
parlé  de  ces  grandes  querelles,  si  elles  n'étaient  pas 
nées  ?  Le  Projet  de  la  proposition  d'accusation  contre 
M,  le  duc  Decazes,  par  M.  Glausel  de  Coussergues  ^, 
est  du  mois  d'août  1820,  ainsi  que  les  Observatimis  de 
M.  d'Argout  sur  récrit  publié  par  M.  Clausel  de  Cous- 
sergues ^.  Le  Mémoire  pour  le  vicomte  Donnadieu  n'a 
été  publié  qu'au  mois  de  septembre  *,  et  la  Réponse 
de  M.  de  Sainte-Aulaire,  au  mois  d'octobre.  Le  pas- 
sage de  M.  Victor  Hugo  sur  la  grande  querelle  poli- 
tique de  1820  n'a  donc  pas  été  écrit  au  mois  d'avril  ; 
il  n'a  même  été  écrit  que  longtemps  après  l'événe- 
ment, car  s'il  l'eût  été  au  moment  oii  il  se  produisit, 
M.  Hugo  n'aurait  pas  dit  :  «  M.  Donnadieu  contre 
M.  Decazes.  M.  d'Argout  contre  M.  Donnadieu.  M. 
Glausel  de  Goussergues  contre  M.  d'Argout.  »  Il  eût 
dit  :  M.  Clausel  de  Coussergues  et  M.  Donnadieu  contre 
M.  Decazes.  M.  d'Argout  contre  M.  Clausel  de  Cous- 
sergues. M.,  de  Sainte-Aulaire  contre  M.  Donnadieu. 
Tous  les  doutes  sont,  d'ailleurs,  levés  par  ce  fait  que 
la  sommation  à  M.  Decazes  et  l'air  de  bravoure  sur 

1  Littémture  et  Philosophie  mêlées,  p.  93. 

2  Journal  de  la  librairie,  année  1820,  n»  2990. 
3/6irf.,  n»  3061. 

^  Ce  Mémoire  iivait  pour  .inteur  M.  Berryor.  fils. 
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les  7iains  et  le  géant,  qui  terminent  le  prétendu  article 
dî' avril  1820,  se  trouvent  dans  la  24®  livraison  du 
Conservateur  littéraire,  publiée  au  mois  de  novembre 
1820  *,  aprh  et  non  avant  les  brochures  de  MM. 
Clausel  de  Goussergues  et  d'Argout,  Donnadieu  et  de 
Sainte-Aulaire. 

Dans  ce  morceau,  faussement  daté  de  1820,  et  qui 
est  en  réalité,  sauf  quelques  lignes,  de  1834,  M.  Victor 
Hugo  a  eu  évidemnant  pour  objet  de  faire  croire 
au  lecteur  qu'à  l'époque  même  où  il  composait  son 
Ode  sur  la  mort  de  S.  A.  R.  C harles-Ferdinand  d'Artois, 
duc  de  Berri,  fils  de  France,  il  commençait  déjà 
à  professer  le  culte  de  Napoléon,  ce  qui  était,  à  ses 
yeux,  en  1834,  un  comble  de  libéralisme.  Il  ne  s'en 
est  pas  tenu  là,  et  il  termine  son  Journal  des  idées 
d'un  jeune  jacobite  de  1819  par  un  autre  morceau, 
daté,  celui-là,  de  décembre  1820  et  dont  voici  le 
texte  : 

Le  tout  jeune  homme  qui  s'éveille  de  nos  jours  aux  idées 
politiques  est  dans  une  perplexité  étrange.  En  général,  nos 
pères  sont  bonapartistes,  nos  mères  sont  royalistes. 

JNos  pères  ne  voient  dans  Napoléon  que  l'homme  qui  leur 
donnait  des  épaulettes,  nos  mères  ne  voient  dans  Bonaparte 
que  l'homme  qui  leur  prenait  leurs  fils. 

Pour  nos  pères,  la  révolution,  c'est  la  plus  grande  chose 
qu'ait  pu  faire  le  génie  d'une  assemblée  ;  l'empiré,  c'est  la  plus 
grande  chose  qu'ait  pu  faire  le  génie  d'un  homme.  Pour  nos 
mères,  la  révolution,  c'est  une  guillotine  ;  l'empire,  c'est  un 
sabre. 

Nous  autres  enfants  nés  sous  le  consulat,  nous  avons  grandi 

*  Le  Conservateur  littérnirp.  t.  III.  p.  142. 
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sur  les  genoux  de  nos  mères,  nos  pères  étant  au  camp  ;  et, 
bien  souvent  privées,  par  la  fantaisie  conquérante  d'un  homme, 
de  leurs  maris,  de  leurs  frères,  elles  ont  fixé  sur  nous,  frais 
écoliers  de  huit  ou  dix  ans,  leurs  doux  yeux  maternels  remplis 
de  larmes,  en  songeant  que  nous  aurions  dix-huit  ans  en  1820, 
et  qu'en  1825  nous  serions  colonels  ou  morts... 

En  général,  il  est  peu  d'adolescents  de  notre  génération  qui 
n'aient  sucé  avec  le  lait  de  leurs  mères  la  haine  des  deux 
époques  violentes  qui  ont  précédé  la  Restauration.  Le  Croque- 
mitaine  des  enfants  de  1802,  c'était  Robespierre  ;  le  Croque- 
mitaine  des  enfants  de  1815,  c'était  Bonaparte. 

Dernièrement,  je  venais  de  soutenir  ardemment,  en  présence 
de  mon  père,  mes  opinions  vendéennes.  Mon  père  m'a  écouté 
parler  en  silence,  puis  il  s'est  tourné  vers  le  général  L***  % 
qui  était  là,  et  il  lui  a  dit  :  Laissons  faire  le  temps  ;  l'enfant 
est  de  l'opinion  de  sa  mère,  Vhomme  sera  de  Vopinimi  de  son 
père. 

Cette  prédiction  m'a  laissé  tout  pensif. 

Quoi  qu'il  arrive,  et  en  admettant  même  jusqu'à  un  certain 
point  que  l'expérience  puisse  modifier  l'impression  que  nous 
fait  le  premier  aspect  des  choses  à  notre  entrée  dans  la  vie, 
l'honnête  homme  est  sur  de  ne  point  errer  en  soumettant  toutes 
ces  modifications  à  la  sévère  critique  de  sa  conscience  -. 

Ainsi,  le  lecteur  est  averti  :  si  M.  Victor  Hugo  a  été 
royaliste  sous  la  Restauration,  ce  n'est  pas  la  faute  à 
Voltaire  et  à  Rousseau^  cest  la  faute  à  sa  mère.  Nous 
le  voulons  bien  ;  mais  qu'en  18:20,  à  l'heure  où  ses 
opinions  monarchiques  étaient  le  plus  ardentes,  alors 
que^  suivant  ses  propres  expressions,  il  poussait  la 
passion  politique  jusqu'à  la  folie  et  jusqu'à  la  rage, 
quand  «  Bonaparte  »  n'était  pour  lui  «  qu'un  Corse 


1  Le  général  Lurotte. 

2  Littéi'atvre  et  Philosophip  mêlées,  p. 
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gardé  par  un  mameluck  *  »,  il  ait  écrit  la  page  que 
nous  venons  de  reproduire,  dans  laquelle  l'idée,  le 
principe  royaliste,  sont  réduits  à  n'être  plus  qu'un 
conte  de  nourrice  où  l'on  fait  peur  aux  petits  enfants 
de  Groquemitaine  et  de  l'ogre...  de  Corse;  qu'il  ait 
prévu  à  ce  moment  que  ses  convictions  se  modifie- 
raient sans  doute  à  mesure  qu'il  avancerait  en  âge  et 
que  bientôt  il  dépouillerait  ses  opinions  vendéennes, 
comme  le  jeune  homme  dépouille  les  vêtements  deve- 
nus trop  étroits  pour  lui,  voilà  ce  que  nous  ne  saurions 
admettre.  Qu'on  le  remarque  d'ailleurs,  le  morceau 
que  l'on  vient  de  lire  forme  une  longue  suite  d'anti- 
thèses. Or,  en  1820,  M.  Victor  Hugo  partageait  l'avis 
de  Pascal,  qui  a  dit  :  «  Ceux  qui  font  des  antithèses 
en  forçant  les  mots  sont  comme  ceux  qui  font  de 
fausses  fenêtres  pour  la  symétrie  ^.  »  —  «  Les  jeunes 
gens,  a  dit,  de  son  côté,  la  Bruyère,  sont  éblouis  de 
l'éclat  de  l'antithèse  et  s'en  servent  ^.  »  Chose  éton- 
nante, M.  Victor  Hugo,  en  sa  prime  jeunesse,  n'a  pas 
été  ébloui  de  l'éclat  de  cette  figure  ;  il  n'en  a  fait  au- 
cun emploi  dans  les  trois  volumes  du  Conservateur 
littéraire,  où  il  ne  cache  pas,  au  contraire,  l'éloigne- 
ment  qu'il  professe  pour  elle.  «  Vous  trouverez,  dit-il 
dans  son  article  sur  les  poésies  d'André  Chénier,  vous 
trouverez  dans  Chénier  la  manière  franche  et  large 
des  anciens,  rarement  de  vaines  antithèses  ^.  »  Et  ail- 


1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  I,  p.  275. 

2  Pensées,  édition  de  M.  Havet,  p.  110. 

3  Des  ouvrages  de  l'esprit. 

'*  Le  Conservateur  littéraire,  t.  I.  p.  23f>. 
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leurs,  dans  un  article  sur  l'abbé  Delille  :  «  On  pour- 
rait critiquer  dans  ce  morceau  une  recherche  d'ex- 
pressions antithétiques  :  c'est  là  le  défaut  de  Delille, 
ou  plutôt  du  genre  qu'il  avait  adopté  '.  »  La  page 
que  M.  A^ictor  Hugo  a  datée  do  décembre  1820  ne  peut 
donc  être  de  cette  époque  :  si  elle  avait  été  écrite  à 
ce  moment,  elle  ne  renfermerait  pas  les  nombreuses 
antithèses  que  l'on  y  trouve  presque  à  chaque  ligne. 
Le  morceau,  du  reste,  n'a  été  fait  que  pour  amener 
le  mot  du  général  Hugo  :  Laissons  faire  le  temps  ; 
Venfant  est  de  l'opinion  de  sa  mère,  l'homme  sera  de 
r opinion  de  son  père .  L'auteur  tient  tellement  à  ce 
mot-là,  que,  dans  son  autobiographie,  il  lui  a  con- 
sacré un  chapitre  entier,  sous  ce  titre  :  Un  mot  du 
général  Hugo^.  Ce  mot  a-t-il  été  prononcé?  H  n'a 
pu  l'être  que  si  le  général  Hugo  était,  en  1820, 
un  adversaire  de  la  Restauration.  Or  ses  Mémoires^ 
publiés  en  1823,  attestent  qu'il  n'en  était  rien. 
H  n'y  dissimule  pas,  en  effet,  son  peu  de  sym- 
pathie pour  Napoléon  ;  il  y  rappelle  que  c'est  à 
Louis  XVIII  qu'il  doit  d'avoir  été  confirmé  dans 
le  grade  de  général  qu'il  tenait  du  roi  Joseph  et 
que  le  gouvernement  impérial  s'était  refusé  à  recon- 
naître ;  il  y  donne  place  à  un  écrit  de  son  fils  Abel, 
où  respire  le  plus  ardent  royalisme.  Arienne  le  règne 
de  Charles  X,  et  l'un  des  premiers  actes  du  nouveau 
roi  sera  de  le  nommer  lieutenant  général  de  ses  ar- 
mées, ce  qui  ne  fait  pas  supposer  que  le  comte  Hugo 

1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  II,  p.  18. 

2  Victor  Hugo  raconté,  p\c..  t.  II.  p.  I . 
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fût    un    ennemi   bien    prononcé    du    gouvernement 
royal  *. 

Aussi  bien,  puisque  M.  Victor  Hugo  attache  une  si 
grande  importance  au  mot  qui  nous  occupe,  puisque 
ses   biographes   le    répètent   à    l'envi,    achevons  de 
prouver  qu'il  n'a  point  été  prononcé.  C'est  au  général 
Lucotte  qu'il  aurait  été  adressé  ^.  Le  général  Lucotte 
n'était  donc   pas   royaliste  ;    car    s'il   eût  partagé  les 
opinions  du  fils,   le  père  n'aurait  pas  pu  avoir  l'idée 
de  dire   à  son    vieux  camarade  :    «    Laissons  faire  le 
temps;  l'enfant  est  de  l'opinion  de  sa  mère,  l'homme 
sera  de  l'opinion  de  son  père.  »  Or  il  se  trouve  que  le 
général   comte    Lucotte    était,    en  1820,   un  fervent 
royaliste,  voire  même  un  clérical.  Marié  à  la  fille  du 
marquis    de    Gorberon,   qui  avait  péri  sur  l'échafaud 
révolutionnaire,    il  avait  servi    dans  le  royaume  de 
Naples  et  en  Espagne,  sous  le  roi  Joseph,  et  pas  plus 
que  le  général  Hugo,  il  n'avait  eu  à  se  louer  de  l'em- 
pereur. En  1814,  il  avait  été  des   plus  empressés  à  se 
rallier  à  la  Restauration.   H  était   allé   à   Saint-Ouen 
ofTrir   ses  services    à  Louis  XVIII,  qu'il  avait  accom- 
pagné   aux  Tuileries,    et  qui    le    récompensa    en  le 
nommant  lieutenant  général.   En    1815,  pendant    les 
Cent-jours,  il  s'opposa  à  ce    que  les  soldats  sous  ses 
ordres  prissent  la  cocarde  tricolore,  et  il  fut  compris, 
en  1818,  dans  le   corps  royal    d'état-major.   Lorsqu'il 
mourut,  le  21    septembre  1825,  il  était  un  des  admi- 
nistrateurs de  la  confrérie    du   Saint-Sépulcre,  asso- 

*  Voy.  ci-dessus,  chapitre  II,  p.  70  et  suiv. 
2  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II.  p.  3. 
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dation  qui  ne  comptait  dans  ses  rangs  que  des  roya- 
listes ultras  \  Adressé  au  baron  Lucotte,  le  mot  du 
général  Hugo  n'aurait  pas  eu  de  sens. 

Que  les  deux  morceaux  datés  à' avril  1820  et  de 
décembre  1820  aient  été  écrits  beaucoup  plus  tard, 
après  1830  ;  que  M.  Victor  Hugo,  après  avoir  an- 
noncé, dans  la  préface  de  Littérature  et  Philo- 
sophie mêlées,  qu'il  allait  réimprimer,  sans  y  rien 
changer,  ses  articles  du  Conservateur  littéraire,  leur 
ait  fait  subir  des  altérations  qui  en  dénaturent 
complètement  le  sens  et  la  portée,  nous  croyons 
l'avoir  démontré  ;  et  ce  n'est  pas  notre  faute  si,  après 
avoir  été  forcé  de  contester,  sur  plusieurs  points,  la 
véracité  de  ses  affirmations,  nous  sommes  amené  à 
établir,  par  un  nouvel  exemple,  que  l'illustre  écrivain 
est  coutumier  du  fait. 


En  1875,  il  a  publié  sous  ce  titre  :  Actes  et  Paroles  : 
avant  VexiU  les  discours  politiques  que,  de  1846  à 
1851,  il  a  prononcés  à  la  tribune  de  la  Gbambre  des 
pairs,  de  l'Assemblée  constituante  et  de  l'Assemblée 
législative.  S'il  s'était  borné,  là  où  le  Moniteur  dit  : 
Marques  cV approbation,  à  mettre  :  Explosion  cV ap- 
plaudissements, et  là  où  le  Moniteur  ne  dit  rien,  à 
suppléer  à  son  silence  par  une  série   de  formules  ad- 

1  Biographie  unîoérselle.  supplément,  t.  LXXIL 


194  VICTOR  HUGO  AVAMT  1830 

miratives  :  Vive  émotion,  —  Explosion  de  bravoSy  — 
lîires  d'approbation,  —  Frémissement  sur  tous  les 
bancs,  —  il  y  aurait  simplement  lieu  de  sourire. 
Mais  il  ne  s'en  est  point  tenu  là  :  il  a  modifié  le  texte 
même  de  ses  discours,  dans  le  dessein  évident  de 
tromper  le  lecteur  d'aujourd'hui  sur  ses  opinions 
d'autrefois. 

Dans  son  discours  du  14  juin  1847,  en  faveur  de  la 
rentrée  en  France  des  membres  de  la  famille  Bona- 
parte, il  avait  dit  :  «  Je  leur  imposerais  une  condition, 
une  seule  :  ce  serait  de  demander  leur  rentrée.  — 
De  la  demander  à  qui  ?  Au  roi,  qui  représente  rmiité 
inviolable  et  perpétuelle  de  la  nation,  et  aux  Chambres, 
qui  en  représentent  le  mouvement,  la  pensée  et  la 
vie  *.  »  Supprimé  en  1875. 

Le  17  juillet  1851,  dans  son  discours  sur  la  révision 
de  la  constitution,  voici  dans  quels  termes  il  parlait 
du  roi  Charles  X  :  ;<  C'est  une  mémoire  à  laquelle 
personnellement  je  n'ai  pas  manqué  et  ne  man- 
querai jamais...  J'aurais  cru  manquer  à  un  sentiment 
de  respect  ancien  et  que  je  ne  cache  pas  pour  la  per- 
sonne du  roi  mort,  si  j'avais  enveloppé  dans  ce  refus 
le  renvoi  de  la  première  somme  ^.  »  Il  parait  que 
M.  Victor  Hugo  a  éprouvé,  en  1875,  le  besoin  de  ca- 
cher ce  sentiment  :  il  a  biffé  le  passage. 

Quelquefois,  c'est  sur  une  scène  tout  entière  que 
porte  la  suppression.  Dans  la  séance  du  29  janvier 
1849,   —   M.  Victor   n'était  pas   encore   passé  à  la 

*  Moniteur  du  15  juin  1847. 
2  Ibirl.,  du  18, juillet  18.t1. 
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Montagne,  —  il  soutient  la  proposition  Râteau,  des- 
tinée à  provoquer  la  dissolution,  à  bref  délai,  de 
l'Assemblée  constituante.  Les  bravos  lui  viennent  de 
la  droite  ;  les  murmures  partent  de  la  gauche.  Gom- 
ment cacher  cela  ?  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  simple, 
il  supprime  les  indications  «à  gauche»  et  «à  droite». 
M.  Ledru-Rollin  rit  aux  éclats  des  phrases  de  M.  Hugo. 
Celui-ci  se  fâche  et  s'écrie  :  «  En  vérité,  monsieur 
Ledru-Rollin,  c'est  puéril  !  »  Vite,  biffons  cela.  Cepen- 
dant la  gauche  continue  d'interrompre  avec  fureur. 
M.  Denjoy,  l'un  des  coryphées  de  la  réaction,  prend 
la  défense  de  l'orateur.  Le  tumulte  grandit.  Le  prési- 
dent Armand  Marrast  est  obligé  de  demander  aux 
membres  de  la  gauche  de  respecter  les  droits  de  la 
tribune,  en  la  personne  de  M.  Hugo  *.  De  tout  cet 
incident,  il  n'y  a  pas  trace  dans  le  discours,  tel  que 
son  auteur  l'a  reproduit. 

Un  autre  jour,  le  15  janvier  1850,  dans  la  discussion 
sur  la  liberté  de  l'enseignement,  ce  curieux  colloque 
s'établit  entre  M.  Victor  Hugo  et  le  président  :  — 
cette  fois,  ce  n'est  plus  Armand  Marrast,  c'est 
M.  Dupin. 

M.  LE  Président.  Par  ces  expressions,  vous  attaquez  non 
seulement  ce  que  vous  appelez  le  parti  clérical,  mais  encore 
la  religion  elle-même. 

M.  V.  Hugo.  Je  croyais  avoir  fait,  dès  les  premiers  mots, 
une  distinction  comprise  de  l'Assemblée.  Cette  distinction,  j'y 
insiste,  en  couvrant  de  ma  vénération  VEglise,  notre  mère  à 
tous  2  . 

^Moniteur  du  30  janvier  1840. 
^  Ihnl..  (In  1 G  janvier  18.^0. 
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En  1875,  ce  dialogue  est  remplacé  par  ces  deux 
lignes  :  M.  le  Président  et  M.  Victor  Hugo  échangent 
un  colloque  qui  ne  parvient  pas  jusquà  nous  *. 

Dans  ce  même  discours  du  15  janvier  1850,  parlant 
de  Mgr  Affre,  l'orateur  s'était  exprimé  ainsi  :  «  C'est 
l'archevêque  de  Paris  abordant  avec  un  sourire  su- 
blime le  faubourg  Saint-Antoine  révolté^.  »  En  1875, 
tout  est  changé  :  le  sourire  de  Mgr  Afïre  n'est  plus 
sublime,  le  faubourg  Saint-Antoine  n'est  plus  ré- 
volté ^. 

Tout  à  l'heure,  M.  Victor  Hugo  n'entendait  pas  ses 
propres  paroles,  que  les  sténographes  du  Moniteur 
entendaient  cependant  fort  bien.  Voici  la  contre- 
partie. Le  9  juillet  1849,  son  langage  ayant  soulevé, 
sur  presque  tous  les  bancs  de  l'Assemblée,  une  pro- 
testation indignée,  le  président  le  constate  en  ces 
termes  : 

L'orateur  n'a  nommé  personne  en  particulier  ;  mais  ses  pa- 
roles ont  quelque  chose  de  personnel  pour  tout  le  monde,  et  je 
ne  puis  voir,  dans  l'interruption  qui  se  produit,  qu'un  démenti 
universel  de  cette  assemblée.  Je  vous  engage  à  rentrer  dans 
la  question  même. 

A  cette  observation  de  M.  Dupin,  M.  Victor  Hugo 
fait  sur-le-champ  une  réplique  triomphante  que  l'on 
peut  lire  tout  au  long  à  la  page  203  de  son  recueil. 
Mais  voyez  le  guignon  ;  les  sténographes  n'en  ont 
pas  entendu  un  traître  mot,  et  voilà  pourquoi  le  Mo- 

*  Actes  et  Paroles,  avant  l'exil,  p.  246. 

2  Moniteur  du  16  janvier  1850. 

3  Actes  et  Paroles,  p.  240. 
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niteur  est  muet.  Est-ce  que,  par  hasard,  cette  merveil- 
leuse réplique  aurait  été  improvisée  par  l'orateur... 
au  bas  de  rescaUer  de  la  tribune  ? 

Je  pourrais  multiplier  ces  exemples  ;  je  n'en  citerai 
plus  qu'un. 

Le  20  juin  18i8,  M.  Victor  Hugo  prononça  un  dis- 
cours contre  les  ateliers  nationaux.  Gomment  se  faire 
pardonner  aujourd'hui  ce  discours  ultra-réaction- 
naire ?  Quatre  mots  lui  suffiront  pour  cela.  Il  avait 
dit,  au  mois  de  juin  1848  :  «  Eh  bien  !  c'est  aux  so- 
cialistes que  je  m'adresse*.  »  Au  mois  de  juin  1875, 
il  refait  ainsi  sa  phrase  :  «  Eh  bien  !  socialiste  moi- 
même,  c'est  aux  socialistes  impatients  que  je  m'a- 
dresse ^.»  Cette  façon  d'antidater  ses  opinions  est 
vraiment  commode,  et  il  faut  avouer  que  personne 
ne  l'a  pratiquée  avec  autant  de...  désinvolture  que 
l'auteur  &' Actes  et  Paroles. 

Grâces  à  Dieu,  j'en  ai  fini  de  cette  démonstration, 
pénible  autant  que  nécessaire,  de  laquelle  je  ne  veux 
tirer  d'autre  leçon  que  celle-ci  :  nous  tous,  à  qui  le 
Giel  n'a  point  départi  le  génie  et  qui,  pour  couvrir  nos 
petits  déguisements  et  nos  vulgaires  mensonges,  ne 
pourrions  pas  jeter  sur  eux,  comme  un  manteau,  la 
poésie  et  l'éloquence,  gardons-nous  d'altérer  jamais 
la  vérité.  Soyons  inexorablement  sincères,  et  puisqu'il 
ne  nous  est  pas  donné  d'atteindre  le  beau,  que,  du 
moins,  dans  nos  humbles  écrits,  le  vrai  soit  toujours 
respecté. 

1  Moniteur  du  -21  juin  1848. 

2  Actes  et  Paroles,  p.  I  r^o. 


CHAPITRE  YI 


Le  Conservateur  littéraire  (suite). 

Le  rabbin  Zéchie],  le  frère  Paul  Ciriaque,  Ben  Schabnah  et 
Abou  Giafar  al  Thabari.  —  ^l"^^  Desbordes-Valmore.  — 
M.  Victor  Hugo,  la  Vendée  et  les  Condéens.  —  M.  Berryer  fils. 
—  Les  «  quatorze  grands  génies  derbuuianité.  »  — IVÎ.  Victor 
Hugo  et  l'abbé  Delille.  —  La  rime  ricbe.  —M.Victor  Hugo 
critique  de  tbéâtre.  —  Les  Vêpres  Siciliennes  et  les  Comédiens 
de  Casimir  Delavigne,  le  Louis  IX  d'Ancelot.  Un  feuilleton 
sur  la  Somnambide  de  Scribe.  —  M.  Pierre  Lebrun.  Plan  d'une 
tragédie  de  Marie  Stuart  par  M.  Victor  Hugo.  —  Le  Manuel 
du  recrutement  et  Napoléon  le  Petit.  —  Fin  du  Conservateur 
littéraire.  Les  Annales  de  la  littérature  et  des  arts. 


La  tâche  qu'il  nous  reste  maintenant  à  remplir 
nous  sera  facile  autant  qu'agréable.  Nous  avons  à 
justifier,  par  des  exemples,  ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut  de  la  flexibilité  d'esprit  et  du  talent  d'écri- 
vain déployés  par  M.  Victor  Hugo  dans  ses  articles 
du  Conservateur  littéraire.  Journaliste  et  critique,  ses 
coups  d'essai  sont  des  coups  de  maître,  et,  chez  ce 
jeune  homme  de  dix-huit  ans,  le  prosateur  n'est  pas 
moins  étonnant  que  le  poète. 
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On  est  tout  d'abord  frappé  de  1  étendue  de  ses  con- 
naissances littéraires.  Il  possède,  pour  les  avoir  pra- 
tiqués de  près,  presque  tous  les  poètes  de  l'antiquité. 
Les  poètes  latins,  surtout,  lui  fournissent,  à  chaque 
instant,  les  citations  les  plus  heureuses  et  les  mieux 
appropriées.  En  histoire,  son  érudition,  si  elle  est 
superficielle,  est  pourtant  des  plus  variées.  N'a-t-il  pas 
dévoré  tous  les  livres  qui  encombraient  le  rez-de- 
chaussée  et  l'entresol  du  bonhomme  Royol?  Déjà, 
sans  doute,  il  s'attache  surtout  aux  singularités,  au 
bric-à-brac  de  l'histoire,  plutôt  qu'à  ses  grandes 
lignes  et  à  ses  vrais  monuments.  Ses  préférences  vont 
aux  faits  bizarres,  aux  détails  étranges  ;  plus  un  nom 
est  ignoré,  plus  il  met  de  complaisance  à  le  produire  ; 
il  triomphe  lorsqu'il  peut  citer  le  rabbin  Zéchiel  ou  le 
frère  Paul  Giriaque  S  l'auteur  de  Lobbtarick,  ou  Ben 
Schahnah,  ou  Abou  Giafar  al  Thabari  ^  On  sait  que, 
dans  ses  dernières  œuvres,  de  la  Légende  des  siècles 
aux  Quatre  Vents  de  Vesprit,  il  en  est  venu  à  entasser 
dans  ses  vers,  par  centaines,  les  noms  les  plus  hété- 
roclites, des  noms  propres...  à  stupéfier  le  lecteur, 
recouverts  d'une  couche  d'obscurité  tellement  épaisse 
que  ses  collègues  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  eux-mêmes  en  sont  réduits  à  s'écrier  : 

Si  j'en  connais  pas  un,  je  veux  être  étranglé  ! 

Mais   ce   qui    est   devenu  chez  lui,  avec  l'âge,  une 
manie  puérile,  un  tic  agaçant,  n'était,  au  début,  que 

1  Le  Cotiser  Dateur  littérairp,  t.  II,  p.  40. 
?  IbiffA.  H,  p.  182. 
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l'innocente  joie  du  jeune  homme  étonné  et  ravi  de 
son  précoce  savoir. 

En  18:20,  comme  en  1880,  son  érudition  n'était 
qu'un  masque  dont  les  cordons  étaient  assez  faciles  à 
dénouer  ;  mais  derrière  ce  masque,  —  en  1820,  —  il 
y  avait  un  frais  sourire,  un  jeune  et  radieux  visage. 
La  jeunesse!  voilà,  en  effet,  ce  qui  donne  aux  pages 
du  ConservateJir  littéraire  un  charme  irrésistible  : 
elles  débordent  de  verve,  de  belle  humeur  et  de  vail- 
lance ;  on  y  sent  la  flamme  d'une  conviction  géné- 
reuse, d'une  passion  vraie,  d'une  foi  sincère. 

A  ses  yeux,  la  poésie  est  fille  de  la  religion,  et  elle 
ne  saurait,  sans  crime,  renier  sa  mère.  Il  écrit,  à 
l'occasion  d'une  Ode  contre  V existence  de  Dieu  : 

Le  besoin  de  rendre  grâces  à  un  Dieu  bienfaisant,  dans  une 
langue  dign^  de  lui,  fit  naître  la  poésie.  Elle  partagea,  dès  sa 
naissance,  les  triomphes  de  la  religion  qui  rassembla  les  pre- 
mières sociétés  et  commença  la  civilisation  du  monde.  Aujour- 
d'hui que,  pour  détruire  la  société,  on  s'attaque  à  la  religion, 
seul  frein  des  hommes,  seul  lien  durable  des  sociétés,  nous  ne 
sommes  pas  surpris  qu'on  ait  cherché  un  auxiliaire  dans  la 
poésie  elle-même.  Mais  la  Muse  divine  ne  sait  point  trouver 
des  inspirations  dans  le  néant,  et  d-^s  chants  dignes  d'elle 
dans  la  dissolution  de  la  matière.  Si  parfois,  assise  sur  des 
tombeaux,  elle  a  chanté  la  mort,  c'a  été  une  mort  sainte, 
passage  d'un  séjour  de  douleurs  à  une  vie  d'allégresse  dans  le 
sein  d'un  Dieu  juste  et  rénumérateur  *. 

Cette  alliance  nécessaire  de  la  religion  et  de  la  poésie, 
Victor  Hugo  la  préconise  encore  à  la  fin  d'un  très  bel 
article  sur  les  Poésies  de  M"""^  Desbordes-Valmore  : 

*   Lp  Consprvafeiir  littprnirp.  t.  II.  p.  17.S. 
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Il  est,  dit-il,  une  observation  plus  importante  que  je  sou- 
mettrai à  l'auteur.  La  muse  de  Mme  Desbordes-Yalmore  est 
triste,  et,  chose  singulière  !  ce  n'est  presque  jamais  au  ciel 
qu'elle  va  chercher  ses  consolations  ;  elle  ne  songe  en  quelque 
sorte  à  Dieu  que  dans  trois  ou  quatre  élégies  touchantes  sur 
la  mort  de  son  enfant.  Sa  douleur  est  toute  terrestre,  à  moins 
qu'elle  ne  devienne  maternelle.  11  me  semble  que  Mme  Des- 
bordes-Valmore  n'a  encore  obtenu  que  la  moitié  du  triomphe 
réservé  à  un  talent  tel  que  le  sien.  Ses  vers  passionnés  vont 
au  cœur  :  qu'elle  leur  imprime  un  caractère  religieux,  ils  iront 
à  l'âme  » . 

Catholique  avec  La  Mennais,  —  le  Conservateur 
littéraire  inaugure  sa  première  livraison  par  un  ar- 
ticle en  l'honneur  du  premier  volume  de  V Essai  sur 
r indifférence  en  matière  de  religion,  —  Victor  Hugo 
est  royaliste  avec  Chateaubriand.  La  Rochejaquelein, 
Lescure  et  Bonchamps  sont  ses  héros.  Analysant  les 
Élégies  vendéennes  de  M.  de  Sapinaud  de  Boishuguet;, 
auteur  d'une  traduction  des  Psaumes,  il  écrit  :  «  Les  in- 
fortunes de  l'armée  royale  ont  quelque  chose  de  sacré 
qui  donne  à  ces  élégies  un  air  de  continuation  des 
saints  cantiques  ;  »  et  après  avoir  fait  quelques  cita- 
tions, il  ajoute  :  «  Pourrions-nous  maintenant  con- 
tinuer notre  froid  métier  de  critique  ?  Quando  yo 
hablo  de  estos  varones  demi  nacion,  disait  Mariana  des 
frères  d'armes  de  Pelage,  me  parece  que  hablo  yo  de 
gigantes  :  quand  je  parle  de  ces  héros  de  ma  nation, 
il  me  semble  que  je  parle  de  géants  ^.  » 

Son  enthousiasme  pour  les  Condeens  n'est  pas  moins 

1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  III,  p.  345. 

2  Jbid..  t.  II,  p.  3.'U. 
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grand  que  celui  dont  il  fait  profession  pour  les 
géants  de  la  Vendée.  Voici  le  début  de  son  article 
sur  les  Mémoires  pour  servir  à  rhistoire  de  la  Maison 
de  Condé  : 

Une  certaine  magie  est  attachée  à  ce  nom  de  Condé.  Le 
prononce-t-on  devant  nous,  il  réveille  en  notre  esprit  une  foule 
d'idées  nobles  et  généreuses  qui  ne  sont  plus  de  notre  temps  : 
il  semble  que  le  grand  siècle  nous  apparaisse.  La  révolution 
aujourd'hui  ne  peut  l'entendre  sans  frémir.  Un  prince  fran- 
çais 1,  tombé  sous  le  poignard,  a  bien  exprimé  d'un  mot  toute 
la  puissance  de  ce  grand  nom,  toujours  soutenu  par  de  si 
dignes  héritiers,  lorsqu'il  s'écria  en  apprenant  la  mort  de  son 
cousin  de  Condé  :  Nous  avons  perdu  7iotre  vieux  drapeau  blanc. 
Un  homme  ^,  qui  est  venu  parmi  nous  comme  pour  attester 
que  la  révolution  vivait  encore,  le  meurtrier  de  ce  même  prince, 
a  mieux  témoigné  encore  en  faveur  de  l'illustre  nom  de  Condé, 
en  lui  consacrant  une  de  ses  dernières  imprécations.  Je  vou- 
drais, a-t-il  dit,  aller  dans  le  ciel  pour  y  tourmenter  le  prince 
de  Condé.  Hommage  effroyable  et  involontaire  de  l'athée  à 
Dieu  et  du  crime  à  la  vertu  3. 

L'article  se  termine  ainsi  : 

Des  réflexions  amères  viennent  à  l'esprit  quand  on  songe  à 
l'extinction  aujourd'hui  inévitable  de  cette  illustre  race  de 
Condé,  qui,  sans  jamais  s'asseoir  sur  le  trône,  avait  toujours 
été  remarquable  entre  toutes  les  races  royales  de  l'Europa  et 
avait  fondé  dans  la  maison  de  France  une  sorte  de  dynastie 
mihtaire,  accoutumée  à  régner  au  milieu  des  camps  et  des 
champs  de  bataille.  Si,  dans  quelques  années,  de  nouvelles 
convulsions  politiques  amenaient  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !)  de 
nouvelles  guerres  civiles,  nous  tous  qui  servons  aujourd'hui  la 

1  Le  duc  de  Berri. 

2  Louvel. 

5  Le  Conseroateur  littéraire,  t.  IF,  p.  261. 
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cause  monarchique,  nous  serions  bien  encore  des  exilés,  des 
bandits,  des  proscrits  ;  mais  nous  ne  serions  plus,  comme  les 
vainqueurs  de  Berstheim  et  de  Biberach,  des  Condéens.  Car, 
du  moins,  pour  ces  fidèles  guerriers  sans  foyers  et  sans  asile, 
le  nom  de  leur  chef  sexagénaire,  ce  grand  nom  de  Condé,  était 
devenu  comme  une  patrie  ^ 

Victor  Hugo  rend  compte  à  ses  lecteurs  (avec  quelle 
chaleur  d'admiration  !  )  des  Mémoires  de  Chateau- 
briand sur  la  vie  et  la  mort  de  S.A.  R.  Mgr  Charles- 
Ferdinand  d'Artois,  fils  de  France,  duc  de  Berri. 

Nous  voudrions,  écrit-il,  pouvoir  louer  dignement  celui  qui 
a  si  dignement  loué  notre  infortuné  duc  de  Barri  ;  nous  ferions 
ressortir  cette  richesse  d'imagination,  cette  profondeur  de  sen- 
timent, cette  variété  de  style,  cette  prodigieuse  propriété  d'ex- 
pression, cette  facilité,  cette  harmonie,  cette  négligence  si 
gracieuse,  cette  naïveté  de  génie  (si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi} 
dans  les  particularités  sur  l'enfance  et  la  vie  privée  du  prince, 
et  cette  énergie  d'une  âme  fortement  indignée  dans  les  détails 
sur  son  exil  et  sur  sa  mort.  Nous  nous  plairions,  aujourd'hui  que 
M.  Chateaubriand  s'est  placé  si  haut  dans  la  sphère  littéraire 
et  politique,  aujourd'hui  que  la  calomnie  même  et  l'esprit  de 
parti  se  taisent  devant  sa  gloire  sous  peine  de  ridicule,  à  reve- 
nir sur  les  obstacles  que  ce  grand  écrivain  a  rencontrés  en 
entrant  dans  la  carrière  ;  nous  aimerions  à  triompher  pour  lui 
des  outrages  qu'il  a  dus  à  la  beauté  de  son  génie  et  des  per- 
sécutions que  lui  a  suscitées  la  noblesse  de  son  caractère  : 
mais  l'auteur  des  Martyrs  n'a  pas  besoin  de  nos  éloges  ;  et  si 
d'ineptes  critiques  l'ont  abreuvé  de  dégoûts  dans  ses  premiers 
efforts,  il  a  reçu  pour  dédommagement  l'admiration  contempo- 
raine, qui  lui  répond  de  celle  de  la  postérité.  Nous  remplirons 
donc  ces  feuillets  par  de  nombreux  passages  de  la  production 
extraordinaire  que  nous  avons  sous  les  yeux  :  elle  a  été  lue  de 

1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  Il,  p.  271. 
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tout  le  monde  ;  n'importe  !  ce  sera  une  occasion  de  la  relire  ; 
et  qui  s'en  plaindra  ?  Nous  serons  forcé  de  mêler  de  temps  en 
temps  notre  prose  à  ces  citations  ;  mais  elle  servira  seulement 
à  joindre  les  diverses  parties  de  notre  extrait,  comme  l'alliage 
dans  l'or  *. 

Si  grands  que  soient  les  éloges  décernés  par  Victor 
Hugo  à  l'écrit  de  Chateaubriand,  ils  n'ont  certes  rien 
d'exagéré.  Composés  avec  un  art  admirable,  écrits 
avec  une  perfection  soutenue,  unissant  au  coloris  le 
plus  éclatant  une  merveilleuse  pureté  de  lignes,  les 
Mémoires  sur  la  vie  et  la  mort  du  duc  de  Berri,  dans 
lesquels  il  semble  que  l'auteur  des  Martyrs  se  soit 
débarrassé  de  tous  ses  défauts  pour  laisser  le  champ 
plus  libre  à  toutes  ses  qualités,  sont  vraiment  un 
livre  d'une  beauté  presque  achevée,  digne  de  prendre 
place  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  et  du 
dix-septième  siècle,  des  Histoires  de  Tacite  et  des 
Oraisons  funèbres  de  Bossuet. 

Sur  le  duc  de  Berri  et  sur  sa  mort,  Victor  Hugo  est 
inépuisable.  H  n'a  pas  moins  de  neuf  articles  consa- 
crés à  ce  sujet.  Il  ne  tarit  pas  non  plus  sur  la  nais- 
sance du  duc  de  Bordeaux,  et  il  n'est  si  mince  pièce 
de  vers  inspirée  par  cet  événement  qui  n'obtienne 
aussitôt  de  lui  un  compte  rendu.  «  Nous  ne  nous  las- 
sons pas,  écrit-il  à  propos  de  la  Matinée  du  29  sep- 
tembre, poème,  par  M.  de  Talayrat,  maire  de  Brioude, 
nous  ne  nous  lassons  pas  de  mentionner  dans  ce  re- 
cueil les  ouvrages  sur  la  naissance  de  Henri  V  :  ce 
glorieux  enfant  inspirera  longtemps  nos  poètes  ;  et 

1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  II,  p.  {±1. 
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la  muse  française  pourrail  lui  adresser  ces  paroles  du 
psaume  :  In  te  semper  cr'it  cantatlo  mea  *.  » 

En  toute  circonstance,  il  marche  à  l'avant-garde  du 
parti  royaliste.  La  fleur  de  lis  sur  la  poitrine,  les 
reins  ceints  deTécharpe  blanche,  il  s'élance  le  premier 
à  l'attaque  des  ribéraux,  pareil  à  Monsieur  Henri  en- 
traînant ses  gars  à  l'attaque  des  Bleus  :  Victor  Hugo, 
à  vingt  ans,  est  le  La  Rochejaquelein  des  ultras. 
Lorsque  M.  Glausel  de  Goussergues,  après  avoir  pro- 
posé, à  la  Chambre  des  députés,  «  de  porîer  un  acte 
d'accusation  contre  M.  Decazes,  ministre  de  l'intérieur, 
comme  complice  de  l'assassinat  du  duc  de  Berri  », 
publie  une  brochure  contenant  le  développement  de 
sa  proposition,  une  mêlée  ardente  s'engage.  Violem- 
ment attaqué  par  les  libéraux  et  les  doctrinaires,  fai- 
blement défendu  par  les  principaux  membres  du  côté 
droit,  il  trouve  dans  Victor  Hugo  le  plus  intrépide, 
le  plus  passionné  des  champions.  Sous  couleur  d'exa- 
miner la  brochure  de  M.  Glausel  de  Goussergues,  au 
point  de  vue  purement  littéraire  (le  Conservateur 
littéraire  n'avait  pas  le  droit  de  faire  de  la  politique), 
le  jeune  écrivain  lui  prête  un  appui  énergique,  le  féli- 
cite de  ce  grand  acte  de  fermeté  et  de  dévouement  et 
termine  par  ces  paroles  : 

Nous  réclamons  l'indulgence  du  lecteur  pour  cet  article, 
écrit  malgré  tant  d'entraves,  et  dicté  du  moins  par  une  inten- 
tion pure.  Déplorant  le  silence  obligé  des  feuilles  royalistes, 
nous  n'avons  pas  voulu  qu'un  généreux  défenseur  des  préro- 
gatives du  trône  et  des  libertés  du  peuple  parût  au  milieu  de 

*  Le  Conservateur  littéraire,  t.  III,  p.  346. 
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nous  sans  môme  être  accueilli  par  une  voix  amie  et  reconnais- 
sante. Nous  lui  avons  rendu  témoignage  aussi  clairement  que 
nous  l'avons  pu  :  satisfaits  si,  dans  notre  suffrage  litté- 
raire, il  a  su  lire  notre  approbation  politique  *. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  duc  Decazes  avait  à  se 
défendre  contre  un  adversaire  bien  autrement  redou- 
table que  M.  Glausel  de  Goussergues,  M.  Berryer  fils 
qui,  dans  un  éloquent  Mémoire  pour  le  vicomte  Don- 
nadieu,  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  dirigeait 
contre  Tancien  ministre  de  l'intérieur^  les  accusations 
les  plus  graves,  à  l'occasion  de  sa  conduite  dans  les 
affaires  de  Grenoble  (mai  1816).  Gette  fois  encore,  la 
mêlée  fut  des  plus  vives.  M.  de  Sainte-Aulaire, 
M.  Ghoppin  d'Arnouville,  d'autres  encore,  prirent  en 
main  la  cause  de  M.  Decazes.  M.  Victor  Hugo  soutint 
celle  du  vicomte  Donnadieu,  dans  un  article  où  il 
rendait  hommage  «  au  talent  d'écrivain  qui  perce  à 
chaque  instant  dans  l'ouvrage  de  M.  Berryer'  ». 


II 

Il  ne  faut  pas  que  la  politique  nous  fasse  perdre  de 
vue  les  articles  de  critique  publiés  dans  le  Conserva- 
teur littéraire. 

Depuis  que  M.  Victor  Hugo  est  devenu  dieu  sous  le 
nom  à'Olympio, 

1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  III,  p.  64. 

2  M.  Decazes  avait  donné  sa  démission  le  20  février  1820. 

3  Le  Conservateur  littéraire,  t.  III,  p.  138. 
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Il  avait  quarante  ans  quand  la  chose  arriva  S 

il  n'a  plus  qu'un  crilerium  pour  apprécier  les  autres 
écrivains  :  en  quoi  leurs  œuvres  se  rapprochent-elles, 
en  quoi  s'écartent-elles  des  lois  qu'il  a  promulguées  ? 
Leur  génie  n'existe  qu'à  la  condition  de  s'incliner 
devant  le  sien.  Qu'il  parle  de  ceux  qu'il  appelle  «  les 
quatorze  grands  génies  de  l'humanité  ^  »,  ou  qu'il 
condescende  à  s'occuper  des  petits  et  des  humbles, 
—  poetœ  minores,  —  ses  jugements,  divers  en  appa- 
rence, convergent  tous  en  réalité  vers  un  but  com- 
mun, vers  un  point  central,  vers  une  conclusion  tou- 
jours la  même  :  l'apothéose  d'Olympio  !  Gela  seul 
importe,  le  reste  n'est  rien.  Toujours  lui  !  Lui  par- 
tout V  Tandis  qu'elle  devrait  reproduire  fidèlement, 
avec  leur  expression  multiple  et  variée,  les  physio- 
nomies des  écrivains  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les 
pays,  la  critique  n'est  plus,  aux  mains  de  l'auteur  de 
William   Shakespeare,    qu'un   miroir  magique   con- 


1  Voyez  les  deux  pièces  intitulées  :  A  Olympia  (les  Yoia>  intérieures,  xxx)  et 
Tristesse  d'Olympio  {les  Rayons  et  les  Ombres,  xxxiv). 

2  William  Shakespeare,  pur  Victor  Hugo.  Parmi  ces  «  quatorze  grands 
génies  de  rhumanité  »,  M.  Victor  Hugo  a  trouvé  piquant  de  ne  pas  faire 
figurer  Bossuet  ;  il  ne  l'a  même  pas  jugé  digne  d'un  accessit  !  H  est  vrai  qu'il 
n'en  accorde  pas  non  plus  à  Pascal  ni  à  Racine.  Les  Quatorze  qui  ont  trouvé 
grâce  devant  lui  le  doivent  à  cela  seulement  qu'ils  ont  été  ses  précurseurs. 
C'est  ainsi  que  Juvénal  et  saint  Jean  ont  été  admis  dans  le  groupe  immortel  : 
le  premier,  parce  que  ses  Satires  annoncent  les  Châtiments  ;  le  second,  parce 
que  son  Apocalypse  est  la  préface  de  Ce  que  dit  la  bouche  d'ombre  (les  Con- 
templations, 1.  Vie).  —  Voyez  aussi,  dans  ce  recueil,  la  pièce  qui  commence 
par  ce  vers  : 

Ecoutez.  Je  suis  Jean.  J'ai  vu  des  choses  sombres. 

3  Les  Orientales,  xi.. 
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damné  à  no  réfléchir  jamais  qu'une  seule  image, 
celle  de  Victor  Hugo. 

Il  n'en  allait  pas  de  même  en  1820  et  en  1821.  Le 
poète  alors  était  véritablement  un  critique,  s'oubliant 
lui-même  pour  ne  voir  que  ceux  qu'il  avait  à  juger, 
les  appréciant  avec  une  curiosité  intelligente  et  tou- 
jours en  éveil,  avec  une  originalité  qui  n'excluait  pas 
la  justesse.  «  Il  est  temps,  écrivait  un  jour  l'auteur 
du  Gé7iie  du  Christianisme,  de  quitter  la  critique  mes- 
quine des  défauts  pour  la  critique  féconde  des  beau- 
tés. «  Ce  noble  conseil  de  Chateaubriand,  le  jeune 
rédacteur  du  Conservateur  littéraire  s'applique  géné- 
reusement à  le  suivre.  Sans  arrière-pen-ûe  person- 
nelle, avec  une  naïveté  dont  il  se  corrigera  plus  tard, 
il  glisse  sur  les  défauts,  il  insiste  sur  les  beautés.  Il 
salue,  avec  une  joie  fraternelle,  les  glorieux  débuts 
de  Lamartine  ;  le  génie  de  Walter  Scott  trouve  en 
lui  un  panégyriste  enthousiaste  ;  personne  n'a  mieux 
parlé  de  l'auteur  (ïlvanhoé  que  celui  qui  devait  être 
un  jour  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris. 

De  la  lecture  des  nombreux  articles  du  Conserva- 
teur littéraire  ressort  la  démonstration  qu'à  cette 
époque  (1819-1821),  Victor  Hugo  n'était  pas  encore 
romantique.  S'il  admirait  Lamartine  et  André  Ghénier, 
il  ne  laissait  pas  de  goûter  fort  l'abbé  Delille.  Dans 
une  étude  consacrée  aux  Œuvres  posthumes  du 
chantre  de  la  Pitié,  il  célèbre  «  l'élégance  et  l'har- 
monie de  son  style  »  ;  il  fait  l'éloge  du  «  joli  poème 
«  que  le  traducteur  du  Paradis  perdu  a  laissé  sur  le 
«  Départ  d'Eden  ».  Il  le  loue  «  d'avoir  changé  le  sau- 
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vage  mécontentement  qu'Adam  témoigne  à  Eve,  dans 
Milton,  en  une  tendre  commisération  »,  et  il  ajoute  : 
«  Cette  idée  heureuse  prouve  que  Delille  connaissait 
parfaitement  les  délicatesses  de  la  muse  française  *.» 
Il  proclame  la  supériorité  des  tragédies  de  Corneille 
et  do  Racine  sur  les  drames  de  Shakespeare  et  de 
Schiller,  et  il  appuie  sa  thèse  de  considérations  à  la 
fois  neuves  et  ingénieuses  : 

Nous  n'avons  jamais  compris,  dit-il,  cette  distinction  entre 
le  genre  classique  et  le  genre  romantique.  -Les  pièces  de 
Shakespeare  et  de  Schiller  ne  diffèrent  des  pièces  de  Cor- 
neille et  de  Racine  qu'en  ce  qu'elles  sont  plus  défectueuses. 
C'est  pour  cela  qu'on  est  obligé  d'y  employer  plus  de  pompe 
scénique.  La  tragédie  française  méprise  ces  accessoires,  parce 
qu'elle  marche  droit  au  cœur,  et  que  le  cœur  hait  les  distrac- 
tions ;  la  tragédie  allemande  les  recherche,  parce  qu'elle 
s'adresse  souvent  à  l'esprit  et  plus  souvent  encore  à  tous  les 
sens.  L'une  présente  un  spectacle  attachant,  l'autre  un  tableau 
singulier.  Dans  l'une,  tout  concourt  au  même  but  ;  dans 
l'autre,  il  n'y  a  point  d'ensemble.  Les  Français  veulent  que 
l'intérêt  se  concentre  sur  quelques  personnages  ;  les  Anglais 
regardent  la  variété  comme  une  qualité  tragique.  Chez  nous, 
l'intérêt  va  toujours  croissant  ;  chez  eux,  chaque  scène  en  est 
réduite  à  son  propre  intérêt  ;  et  veut-on  voir  quelle  différence 
il  en  résulte  dans  les  effets  ?  Prenez  le  cinquième  acte  d'une 
de  nos  tragédies,  et  lisez-le  séparément,  souvent  vous  le  trou- 
verez faible  et  languissant  ;  hsez-le  en  le  faisant  précéder  de 
tous  les  autres,  vous  n'aurez  rien  remarqué,  seulement  vous 
aurez  fondu  en  larmes. 

Mais  les  Allemands  se  contentent  de  leurs  tragédies...  Cela 
prouve  que  les  Allemands  ont  moins  de  goût  que  nous,  c'est- 
à-dire  qu'ils  raisonnent  moins  leurs  sensations.  11  suffit  de  la 

1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  H,  p.  lf>. 
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simple  narration  des  faits  les  plus  bizarres  et  les  plus  invrai- 
semblables pour  émouvoir  les  enfants,  parce  que  les  enfants 
n'ont  pas  la  force  de  comparer  leurs  idées  *... 

On  le  voit,  nous  sommes  encore  loin  de  la  préface 
de  CromwelL  Classique  par  le  fond  des  idées,  Yictor 
Hugo  l'est  également  au  point  de  vue  de  la  forme. 
C'est  ainsi  qu'il  n'hésite  pas  à  condamner,  dans  les  vers, 
l'emploi  de  l'enj  ambement ,  qui  sera  cependant  bientôt, 
dans  les  recueils  romantiques,  comme  le  signe  parti- 
culier'èwv  les  passeports.  Rendant  compte  d'un  poème 
sur  la  mort  du  duc  d''Enghien,  par  M.  E.  Michèle t  : 
«  La  manière  de  l'auteur,  dit-il,  n'apparlient  à  aucune 
école,  ses  vers  ne  sont  pas  d'un  versificateur  ;  un  ver- 
sificateur aurait  évité  ces  fréquents  enjambements  qui 
détruisent  souvent  toute  l'harmonie  d'une  période, 
d'ailleurs  poétique  ^.  » 

Dans  ce  même  article,  Yictor  Hugo  indique  les  rai- 
sons pour  lesquelles  il  est  partisan  de  la  rime  riche, 
et  l'on  sait  que  sur  ce  point,  du  moins,  il  n  a  jamais 
varié. 

Il  faut  à  présent,  continue-t-il,  que  M.  Michelet  tâche  d'ap- 
prendre à  faire  difficilement  les  vers  faciles,  qu'il  cherche  à 
resserrer  sa  pensée  dans  un  petit  nombre  de  vers,  et  surtout 
qu'il  s'attache  soigneusement  à  la  richesse  des  rimes.  Car  (et 
cette  réflexion  n'est  pas  pour  M.  Michelet  seulement,  dont  les 
rimes  sont  généralement  suffisantes)  depuis  que  la  prose  est 
venue  empiéter  sur  le  domaine  de  la  poésie,  depuis  qu'elle 
s'est  emparée  des  tours  poétiques  et  des  épithètes  sonores,  la 


*  Le  Conservateur  littéraire,  t.  I,  p.  335. 
^Ibid.,  t.  II.  p.  384. 
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poésie,  qui  n'a  pas  la  ressource  d'employer  les  tournures  pro- 
saïques, doit  chercher,  dans  les  attributs  qui  lui  sont  parti- 
culiers, celui  qui  peut  servir  à  la  faire  distinguer  de  sa  sœur 
ambitieuse  ;  et  comme,  pour  la  poésie  française,  le  plus  dis- 
tinctif  de  tous,  c'est  la  rime,  un  poète  français  doit  travailler 
avec  soin  cette  partie  de  la  versification  *. 


III 


En  même  temps  qu'il  parlait  des  livres  que  voyait 
naître  chaque  quinzaine,  Yicto;i^  Hugo  faisait  aussi, 
dans  le  Conservateur  littéraire,  le  feuilleton  drama- 
tique, et  il  n'est  que  juste  de  reconnaître  qu'il  s'en 
acquittait  à  merveille.  Il  n'estime  point  que  cette 
besogne  soit  au-dessous  de  lui,  et  parce  qu'il  a  charge 
de  garder  un  troupeau  de  vaudevilles  et  d'en  rendre 
compte,  il  ne  croit  point  poar  cela  devoir  se  com- 
parer à  Apollon  ,  réduit  à  garder  les  troupeaux 
d'Admète.  Il  paraît,  au  contraire,  porté  d'un  naturel 
et  vif  attrait  vers  les  choses  de  théâtre.  Qu'il  ait  à  juger 
une  tragédie  du  Théâtre-Français  ou  une  comédie  du 
théâtre  du  Vaudeville,  un  opéra  de  l'Académie  royale 
de  musique,  ou  une  parodie  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  il  y  apporte  un  soin  égal.  Il  est  tout  à 
son  affaire,  et  c'est  le  plus  consciencieusement  du 
monde  qu'il  analyse  les  pièces  de  Casimir  Delavigne 
et  d'Ancelot,  d'Eugène  Scribe  et  de  Pierre  Lebrun,  de 
Brifaut  et  de  Viennet,  de  Royou  et  de  Delrieu,  de 
Liadières  et    de    Népomuccne  Lemercier,  de  Désau- 

1  Lp  Conserva ff)ir  liffprnirc  t.  II.  p.  •'^84. 
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giers  et  de  Delaville  de  Miremonl,  de  Wafflard  et  de 
Fulgence,  de  Dupin  et  de  Garmouche.  L'un  de  ses 
premiers  feuilletons  est  consacré  aux  Vêpres  Sici- 
liennes, de  Casimir  Delavigne,  et  au  Louis  IX, 
d'Ancelot,  et  ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  le  travail 
du  jeune  écrivain ,  —  l'article  est  du  mois  de  dé- 
cembre 1819,  et  l'auteur  n'avait  pas  encore  dix-huit 
ans,  —  c'est  une  impartialité  d'autant  plus  méritoire 
que  la  vivacité  de  ses  passions  politiques  était  plus 
grande.  Ancelot  est  royaliste;  Casimir  Delavigne  est 
libéral  :  Victor  Hugo  n'hésite  pas  à  donner  le  pas  au 
libéral  sur  le  royaliste. 

C'est  une  chose  étrange,  écrit-il,  et  digne  de  notre  siècle 
vraiment  unique,  que  de  voir  l'esprit  de  parti  s'emparer  des 
banquettes  d'un  théâtre,  comme  il  assiège  les  tribunes  des 
Chambres.  La  scène  littéraire  a  acquis  presque  autant  d'im- 
portance que  la  scène  politique.  Le  public  aveugle  ou  mali-n 
prête  aux  paroles  des  acteurs  tout  le  poids  qu'elles  devraient 
avoir  si  elles  sortaient  de  la  bouche  de  ceux  qu'ils  repré- 
sentent ;  il  semble  ne  voir  dans  nos  comédiens  que  de  grands 
personnages,  de  même  qu'il  ne  voit  dans  plusieurs  de  nos 
grands  personnages  que  des  comédiens.  Le  petit  marchand 
électeur  s'en  va  siffler  Louis  IX,  non  parce  que  Lafon  manque 
de  majesté  ou  la  pièce  de  chaleur  ;  mais  son  Constitutionnel 
lui  a  révélé  que  Louis  IX  s'appelle  sami  Lowe's,  et  le  mar- 
chand-électeur est  philosophe.  Les  gazettes  libérales  exaltent 
les  Vêpres  siciliennes,  non  parce  que  cette  tragédie  renferme 
des  beautés,  mais  en  raison  des  mouvements  d'éloquence 
qu'elle  peut  leur  fournir  contre  les  fanatiques,  les  prêtres  et 
les  massacres  au  son  des  cloches  ;  les  siècles  féodaux  offrent 
seuls  de  pareilles  horreurs  ;  car  on  sait  que,  durant  les  beaux 
jours  de  93,  toutes  les  cloches  étaient  changées  en  gros  sous.,. 

Le   déchaînement   des  indépendants  contre  M.  Ancelot  et 
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pour  M.  G.  Delavigne  a  dû  naturellement  influer  en  sens 
contraire  sur  l'opinion  des  royalistes  à  l'égard  des  deux  au- 
teurs. Cependant  nous  conviendrons  que,  cette  fois,  leur 
esprit  de  parti  a  mieux  servi  les  libéraux  que  ne  l'auraient 
peut-être  fait  leurs  lumières.  A  l'exagération  près,  leur  juge- 
ment, qui  place  Louis  IX  au-dessous  des  Vêpî^es  siciliennes, 
nous  semble  juste  ;  ceux  des  journaux  royalistes  qui  ont  ma- 
nifesté l'opinion  contraire  reviendront  sans  doute  sur  leur 
décision,  après  avoir  lu  les  deux  tragédies  :  dans  cette  affaire, 
les  indépendants  ont  mieux  vu  qu'eux  ;  ce  qui  rappelle  cet 
âne  de  l'Ecriture,  qui  eut  une  fois  la  vue  plus  prompte  et  plus 
perçante  que  son  maître. 

S'il  y  a  quelque  courage  à  casser  les  arrêts  de  la  faction, 
il  y  en  a  peut-être  plus  encore  à  les  défendre,  quand  le  hasard 
les  fait  justes.  Dans  le  premier  cas,  on  ne  s'expose  qu'aux  in- 
jures de  quelques  sophistes  et  aux  menaces  de  quelques 
furieux  ;  dans  le  second,  on  provoque  la  défiance  des  honnêtes 
gens  ;  pour  dissiper  une  telle  impression,  nous  ferons  tous 
nos  efforts  ;  car  nous  sentons  que,  plaidant  momentanément 
la  même  cause  que  le  parti  novateur  par  excellence,  nous 
avons  besoin  de  preuves  magnifiques  et  plus  claires  que  le 
soleil  (Bossuet)  ». 

Suivent  les  preuves  qui  sont  en  effet  concluantes  ; 
c'est  un  excellent  morceau  de  critique.  Victor  Hugo 
rend  pleine  justice  au  talent  de  Casimir  Delavigne, 
sans  pourtant  le  surfaire.  A  quelque  temps  de  là,  il 
avait  à  rendre  compte  de  la  seconde  pièce  de  l'auteur 
des  Vêpres  Siciliennes,  les  Comédieyis.  Ce  nouveau 
feuilleton  est  vif,  alerte,  écrit  de  verve;  c'est  du  Janin 
de  derrière  les  fagots.  Le  mot  de  la  fin  est  des  plus 
heureux  et  renferme,  sous  une  forme  piquante,  un 
jugement  que  l'avenir  a  pleinement  confirmé. 

*  Le  Cnnservatojr  littéraire,  t.  I.  p,  tVi. 
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Nous  terminerons,  écrivait  Victor  Hugo,  par  une  observation 
que  ses  deux  ouvrages  nous  ont  mis  à  même  de  faire  ;  nous 
craignons  que  M.  Delavigne  ne  soit  dépourvu  des  deux  qua- 
lités les  plus  essentielles  au  théâtre.  Comme  auteur  tragique, 
il  a  du  mouvement  et  manque  de  sensibilité  ;  comme  auteur 
comique,  il  a  de  l'esprit  et  point  de  gaieté.  //  semble,  ainsi 
que  le  disait  cet  infortuné  Scarron,  il  semble  que  cet  homme-là 
n'ait  ni  entrailles  ni  rate  i. 

Son  appréciation  du  talent  de  Scribe  n'est  pas 
moins  remarquable.  Voici  le  début  de  son  feuillelon 
sur  la  Somnambule,  représentée  le  6  décembre  1819: 

Une  chaise  de  poste  qui  verse,  un  domestique  poltron,  un 
revenant,  un  capitaine  étourdi,  un  mariage  fait  et  rompu,  etc.; 
voilà  des  choses  bien  rebattues.  Cependant,  allez  voir  la  Scm- 
7iambule,  et  dites-nous  si  le  premier  mérite  de  cette  charmante 
pièce  ne  vous  paraît  pas  la  nouveauté.  Ce  joli  vaudeville  res- 
semble à  ces  décorations  fraîches  et  brillantes  que  le  machi- 
niste monte  sur  de  vieux  ressorts,  ou  plutôt  à  ces  physiono- 
mies originales  qui  n'ont  pourtant  d'autres  éléments  que  ceux 
de  toutes  les  figures  humaines.  Que  nos  vaudevillistes  par 
métier  n'aillent  pas  demander  à  MM.  Scribe  et  Germain  Dela- 
vigne leur  secret  :  ce  secret-là  ne  peut  se  communiquer,  c'est 
le  talent. 

Depuis  longtemps  aucun  théâtre  n'avait  vu  (les  genres  mis 
à  part)  un  succès  aussi  éclatant,  et,  ce  qui  est  plus  encore, 
aussi  mérité.  Nous  n'analyserons  pas  le  vaudeville  nouveau  ; 
l'ennui  qu'inspire  une  analyse  est  presque  toujours  en  raison 
directe  du  plaisir  que  cause  un  ouvrage,  et,  dans  ce  cas,  nous 
risquerions  d'être  mortellement  ennuyeux.  La  Somnambule  est 
un  petit  chef-d'œuvre  où  nous  aurions  honte  de  relever  quel- 
ques invraisemblances  et  peut-être  quelques  incorrections.  Ces 
défauts  sont  si  légers  que  nous  ne  savons  si  les  auteurs  doivent 

1  Le  Conservateur  littéraire,  t.  I.  p.  irî8. 
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chercher  à  les  ejftacer  :  souvent  quand  le  tissu  est  délicat,  en 
voulant  enlever  une  tache  on  le  déchire. 

Parmi  la  foule  de  scènes  vives  et  animées  que  présente  cet 
ouvrage,  il  serait  aussi  difficile  de  trouver  une  situation  froide 
qu'il  est  malaisé  de  trouver  une  idée  dramatique  dans  la  plu- 
part des  pièces  qui  se  succèdent  journellement  sur  nos  théâtres. 
Le  style  rappelle  quelquefois  la  manière  de  Beaumarchais  ;  et 
pour  la  liaison  des  scènes  et  le  naturel  du  dialogue,  les  au- 
teurs ne  nous  semblent  pas  inférieurs  à  Sedaine.  L'intérêt  ne 
languit  jamais,  et  l'attention  est  constamment  éveillée,  sans 
être  fatiguée.  Les  plaintes  de  Cécile  vous  attendrissent,  et  le 
moment  d'après  vous  riez  aux  éclats  des  plaisanteries  de  Fré- 
déric. Voilà  Fart  tant  vanté  par  Boileau*. 

Scribe  jugé  par  Hugo,  l'auteur  de  la  Demoiselle  à 
marier  célébré  par  l'auteur  d'JIsrnani,  n'y  a-t-il  pas 
là  un  curieux  chapitre  d'histoire  littéraire,  et  ne 
vous  semble-t-il  pas  que  M.  Villemain,  lorsqu'il  reçut 
Eugène  Scribe  à  l'Académie  française,  aurait  pu  tirer 
un  charmant  parti  de  ce  feuilleton  du  Conservateur 
littéraire  ? 


IV 

Que  d'heureuses  rencontres,  que  de  trouvailles  ne 
pourrions-nous  pas  faire  encore  dans  ce  recueil  ? 
Obligé  de  nous  borner,  nous  ne  voulons  pourtant  pas 
finir  sans  une  dernière  citation,  empruntée  au  feuil- 
leton sur  la  Marie  Stuart  de  M.  Lebrun.  Après  avoir 
analysé  la  pièce,  qui  venait  de  réussir  brillamment 

*  Le  Conservateur  littéraire,  t.  I,  p.  72. 
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au  Théâtre-Français,  avec  Talma,  dans  le  rôle  de 
Leicester,  et  M^^  Duchesnois,  dans  celui  de  Marie, 
M.  Victor  Hugo  esquisse,  à  son  tour,  le  plan  d'une 
tragédie  sur  le  même  sujet,  telle  qu'il  la  conçoit  : 

Tout  roule,  dit-il,  sur  ce  caractère  de  Leicester  qui  veut  une 
chose  au  premier  acte,  et  qui  fait  le  contraire  au  cinquième  ; 
il  le  fait  par  faiblesse  ;  il  y  aurait  tragédie  s'il  le  faisait  par 
violence  ;  il  faudrait  donc  qu'il  fût  trompé  ;  or,  quel  moyen 
plus  naturel  pouviez-vous  désirer  que  l'amour  et  les  illusions 
de  la  jalousie  ? 

Je  suppose  donc  que  vous  nous  eussiez  montré  la  belle  et 
repentante  Marie,  enfermée  dans  une  prison,  sans  autre  espé- 
rance que  la  mort  ;  elle  a  fait  vœu  de  se  consacrer  au  ciel  et 
de  se  retirer  dans  un  monastère  pour  pleurer  les  fautes  de  sa 
vie,  si  jamais  elle  se  voyait  délivrée.  Depuis  elle  a  connu 
Leicester,  elle  l'aime,  mais  d'un  amour  pur  et  céleste,  tel 
qu'elle  n'en  avait  jamais  ressenti  ;  elle  combat  cette  passion, 
elle  la  cache  à  son  amant  de  peur  de  lui  donner  des  armes  contre 
elle-même.  A  ce  caractère  angélique,  il  fallait  opposer  le  carac- 
tère de  Leicester.  C'est  ici,  monsieur  Lebrun,  que  le  sang 
devait  vous  bouillonner  dans  les  veines  ;  il  ne  fallait  pas  nous 
montrer  le  lâche,  le  courtisan  Leicester,  mais  un  homme 
hardi,  énergique,  impétueux,  un  de  ces  êtres  nés  pour  le  mal- 
heur d'eux-mêmes  et  des  autres,  ayant  les  bras  d'un  géant  et 
les  entrailles  d'un  lion,  un  de  ces  êtres  qui  ont  tout  prévu 
dans  leurs  desseins,  sauf  un  coup  de  tonnerre.  Il  aime  Marie, 
mais  il  l'aime  avec  tout  l'égoïsme  d'une  âme  dégradée  ;  il 
veut,  il  peut  la  sauver  ;  mais,  comme  Roxane,  il  aime  mieux 
la  voir  périr  que  de  la  sauver  pour  un  autre.  Après  avoir  tracé 
ces  caractères,  il  fallait  élever  la  jalousie  entre  eux  ;  c'est  à 
quoi  pouvai  'nt  vous  servir  les  froideurs  étudiées  de  Marie, 
l'âme  soupçonneuse  de  Leicester,  et  surtout  le  personnage  de 
Mortimer,  ou  tout  autre  moyen  que  vous  auriez  facilement 
imaginé;  ce  n'était  là  qu'affaire  de  patience;  j'arrive  au  dé- 
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nouement.  Je  suppose  que  vous  nous  ayez  montré,  au  qua- 
trième acte,  le  jaloux  Leicester,  se  croyant  trompé  par  Marie, 
croyant  avoir  des  preuves  de  sa  trahison,  persuadé  qu'il  ne  la 
sauve  que  pour  Mortimer  ;  il  se  jette  à  ses  genoux,  il  lui  de- 
mande de  lui  promettre  de  l'épouser,  d'une  main  il  lui  montre 
le  trône  et  de  l'autre  l'échafaud.  En  vain  Marie  lui  objecte  son 
vœu  ;  il  n'y  croit  point,  il  veut  qu'elle  le  rompe,  et  il  le  lui 
propose  avec  toute  la  liberté  d'esprit  d'un  anglican.  Marie 
hésite,  combattue  entre  son  amour,  la  crainte  de  la  mort  et  la 
voix  de  la  religion  ;  enfin  son  devoir  l'emporte  ;  désespérée, 
elle  se  résout  à  boire  le  caHce  ;  elle  refuse,  et  soudain  elle  voit 
le  barbare  Leicester  passer  de  ses  genoux  à  ceux  d'Elisabeth, 
découvrir  à  son  ennemie  cette  conspiration  qui  fait  sa  seule 
espérance,  et  ne  demander  d'autre  grâce  que  de  la  conduire 
elle-même  à  la  mort.  Je  pense  que  ces  situations  étaient  tra- 
giques. 

Je  suppose  donc  qu'au  cinquième  acte  vous  nous  montriez 
le  coupable  et  malheureux  Leicester  ;  il  se  croit  sûr  de  son 
courage,  il  a  été  trahi,  il  vient  jouir  de  sa  vengeance.  Il  est  là, 
debout,  dans  le  fond  de  la  scène  ;  sur  le  devant  paraît  Marie, 
vêtue  de  blanc,  prête  à  monter  au  ciel,  entourée  de  ses 
femmes  ;  elle  les  console,  elle  leur  fait  ses  adieux,  ses  derniers 
regards  se  reportent  vers  sa  patrie  ;  enfin  elle  tombe  aux  ge- 
noux de  son  sujet,  et  elle  reçoit  la  bénédiction  du  vieillard. 
Cette  situation  est  belle  dans  Schiller  ;  mais  alors  elle  eût  été 
terrible,  parce  que  le  spectateur  l'eût  sentie  avec  l'âme  de 
Leicester. 

Cependant  l'heure  sonne,  les  portes  s'ouvrent  ;  Leicester, 
dont  l'âme  est  brisée,  rappelle  son  courage,  il  s'avance,  il 
présente  la  main  à  Marie,  il  la  conduit  silencieusement  vers 
l'échafaud.  Tout'à  coup,  prête  à  entrer  dans  le  lieu  fatal,  Marie 
s'arrête,  elle  se  retourne,  elle  lui  dit,  comme  dans  Schiller  : 
Comte  de  Leicester,  je  vous  aimais  ;  elle  se  jette  dans  ses 
bras  ;  soudain  elle  s'élance  dans  la  salle,  et  les  portes  se  re- 
ferment. Leicester  pousse  un  cri,  tire  son  épée,  et  veut  la 
sauver  ;    les  gardes   d'Ehsabeth  paraissent,   il  est  désarmé, 

13 
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chargé  de  chaînes  ;  immobile  au  milieu  de  la  scèpe,  il  entend 
le  bruit  des  bourreaux  dans  la  salle  d'exécution  ;  il  entend  les 
sanglots  de  l'assemblée,  la  voix  de  Marie  qui  prie,  le  dernier 
silence,  et  enfin  une  tête  qui  tombe.  Ah  !  c'est  alors  qu'il  n'y 
eût  point  eu  assez  de  cris,  assez  de  pleurs,  c'est  alors,  Talma, 
que  vous  auriez  été  sublime. 

Enfin,  pour  terminer  cette  scène,  Mortimer,  cet  ami  qu'il 
avait  voulu  faire  périr,  parvient  jusqu'à  lui,  et  lui  rend  le  der- 
nier service  de  lui  prêter  un  poignard.  J'ai  dit  que  cette  tra- 
gédie aurait  été  sublime,  et  qu'était-ce  en  effet  ?  rien  que 
quelques  pages  d'Atala,  deux  scènes  d'Àndromaque  et  le  dé- 
nouement de  Zaïre  et  d'Othello  *. 

Feuilletoniste  dramatique,  Victor  Hugo  était  égale- 
ment critique  d'art  ;  il  a  des  pages  sur  le  musée  de 
peinture  et  sur  l'exposition  des  prix  de  Rome.  C'est 
encore  lui  qui  rend  compte  des  séances  publiques  de 
l'Institut  et  des  leçons  du  Collège  de  France.  Tout  lui 
est  sujet  d'article,  tout,  même  le  Manuel  du 
Recrutement,  ou  recueil  des  ordonnances ^  ins- 
tructions approuvées  par  le  Roi,  circulaires  et  déci- 
sions ministérielles,  auxquelles  Inexécution  de  la  loi  du 
j  0  mars  1 81  8  a  donné  lieu  ;  et  comme,  en  ces  heu- 
reuses années,  tout  ce  qu'il  touchait  se  convertissait 
en  or,  il  se  trouve  que  cet  article  sur  le  Manuel  du 
recrutement  est  le  plus  charmant  du  monde.  En  voici 
la  fin  : 

Le  débit  de  cet  ouvrage  sera  prompt,  grâce  aux  fonction- 
naires publics,  dont  le  nombre  est  immense,  quoique  beaucoup 
de  ces  messieurs,  convenons-en  tout  bas,  soient  à  peu  près 
aussi  utiles  à  l'Etat  que  l'Arlequin  de  Regnard,   qui  recevait 

*  Le  Conservateur  littéraire,  t.  I,  p.  357. 
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une  pension  de  la  ville  pour  faire  tous  les  quinze  jours  le  crin 
au  cheval  de  bronze  *. 

M.  Hugo  se  rappelait-il  ce  vieil  article  du  Conserva- 
teur littéraire,  lorsque  trente-deux  ans  plus  tard,  à 
Bruxelles,  il  écrivait  dans  Napoléon  le  Petit  : 

Que  faites-vous  dans  ce  pays  ?  demande-t-on  au  Sénat.  — 
Nous  sommes  chaT^gés  de  garder  les  libertés  publiques.  — 
Qu'est-ce  que  tu  fais  dans  cette  ville?  demande  Pierrot  à 
Arlequin.  —  ,]e  suis  chargé,  dit  Arlequin,  de  peigner  le  cheval 
de  bronze'^. 

«  En  1818,  a  dit  quelque  part  M.  Victor  Hugo,  l'au- 
teur avait  seize  ans  ;  il  paria  qu'il  écrirait  un  volume 
en  quinze  jours.  Il  fit  Bug-Jargal.  »  Bug-Jargal  a 
paru  dans  le  Conservateur  littéraire,  avec  cette  indi- 
cation :  Extrait  d\in  ouvrage  intitulé  :  les  contes 
sous  LA  TENTE.  Cet  ouvrage  ayant  été  remanié  et  récrit 
en  grande  partie  sept  ans  plus  tard,  en  1825,  nous 
aurons  à  y  revenir. 

Le  Conservateur  littéraire  cessa  de  paraître  au  mois 
de  mars  1821.  «  Le  Conservateur  s'est  réuni  aux 
Annalesy  écrivait  Victor  Hugo  à  Jules  de  Rességuier. 
Cette  réunion  des  deux  recueils  m'a  fait  plaisir  en  me 
débarrassant  d'un  travail  permanent  qui  me  fatiguait 
depuis  longtemps  ;  d'un  autre  côté,  je  n'aurai  plus  un 
journal  à  la  disposition  de  mes  amis,  comme  l'était 
le  Conservateur,  et  cette  privation  compense,  de 
reste,  le  plaisir  '.  » 

^  Le  Conservateur  littéraire,  i.  II,  p.  305. 
2  Napoléon  le  Petit,  1,  II. 
S  Lettre  du  17  avril  1821. 
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Les  Annales  de  la  littérature  et  des  aiHs,  qui  re- 
cueillirent la  succession  du  Conservateur  littéraire^ 
avaient  pour  rédacteurs  quelques-uns  des  écrivains 
les  plus  distingués  du  parti  royaliste  :  Charles  Nodier, 
Alexandre  Guiraud,  Quatremère  de  Quinc}^  Abel 
Rémusat,  Edouard  Mennechet,  Vanderbourg,  l'auteur 
des  Poésies  de  Clotilde  de  Surville,  Raoul  Rochette, 
Brifaut, Malitourne,Chênedollé, le  baron  d'Eckstein, etc. 


Yictor  Hugo  n'avait  que  dix-neuf  ans,  et  déjà  il 
était  entré  dans  la  gloire.  En  môme  temps  que  deux 
satires  remarquables,  le  Télégraphe  et  VEnrôleur 
politique,  il  avait  écrit  des  odes  qui  lui  assuraient  le 
premier  rang  parmi  nos  poètes  lyriques,  les  Vierges 
de  Verdun,  le  Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV, 
les  Destins  de  la  Vendée,  la  Mort  du  duc  de  Berri, 
Moïse  sur  le  Nil,  le  Génie,  la  Naissance  du  duc  de 
Bordeaux,  la  Fille  d'0-Taïti,  Quiberon,]di  Vision  sur  le 
dix-huitième  siècle  et  le  Poète  dans  les  Révolutions. 
Lauréat  de  l'Académie  française,  il  avait  été  couronné 
trois  fois  aux  Jeux-Floraux.  Prosateur,  il  avait, 
pendant  près  de  deux  ans,  soutenu  presque  seul  tout 
le  poids  d'un  journal,  semant  sans  compter  les  articles 
politiques,  les  analyses  de  livres  ou  de  pièces  de 
théâtre,  les  pages  de  critique,  d'imagination  et  de 
pensée. 

Si  doux  que  soient  les  premiers  rayons  de  la  gloire, 
le  bonheur  est  plus  doux  encore,  et  le  bonheur  était 
assis  au  foyer  du  poète.  Sa  mère  était  là,  près  de  lui, 
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lisant  par-dessus  son  épaule  l'ode  commencée  ou  la 
page  interrompue.  Un  noble  et  chaste  amour  ajoutait 
ses  ivresses  à  celles  de  la  gloire  et  du  bonheur,  et  le 
jour  n'était  pas  éloigné  oi^i  celle  qui  avait  été  la  com- 
pagne de  son  enfance  allait  unir  sa  destinée  à  la 
sienne  et  devenir  le  tétnoin  de  sa  vie.  Par  delà  l'amour, 
le  bonheur  et  la  gloire,  dans  une  sphère  plus  haute, 
s'élève  la  foi  :  le  chantre  de  Moïse  sur  le  Nil  et  de  la 
Naissance  du  duc  de  Bordeaux  avait,  en  religion 
comme  en  politique,  de  sincères  et  ardentes  convic- 
tions. Oh!  la  radieuse  aurore  î  et  combien  l'avenir 
s'ouvrait,  éclatant  et  superbe,  plein  d'immenses  pro- 
messes et  de  merveilleuses  perspectives,  devant  cet 
enfant  que  la  gloire  avait  déjà  touché  de  son  aile, 
devant  ce  jeune  homme  qui  demandait  à  la  foi  le 
secret  du  génie  et  au  travail  le  secret  du  bonheur  ! 


CHAPITRE  YII 


L'Enfant  sublime.  —  Odes  et  Poésies  diverses. 

La  légende  de  l'enfant  sublime.  Sainte-Beuve  et  le  Conservateur. 
La  Quotidienne.  Le  Drapeau  blanc.  Le  salon  de  l'Abbaye-aux- 
Bois.  M.  de  Salvaudy.  —  Henri  Heine,  Chateaubriand  et  M. 
Victor  Hugo  en  déshabillé.  —  Mort  de  madame  Hugo.  Second 
mariage  du  général.  Une  lettre  de  faire  part.  —  La  Société  royale 
des  Bonnes-Lettres.  L'Académicien  Roger.  —  Odes  et  Poésies 
diverses.  Variantes.  Raymond  d'Ascoli.  —  Les  Méditations  et 
les  Messéniennes  de  Casimir  Delavigne.  —  Un  vers  d'Horace 
traduit  par  le  roi  Louis  XVIIL  La  duchesse  de  Berri  et  la  pre- 
mière pension  de  M.  Victor  Hugo. 


Le  Conservateur  littéraire  s'étant  fait,  en  toute 
rencontre,  le  champion  de  Chateaubriand,  le  panégy- 
riste de  son  caractère  et  de  ses  écrits,  des  relations 
s'étaient  naturellement  établies  entre  l'illustre  écri- 
vain et  son  jeune  et  enthousiaste  disciple.  Victor  Hugo 
lisait  quelquefois  ses  vers  à  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme,  qui  lui  donnait  des  conseils  et  lui  indi- 
quait les  corrections  à  faire.  En  adressant,  le  20  oc- 
tobre 1820,  à  son  ami  Saint-Valry,  son  ode  sur  la 
Naissance  du  duc  de  Bordeaux,  il  lui  écrivait  :  «  L'ode 
que  je  vous  envoie  était  terminée  deux  jours  après 
l'accouchement.  M.  de  Chateaubriand,  à  qui  je  la  fis 


VICTOR  HUGO  AVANT  1830  223 

voir  sur-le-champ,  m'indiqua  cinq  ou  six  taches  à 
faire  disparaître.  Ce  travail  minutieux  me  coûta  huit 
grands  jours.  Vous  voyez  qu'en  vous  invitant  à  cor- 
riger, je  prêche  d'exemple.  » 

Qu'après  la  lecture  de  cette  ode  ou  de  celle  inspirée 
à  Victor  Hugo,  quelques  mois  auparavant,  par  la  mort 
du  (lac  de  Berri,  Chateaubriand  eût  appelé  leur  auteur 
l'enfant  sublime,  cela,  certes,  n'aurait  rien  eu  que  de 
très  naturel  et  n'aurait  étonné  personne.  Est-il  vrai, 
cependant,  que  ce  mot,  aujourd'hui  légendaire,  ait 
été  prononcé,  ou  ne  doit-il  pas,  au  contraire,  être 
rangé  parmi  ces  mots  célèbres  qui,  pour  être  repro- 
duits partout,  n'en  sont  pas  pour  cela  plus  authen- 
tiques ? 

Suivant  Sainte-Beuve,  qui  en  parle  dans  la  Biogra- 
phie des  contemporains  *  et  dans  la  Bévue  des  Deux 
Mondes  ^,  dans  les  Portraits  littéraires  ^  et  dans  les 
Portraits  contemporains  *,  ce  serait  dans  une  note  du 
Conservateur  que  Chateaubriand  aurait  qualifié  Victor 
Hugo  à' enfant  sublime .  J'ai  parcouru  avec  soin  les  six 
volumes  de  ce  journal  dont  les  rédacteurs  s'appelaient 
Chateaubriand,  La  Mennais,  Bonald,  Fiévée,  Genoude, 
Berryer  fils  :  la  note  à  laquelle  renvoie  l'auteur  des 
Portraits  littéraires  n'existe  pas. 

L'année  même  de  la  mort  de  Sainte-Beuve,  ayant 
eu  occasion  de  signaler  la  petite  erreur  qu'il  avait 

*  Biographie  des  Contemporains,  publiée  sous  la  direction  de  Boisjolin, 
Supplément. 

2  Vol.  IlI-IV.  —  1831. 

3  T.  I,  p.  321.—  1839. 

4  T.  T,  p.  402.  —  1869. 
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commise  à  ce  sujet,  je  reçus  de  lui  une  lettre,  en  date 
du  19  avril  1869,  de  laquelle  j'extrais  ce  passage  : 

Je  réimprime  en  ce  moment  mes  Portraits  contemporains. 
Deux  premiers  volumes  de  cette  réimpression  paraîtront  à  la 
fois.  Dans  le  premier,  où  j'ai  placé  tout  ce  que  j'avais  écrit  sur 
Victor  Hugo,  vous  verrez  une  note  sur  le  mot  di' enfant  sublime. 
Je  suis  persuadé  et  convaincu  que  le  mot  a  été  dit  par 
Chateaubriand  ;  après  m'être  assuré,  comme  vous,  qu'il  ne  se 
trouvait  point  dans  une  note  du  Conservateur,  j'en  suis  venu  à 
penser  que  c'était  en  causant  avec  M.  Agier  que  Chateaubriand 
l'avait  dit,  et  M.  Agier  l'aura  répété  et  l'aura  même  imprimé 
dans  quelque  article  de  la  Quotidienne  ou  de  quelque  autre 
journal  royaliste.  La  grimace  que  faisait  Chateaubriand  et  sa 
dénégation  ne  prouvent  rien  que  sa  variation  de  sentiment  à 
l'égard  de  Hugo. 

Je  pris  la  liberté  de  faire  observer  à  l'éminent  cri- 
tique qui  voulait  bien  me  faire  l'honneur  de  discuter 
avec  moi  ce  petit  point  d'histoire  littéraire,  que  le 
mot  de  Chateaubriand  ne  se  trouvait  pas  plus  dans 
la  Quotidienne  que  dans  le  Conservateur,  Il  ne  voulut 
pas  en  avoir  le  démenti,  et  il  inséra  dans  la  réim- 
pression de  ses  Portraits  contemporains  la  note  sui- 
vante : 

Ce  n'est  point  dans  une  note  du  Conservateur,  comme  je 
l'avais  dit  d'abord,  que  M.  de  Chateaubriand  lui  décerna  cet 
éloge,  c'était  dans  une  conversation  avec  M.  Agier,  lequel,  au 
sortir  de  là,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  le  répéter  à 
l'auteur,  et  le  consigna  même  publiquement  dans  un  article  de 
journal  *. 

On  remarquera  qu'ici  Sainte-Beuve  n'indique  plus 

*  Portraits  contemporains,  édition  do  1860,  t.  I,  p,  402. 
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le  journal  qui  aurait  publié,  sous  la  signature  de 
M.  Agier,  le  mot  de  Chateaubriand.  La  précaution 
était  sage.  Le  Témoin  de  Yictor  Hugo  a  été  moins 
prudent.  Voici  sa  version  : 

La  mort  du  duc  de  Berry  inspira  à  Victor  une  ode  qui 
réussit  beaucoup  dans  le  monde  royaliste.  Louis  XVIII  en 
récita  plusieurs  fois,  devant  ses  intimes,  la  strophe  qui  com- 
mence par  : 

Monarque  en  cheveux  blancs, 

M.  de  Chateaubriand,  causant  avec  un  député  de  la  droite, 
M.  Agier,  lui  parla  de  l'ode  en  termes  enthousiastes,  et  lui  dit 
que  l'auteur  était  un  enfant  sublime.  M.  Agier  fit,  dans  le 
Drapeau  blane,  mi  article  sur  l'ode,  et  cita  le  mot  de  M.  de 
Chateaubriand.  Cette  parole  fat  répétée  partout,  et  Victor 
entra  dans  la  vraie  célébrité  ^ 

Le  Drapeau  blanc  ne  contient  point  l'article  dont 
parle  le  Témoin.  M.  Agier,  qui  ne  faisait  pas  partie, 
en  1820,  de  la  Chambre  des  députés,  où  il  ne  fut 
envoyé  qu'en  1824  par  les  électeurs  du  département 
des  Deux-Sèvres,  publia  bien  quelques  lignes  sur  l'ode 
de  Victor  Hugo,  mais  elles  parurent  dans  le  Conser- 
vateur ;  les  voici  in  extenso  : 

Une  affreuse  catastrophe,  dont  tous  les  cœurs  français  ne  se 
remettront  de  longtemps,  est  venue,  soudainement  autant  que 
violemment,  arracher  des  mains  de  M.  Victor  Hugo  le  fouet 
de  la  satire  et  demander  à  sa  lyre  de  douloureux  sons.  Ceux 
qu'elle  a  rendus  vont  jusqu'à  l'âme  et  la  déchirent  de  nouveau. 
L'ode  sur  la  mort  de  Mgr  le  duc  de  Berri  rend  en  beaux 
vers,  à  chacun,  l'expression  du  sentiment  qu'il  éprouve.  C'est 

1  Yictor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  t.  U,  p.  5.      , 

13. 
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bien  rinspiration  du  désespoir  commun,  de  l'indignation  géné- 
rale ;  c'est  bien  l'enthousiasme  de  la  douleur  *. 

De  Venfant  sublime^  on  le  voit,  il  n'est  fait  aucune 
mention,  et  le  Témoin  de  sa  vie  se  trompe,  comme 
s'était  trompé  Sainte-Beuve. 

Mais  si  le  mot  n'a  pas  été  écrit,  peut-être  a-t-il  été 
prononcé  ?  Pas  davantage  ;  et  à  cet  égard  je  puis 
invoquer  un  témoignage  formel,  celui  d'un  habitué 
du  salon  de  M™^  Récamier,  M.  de  Loménie  :  «  J'ai 
entendu  de  mes  propres  oreilles,  dit-il  au  tome  V"^  de 
la  Galerie  des  Contemporains  illustres,  j'ai  entendu 
M.  de  Chateaubriand  lui-même  déclarer  positivement 
que,  de  sa  vie,  il  n'imagina  cet  heureux  accouplement 
du  substantif  enfant  et  de  l'adjectif  sublime.  C'était 
quelques  jours  avant  la  réception  de  M.  Hugo  à 
l'Académie.  M.  de  Salvandy,  chargé  de  répondre  au 
récipiendaire  et  assez  peu  hugolâtre,  comme  chacun 
sait,  se  lamentait  en  présence  de  M.  de  Chateaubriand 
sur  la  difficulté  de  sa  tâche  :  «  Après  tout,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  au  grand  écrivain,  je  me  tirerai  toujours 
bien  d'affaire  en  brodant  votre  fameux  mot.  — Allons, 
vous  aussi  !  s'écria  vivement  M.  de  Chateaubriand  ; 
mais  sachez  donc,  une  fois  pour  toutes,  que  je  n'ai 
jamais  dit  cette...  (j'atténue  l'expression) ,p/aisa/z^me. 
—  Gomment,  répliqua  M.  de  Salvandy,  Venfant  su- 
blime n'est  pas  de  vous  ?  —  Eh  !  non,  vraiment  !  — 
Pas  possible  !  Ah  !  ma  foi,  tant  pis,  le  mot  est  con- 
sacré, il  fait  bien  et  je  m'en  servirai  tout  de  même.  » 

1  Le  Conservateur,  t.  VI,  p.  468. 
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Et  en  effet,  le  spirituel  académicien  n'a  pas  manqué 
d'orner  son  discours  du  mot  consacre  ;  seulement, 
par  un  scrupule  de  conscience  dont  l'histoire  doit  lui 
tenir  compte,  il  a  laissé  en  blanc  le  nom  de  l'auteur*.» 
Eh  bien  !  j'en  suis  fâché  ;  le  mot  ne  laissait  point 
d'être  d'une  justesse  rare  :  sublime^  M.  Hugo  l'a  été 
quelquefois  ;  e/?/«/i^^  ill'est  toujours.  Ne  se  montre-t-il 
pas,  dans  ses  derniers  livres,  léger,  oublieux,  ingrat, 
brisant  ses  hochets  de  la  veille,  battant  le  sein  qui  l'a 
nourri,  prodigue,  envers  cette  Restauration  qui  l'a 
élevé,  de  ces  gamineries  ^  et  aussi,  il  faut  bien  le 
dire,  de  ces  méchancetés  souvent  cruelles,  qui  ont  fait 
dire  à  La  Fontaine  :  Cet  âge  est  sans  pitié  ? 


II 


Tout  en  se  parant  du  mot  de  Chateaubriand,  au- 
quel il  a  consacré  tout  un  chapitre  de  son  autobio- 
graphie ^,  M.  Victor  Hugo  croit  devoir  nous  apprendre 
que,  s'il  est  allé  plusieurs  fois,  en  1820,  chez  le 
grand  écrivain  royaliste,  c'a  été  uniquement  pour 
obéir  aux  ordres  de    sa   mère.    Sans  elle,    sans  son 


1  M.  de  Salvandy  tourna  fort  habilement  la  difficulté.  «  Nous  vous  avons 
vu,  dit-il,  homme  de  lettres  avant  l'âge  dhomme,  poursuivre  et  obtenir  à 
quinze  ans  des  palmes  dans  cette  enceinte  ;  composer  coup  sur  coup,  i  cet 
âge  où  Voltaire  ne  méditait  pas  encore  Œdipe,  vos  premiers  poèmes  qui 
vous  valurent  ce  nom  d'enfant  sublime  où  le  mot  d'enfant  était  de  trop.  » 
(Académie  française,  séance  du  3  juin  1841.) 

2  Voy.  dans  les  Misérables,  le  chapitre  intitulé  :  V Année  /<?/7. 

3  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  chap.  xxxiv.  Un  mot  de  Chateaubriand. 
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insistance,   il  n'y  serait  pas   allé  deux  fois.  Voici  le 
récit  de  sa  seconde  visite  à  l'auteur  des  Martyrs  : 

Par  déférence  pour  sa  mère,  Victor  reprit  un  matin  le 
chemin  de  la  rue  Saint-Dominique  *.  Cette  fois,  M.  de  Cha- 
teaubriand le  reçut  dans  sa  chambre.  En  passant  parle  salon, 
il  se  croisa  avec  Mme  de  Chateaubriand  qui  sortait...  C'était 
une  grande  femme  maigre,  au  visage  sec  et  marqué  de  petite 
vérole.  Elle  ne  s'arrêta  pas  pour  ce  petit  jeune  homme  ;  elle 
daigna  cependant  lui  faire  un  léger  salut  de  la  tête.  Quand 
Victor  entra,  M.  de  Chateaubriand,  en  manches  de  chemise, 
un  foulard  noué  sur  la  tête,  assis  à  une  table,  tournait  le  dos 
à  la  porte  et  faisait  une  revue  de  papiers...  Le  domestique 
apporta  une  immense  cuvette  remplie  d'eau  ;  M.  de  Chateau- 
briand dénoua  son  madras  et  se  mit  à  ôLer  ses  pantoufles  de 
maroquin  vert  ;  Victor  allait  se  retirer,  mais  il  le  retint  ;  il 
continua  sans  façon  de  se  déshabiller,  défit  son  pantalon  de 
molleton  gris,  sa  chemise,  son  gilet  de  flanelle,  et  entra  dans 
la  cuvette  où  le  domestique  le  lava  et  le  frictionna.  Essuyé  et 
rhabillé,  il  fit  la  toilette  de  ses  dents  qui  étaient  fort  belles  et 
pour  lesquelles  il  avait  toute  une  trousse  de  dentiste.  Ragail- 
lardi par  son  barbotage  dans  la  cuvette,  il  causa  avec  entrain, 
tout  en  se  travaillant  la  mâchoire  2. 

Est-ce  ma  faute  si  cette  description,  qui  nous  intro- 


1  Chateaubriand  demeura  rue  de  l'Université,  n"  25,  depuis  son  retour  de 
Gand,  au  mois  de  juillet  1813,  jusqu'en  1818.  A  cette  époque,  il  échangea  le 
ruisseau  de  la  rue  de  l'Université  contre  celui  de  la  rue  du  Bac,  si  cher  à 
Mme  (Je  Staël,  et  il  habita  pendant  deux  ans  le  n°42  de  cette  dernière  rue.  En 
1820,  il  se  transporta  au  n"  27  de  la  rue  Saint-Dominique-Saint-Germain, 
On  peut  suivre,  dans  les  volumes  successifs  de  ÏAlmanach  royah  ce  petit 
itinéraire  de  Chateaubriand  à  Paris  et  constater  que  M.  Hugo  se  trompe, 
lorsqu'il  nous  le  montre,  en  iSil,  «  debout  tous  les  matins  devant  sa  fenêtre 
du  n°  27  de  la  rue  Saint-Dominique,  ses  cheveux  gris  coiffés  d'un  madras, 
les  yeux  fixés  sur  un  miroh%  une  trousse  complète  de  chirurgien-dentiste 
ouverte  devant  lui».  {Les  Misérables,  l'e  partie,  liv.  IIL  chap.  I.) 

'■i  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  11,  p.  8  et  suivantes. 
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duit  dans  le  cabinet  de  toilette  de  Chateaubriand, 
m'en  rappelle  une  autre,  duo  à  la  plume  de  Henri 
Heine,  et  oi^i  M.  Hugo  nous  apparaît  à  son  tour  en 
déshabillé  ? 

Quelqu'un,  écrivait  le  célèbre  Iiumoriste  allemand,  a  dit  du 
génie  de  Victor  Hugo  :  c'est  un  beau  bossu.  Le  mot  est  plus 
profond  que  ne  le  suppose  peut-être  celui  qui  l'a  inventé.  —  En 
répétant  ce  mot,  ajoute  l'auteur  de  Lutècc,  je  n'ai  pas  seulement 
en  vue  la  manie  de  M.  Victor  Hugo  de  charger,  dans  ses  ro- 
mans et  ses  drames,  le  dos  de  ses  héros  principaux  d'une 
bosse  matérielle,  mais  je  veux  surtout  insinuer  ici  qu'il  est 
lui-même  affligé  d'une  bosse  morale  qu'il  porte  dans  l'esprit. 
J'irai  même  plus  loin,  en  disant  que,  d'après  la  théorie  de 
notre  philosophie  moderne,  nommée  la  théorie  de  l'identité, 
c'est  une  loi  de  la  nature  que  le  caractère  extérieur  et  cor- 
porel de  l'homme  répond  à  son  caractère  intérieur  et  intellec- 
tuel. Je  ruminais  encore  cette  donnée  philosophique  dans  ma  tète 
lorsque  je  vins  en  France,  et  j'avouai  un  jour  à  mon  libraire, 
Eugène  Renduel,  qui  était  aussi  l'éditeur  de  Victor  Hugo, 
que,  d'après  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  ce  dernier,  j'avais 
été  fort  étonné  de  ne  pas  trouver  en  M.  Hugo  un  homme 
gratifié  d'une  bosse.  «  Oui,  on  ne  lui  voit  pas  sa  difformité, 
dit  M.  Renduel,  par  distraction.  —  Comment,  m'écriai-je,  il 
n'en  est  donc  pas  tout  à  fait  exempt  ?  —  Non,  pas  tout  à  fait,  » 
répondit  Renduel  avec  embarras,  et,  sur  mes  vives  instances, 
il  finit  par  m'avouer  qu'il  avait,  un  beau  matin,  surpris 
M.  Hugo  au  moment  où  il  changeait  de  chemise,  et  qu'alors  il 
avait  remarqué  un  vice  de  conformation  dans  une  de  ses 
hanches,  la  droite,  si  je  ne  me  trompe,  qui  avançait  un  peu 
trop,  comme  chez  les  personnes  dont  le  peuple  a  l'habitude  de 
dire  qu'elles  ont  une  bosse  sans  qu'on  sache  où.  Le  peuple, 
dans  sa  naïveté  sagace,  nomme  ces  gens  des  bossus  manques, 
de  faux  bossus,  comme  il  appelle  les  albinos  des  nègres  blancs. 
Chose  aussi  amusante  que  significative,    ce  fut  justement  à 
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l'éditeur  du  poète  que  cette  difformité  ne  resta  pas  cachée. 
Personne  n'est  un  héros  aux  yeux  de  son  valet  de  chambre, 
dit  le  proverbe,  et  de  même  le  plus  grand  écrivain  finira  par 
perdre,  à  la  longue,  son  prestige  héroïque  aux  yeux  de  son 
éditeur,  l'attentif  valet  de  chambre  de  son  esprit  ;  il  nous  voit 
trop  souvent  dans  notre  négUgé  humain.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
m'amusai  beaucoup  de  cette  découverte  de  Renduel  ;  elle 
sauve  la  synthèse  de  ma  philosophie  allemande,  qui  affirme 
que  le  corps  est  l'esprit  visible  et  que  nos  défauts  spirituels  se 
manifestent  aussi  dans  notre  conformation  corporelle  *. 

Dans  les  pages  de  Lutece  qui  précèdent  celles  que 
nous  venons  de  citer,  Tantipathie  de  Henri  Heine  pour 
le  chef  de  l'école  romantique  éclate  avec  une  telle 
évidence,  que  je  tiens  pour  invention  pure  le  récit  que 
l'on  vient  de  lire  ;  je  l'ai  reproduit  cependant,  afin  de 
montrer  combien  est  dangereuse  la  voie  dans  laquelle 
est  entré  M.  Victor  Hugo  quand  il  a  parlé  de  Chateau- 
briand, de  sa  trousse  de  chirurgien-dentiste,  do  sa 
cuvette  et  de  son  gilet  de  flanelle.  Si  les  grands 
écrivains  veulent  que  le  public  les  respecte,  qu'ils 
commencent  par  se  respecter  entre  eux. 


ni 


En  dépit  de  ce  qu'il  a  pu  écrire  plus  tard,  Yictor 
Hugo,  en  1820  et  dans  les  années  qui  ont  suivi,  n'était 
pas  seulement  un  admirateur  passionné  des  écrits  de 
Chateaubriand  ;  il  éprouvait  pour  lui  une  vive  et 
sincère  affection,  attestée  par  sa  correspondance  avec 

*  Lvfèce,  par  Ilnnri  Heine,  p.  54. 
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ses  amis  d'alors  et  en  particulier  par  celle  qu'il  entre- 
tenait avec  M.  Adolphe  de  Saint-Valry  et  qui  est  tout 
entière  sous  nos  yeux.  Il  écrivait  à  ce  dernier,  le 
20  octobre  1820  :  «  Dans  l'afTaire  dont  vous  me 
parlez  *,  M.  de  Chateaubriand  a  déployé  pour  la 
millième  fois  son  noble  et  grand  caractère.  »  Et 
quelques  jours  après,  le  28  octobre  :  «  Quand  je  vous 
verrai,  je  vous  parlerai  longuement  de  ce  grand 
Chateaubriand,  et  vous  admirerez  en  tout  cette  con- 
duite, que  vous  ne  jugez  pas  bien,  quoique  vous  le 
jugiez  de  loin.  »  Je  lis  dans  une  autre  lettre,  en  date 
du  27  août  1821  :  «  Je  dîne  mercredi  avec  cet  illustre 
Chateaubriand,  et  j'en  suis  plus  fier  que  jamais.  »  Ces 
témoignages,  ces  lettres  intimes,  oi^i  éclatent  avec  une 
si  évidente  spontanéité  les  sentiments  véritables  du 
Victor  Hugo  de  1820  à  l'endroit  de  Chateaubriand,  ne 
s'accordent  guère,  on  le  voit,  avec  les  pages  écrites 
un  demi-siècle  plus  tard,  dans  lesquelles  il  se  repré- 
sente allant  malgré  lui  chez  le  chantre  des  Martyrs, 
011  l'envoie  la  volonté  toute-puissante  de  sa  mère  ^,  à 
peu  près  comme  la  triste  Iphigénie,  obéissant  aux 
ordres  de  son  père,  allait  à  l'autel  oi^i  l'attendait  le 
fer  de  Calchas.  —  Ajoutons  qu'au  mois  d'août  1821, 
date  de  la  dernière  des  lettres  que  nous  venons  de 
citer,  le  poète  avait  perdu  sa  mère. 

1  II.  s'agissait  d'une  contestation,  entre  Chateaubriand  et  M.  de  Sèze,  qui 
revendiquaient  l'un  et  Tautre  l'honneur  de  présenter  à  la  oour  les  dames  de 
la  Halle  de  la  ville  de  Bordeaux,  venues  à  Paris  pour  offrir  une  barcelon- 
nette  au  fils  du  duc  de  Berri.  {Mémoires  d'outre-tombe,  t.  VII,  p.  263.  — 
Histoire  de  la  Restauration,  par  Alfred  Nettement,  t.  V,  p.  483.) 

2  Victor  Hugo  raconté,  etc..  t.  II,  p.  8. 
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Au  commencement  de  1821,  M'"''  Hugo  qui  ne 
pouvait  se  consoler  clone  plus  avoir  son  grand  jardin 
des  Feuillantines, 

Au  milieu  presque  un  champ,  dans  le  fond  presque  un  bois, 

avait  quitté  son  troisième  étage  de  la  rue  des  Petits- 
Augustins  et  était  venue  habiter,  rue  Mézières,  n'^  10, 
un  rez-de-chaussée  avec  jardin  \  Elle  tomba  malade 
au  printemps  et,  après  quelques  semaines  d'une  fausse 
convalescence,  elle  reprit  le  lit  à  la  fin  do  mai.  Le 
27  juin,  elle  était  morte.  Ses  enfants,  accompagnés 
de  quelques  amis,  parmi  lesquels  était  Fabbé-duc  de 
Rohan,  suivirent  seuls  son  convoi  ;  le  général  Hugo 
n'y  assistait  pas. 

Le  20  juillet  suivant,  trois  semaines  après  la  mort 
de  sa  femme,  le  général  se  remariait.  Les  registres  de 
l'état  civil  do  Nancy  renferment,  à  cette  date  du 
20  juillet  1821,  l'acte  du  second  mariage  de  «  Joseph- 
Léopold-Sigisbert  Hugo,  ancien  officier  général,  âgé 
de  quarante-huit  ans,  fils  des  défunts  Joseph  Hugo  et 
Marguerite  Michaud  ,  avec  dame  Marie-Catherine 
Thomas  y  Sactoin,  domiciliée  à  Ghabris  (Indre),  âgée 
de  37  ans,  veuve  du  sieur  Anaclet  d'Almet,  proprié- 
taire, fils  des  défunts  Nicolas  de  Ligny  et  Lina  Sactoin 
de  Gampoloro  -.  » 

Le  général  fit  imprimer,   à  cette  occasion,  la  lettre 

1  <(  Mon  adresse  est  rue  Mézières,  n°  10,  faubourg  Saint-Germain.  » 
(Lettre  de  Victor  Hurjo  à  Jules  de  Rességuier,  21  mars  1821.) 

2  Archives  de  Nancy,  ou  documents  relatifs  à  l'histoire  de  cette  ville,  publiés 
sous  le 2iatronage  de  l'administration  municipale,  par  M.  Lepage,  archiviste  du 
département  de  la  Meurthe.  1863. 
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de  faire  part   suivante,   que  nous  reproduisons  sans 
commentaires  : 

M 

Monsieur  le  général  Léopold  Hugo  a  l'honneur  de  vous  faire 
part  qu'il  vient  de  faire  légaliser,  par-devant  M.  l'officier 
public  de  Chabris  (Indre),  les  liens  purement  religieux  qui 
l'unissaient  à  madame  veuve  d'Almé,  comtesse  de  Salcano. 

Saint-Lazare,  près  Blois. 

Devenu  doublement  orphelin,  par  la  mort  de  sa  mère 
et  par  le  second  mariage  de  son  père,  seul  désormais 
pour  lutter  contre  les  difficultés  et  les  incertitudes  de 
l'avenir,  le  jeune  Victor  eut  là  quelques  heures  de 
sombre  découragement.  Sa  correspondance  en  porte 
la  trace,  et  les  lettres  auxquelles  je  fais  ici  allusion 
sont  trop  à  son  honneur  pour  que  j'hésite  à  en  repro- 
duire les  principaux  passages.  Au  commencement 
d'août  1821,  il  avait  passé  quelques  jours  à  Montfort- 
l'Amaury,  chez  son  ami,  M.  A.  de  Saint-Valry.  De  re- 
tour à  Paris,  il  lui  écrivait  : 

14  août. 

Je  suis  donc  retombé  à  Paris,  mon  cher  ami,  je  suis  replon- 
gé dans  cette  atmosphère  empestée  ;  j'y  avais  donné  rendez- 
vous  aux  soucis,  les  voilà  déjà  qui  accourent  à  grands  pas, 
mais  j'ai,  en  les  attendant,  cette  orgueilleuse  consolation  d'être 
arrivé  le  premier.  C'est  déjà  presque  avoir  dompté  le  malheur 
que  de  n'avoir  pas  reculé  devant  lui.  Moi,  j'ai  été  au-devant... 

...  Le  même  vague  règne  partout  dans  mon  avenir.  Où  cela 
me  mènera-t-il?  Je  suis  dans  la  position  d'un  homme  qui 
serait  contraint  de  voyager  sur  un  nuage. 

Ma  pauvre  machine  est  bien  fatiguée;  je  suis  matériellement 
dégoûté  de  tout.  Quelquefois  je  pense  que  je  vais  faire  quelque 
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grande  maladie  qui  me  réunira  à  toutes  mes  belles  ombres'. 
Ma  cage  est  encore  bien  neuve,  mais  il  me  semble  que  les  fils 
en  sont  brisés,  et  mon  âme  ne  cherche  qu'une  issue  pour 
s'envoler. 

Il  n'a  pas  tenu  à  vous  que  ma  sérénité  à  Montfort  n'ait  été 
du  bonheur  et  de  la  joie.  Tant  qu'on  est  près  d'un  véritable 
ami,  il  semble  que  rien  ne  manque  ;  puis  on  se  quitte,  et  — 
c'est  le  rosier  qui  cache  un  gouffre. 

Ce  n'est  pas,  mon  ami,  que  le  gouffre  m'épouvante,  mais  je 
voudrais  y  tomber  et  non  y  descendre.  Encore,  si  la  vie  menait 
ailleurs  qu'à  la  mort,  mais  c'est  toujours  là  le  but,  et  le  grand 
chemin  n'est  pas  si  agréable  qu'on  ne  désire  quelquefois  avec 
raison  un  chemin  de  traverse. 

Vous  voyez  que  je  suis  rentré  dans  ma  tristesse  et  dans  mon 
orgueil,  en  rentrant  sous  le  toit  où  j'eus  une  mère.  Ne  montrez 
pas  cette  lettre  à  la  vôtre  ;  elle  m'a  connu  calme  et  riant  ; 
qu'elle  ne  me  connaisse  jamais  autrement.  On  aime  mieux  ceux 
qu'on  voit  sourire  que  ceux  qu'on  voit  pleurer.  Hélas  !  que  ne 
puis-je  pleurer  ! 

Me  voilà  seul,  et  j'ai  toute  une  longue  vie  à  traverser,  à 
moins  que...  Oh  !  combien  alors  ceux  qui  m'aiment  devraient 
se  féliciter  ! 

Adieu,  je  ne  sais  trop  ce  que  j'écris,  mais  je  sais  à  qui 
j'écris,  et  un  ami  peut  voir  le  désordre  de  ma  maison.  Je  vous 
aime,  je  vous  embrasse  et  vous  regrette. 

Votre  hôte, 
Victor. 

Renvoyez-moi,  je  vous  prie,  si  vous  ne  l'avez  pas  fait  déjà, 
une  lettre  du  duc  de  Rohan  à  moi  adressée,  qui  faisait  le 
voyage  de  Paris  à  Montfort  pendant  que  je  faisais  celui  de 
Montfort  à  Paris.  Je  suis  impatient  de  la  recevoir  pour  y  ré- 
pondre. 

De  Vigny  m'a  écrit  et  va  vous  écrire.  Mille  choses  pour 
vous  de  la  part  de  tous  nos  amis.  Mes  hommages  à  madame 
votre  mère,  qui  a  été  si  bonne  pour  moi.  Vous  devez  être  fiers 
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l'un  de  l'autre.  Que  vous  êtes  heureux,  vous!  Mes  frères  vous 
embrassent.  Achevez  vos  charmantes  stances.  Adieu.  Je  vous 
quitte  pour  aller  voir  ce  bon  Rocher  *  qui  est  arrivé  à  Paris  2. 

Un  mois  après,  I0  16  septembre,  il  écrit  à  son  ami 
d'un  ton  moins  désespéré.  L'avenir  lui  apparaît  sous 
des  couleurs  moins  sombres,  et  il  semble  que  là-bas, 
à  l'horizon^  une  étoile  scintille  au  front  des  nuages 
moins  noirs. 

Paris,  dimanche,  16  septembre  1821. 

Je  suis  bien  coupable,  mon  cher  Adolphe,  car  j'ai  joui  de 
vos  jolies  stances  et  je  ne  vous  en  ai  seulement  pas  encore 
remercié.  Je  me  demande  comment  la  grande  roue  du  Temps 
a  tourné  assez  vite  pour  que  je  n'aie  pas  encore  pu  glisser  un 
souvenir  pour  vous  entre  ses  rayons.  Que  nous  sommes  peu 
de  chose  !  Le  temps  passé  nous  semble  avoir  été  léger  à  s'en- 
fuir, et  le  moment  présent  nous  pèse  éternellement.  Les  ans, 
les  siècles,  nous  semblent  courts,  mais  en  revanche  que  les 
heures  nous  paraissent  longues  !  Cela  tient  à  ce  que  chaque 
journée,  en  se  développant  de  tout  son  poids  sur  notre  exis- 
tence, nous  apporte  sa  souffrance,  tandis  que  tout  ce  qui  n'est 
plus  que  souvenir  a  du  charme,  même  le  souvenir  de  la  dou- 
leur. 

...  Moi,  que  fais-je?  Je  l'ignore.  J'ai  eu,  mon  ami,  quelques 
moments  heureux  depuis  quelque  temps.  Mais  pour  une  ou 
deux  heures  lumineuses,  combien  d'heures  sombres,  et  combien 
de  nuages  pour  une  étoile  ! 

Adieu,  mon  bon  Adolphe,  portez-vous  bien,  faites-nous  des 
vers  charmants,   et  veuillez  perdre  deux   minutes  à  lire  ces 


1  Voy.  sur  M.  Rocher  notre  chapitre  IV,  p.  134. 

2  Nous  devons  à  la  confiance  de  M™»  G.  de  Saint-Valry,  la  communication 
de  cette  lettre,  ainsi  que  de  toutes  les  autres  lettres  de  M.  Victor  Hugo  à 
M.  de  Saint-Valry  que  nous  avons  déjà  citées  ou  que  nous  aurons  occasion 
de  citer  encore. 
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folies,  je  perds  bien  deux  minutes  à  les  écrire.  Répondez-moi, 
car  vous  savez  que  j'ai  soif  d'un  mot  ami  et  d'une  parole  cor- 
diale. 

Tout  à  vous, 

Victor. 

Mes  frères,  Rocher,  Emile  i,  et  tous  nos  amis  vous  disent 
mille  choses.  Rappelez-moi  au  souvenir  de  quelques  personnes 
et  veuillez  arroser  en  mon  honneur  les  pois  que  ma  main  a 
plantés. 

Entre  ces  deux  lettres,  d'un  ton  si  différent,  avait 
pris  place  un  événement  d'un  caractère  tout  intime 
et  sur  lequel  il  convient  que  nous  laissions  la  parole 
au  poète  lui-même. 

Victor  se  sentait  seul,  lisons-nous  au  tome  II  de  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  ;  il  ne  put  vivre  ainsi  ; 
il  alla  chez  M.  Foucher  et  lui  demanda  sa  fille. 

Il  n'avait  rien  que^  son  courage  et  le  cœur  de  celle  qu'il 
aimait.  M.  et  Mme  Foucher,  par  tendresse  pour  leur  fille  et 
par  sympathie  pour  ce  jeune  homme  qui  faisait  tout  seul  son 
avenir  et  qui  acceptait  si  résolument  les  chances  de  sa  destinée, 
consentirent  au  mariage,  qu'ils  ajournèrent  seulement  à 
l'époque  où  la  position  de  Victor  serait  un  peu  plus  assurée. 

Muni  de  cette  promesse,  il  se  mit  au  travail  avec  une  ar- 
deur nouvelle.  Journal,  odes,  roman,  théâtre,  il  fit  de  tout,  ou 
il  essaya  de  tout.  Pendant  deux  ans,  il  mena  une  existence 
active,  haletante  et  fiévreuse,  pleine  de  rêves,  d'espérances  et 
d'inquiétudes.  Il  avait  un  consentement,  mais  il  lui  en  fallait 
un  autre,  celui  de  son  père  ;  l'obtiendrait-il?  Il  remit  à  le  de- 
mander au  moment  où  il  en  aurait  besoin  2. 


1  Emile  Deschanips 

2  T.  II,  p.  30. 
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Les  seize  mois  qui  s'écoulèrent  entre  la  mort  de 
sa  mère  et  son  mariage  avec  M'i^  Foucher  (juillet 
1821  —  octobre  1822)  nous  le  montrent,  en  effet, 
s'essayant  clans  toutes  les  voies  qui  doivent  le  con- 
duire à  la  gloire  et  plaçant  sa  jeunesse  sous  la  pro- 
tection de  l'amour  le  plus  pur  et  des  plus  nobles 
amitiés.  Il  a  quitté  l'appartement  de  la  rue  Mézières, 
et  il  s'est  installé  rue  du  Dragon,  n°  30  \  dans  une 
chambre  située  tout  en  haut  de  la  maison  et  qui  n'a 
d'autre  ornement  que  les  deux  amarantes  et  le  lis 
d'or  des  Jeux-Floraux.  Mais,  si  humble  que  soit  cette 
mansarde,  des  amis  en  savent  le  chemin  qui  s'ap- 
pellent Alfred  de  Yigny  et  Lamartine,  Soumet  et 
Saint-Yalry,  Alexandre  Guiraud  et  Jules  de  Ressé- 
guier,  l'abbé  de  Rohan  et  l'abbé  de  Lamennais.  Victor 
Hugo,  à  cette  époque,  était  sincèrement  catholique 
comme  il  était  profondément  royaliste.  A  ce  double 
titre,  il  avait  sa  place  marquée  dans  la  société  qui  se 
formait  alors  sous  le  nom  de  Société  royale  des 
Bonnes-Lettres,  Quelques  détails  sur  cette  association 
ne  seront  peut-être  pas  ici  hors  de  propos. 

Créée  au  mois  de 'janvier  1821,  la  Société  des 
Bonnes-Lettres  avait  pour  but  d'ouvrir  une  tribune 
aux  défenseurs  de  la  cause  monarchique,  de  fournir 
un  point  de  réunion,  un  centre  d'études  aux  amis  de 
la  religion,  de  la  royauté  et  des  lettres,  d'attirer  et 
de  retenir  la  jeunesse  par  le  charme  de  la  littérature, 

1  «  J'ai  changé  de  demeure.  Mon  adresse  est  maintenant  :  rue  du  Dragon, 
n"  30,  faubourg  Saint-Germain,  »  {Lettre  de  Victor  Hugo  à  Jules  de  Ressé- 
guier,  en  date  du  3  avril  1822.) 
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par  l'attrait  de  l'instruction  et  des  bons  sentiments. 

Les  sociétaires-fondateurs  étaient  au  nombre  de 
cent.  Voici  les  noms  des  principaux  : 

Le  marquis  de  Fontanes,  président  ;  le  marquis 
d'Herbouville,  vice-président  ;  Chateaubriand  ;  le  duc 
de  Fitz-James  ;  le  duc  de  Maillé  ;  Berryer  fils  ;  le 
comte  François  des  Gars  ;  le  comte  de  Vaublanc  ; 
Pardessus  ;  Le  Normant  fils  ;  Gampenon,  membre  de 
l'Académie  française  ;  de  Bourrienne  ;  du  Somme- 
rard,  référendaire  à  la  Gour  des  comptes  ;  le  duc  de 
Grussol  ;  Berlin  de  Vaux,  député  et  directeur  du 
Journal  des  Débats  ;  Micbaud,  membre  de  l'Académie 
française  et  directeur  de  la  Quotidienne  ;  Quatremère 
de  Quincy,  député,  membre  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  ;  le  baron  Ganuel  ;  le  vicomte 
Donnadieu  ;  Jules  de  Polignac  ;  le  baron  de  Vitrolles. 

Ges  noms  appartenaient  tous  à  la  fraction  la  plus 
ardente  de  l'opinion  royaliste,  à  celle  qui  avait  été 
représentée  avec  un  si  vif  éclat,  dans  la  presse  poli^ 
tique,  de  1818  à  1820,  par  le  Conservateur  de  Gha- 
teaubriand,  et  qui  avait  encore  pour  organe,  dans  la 
presse  littéraire,  le  Conservateur  de  Victor  Hugo. 

Le  nombre  des  sociétaires-abonnés  était  indéter- 
miné. Ghaque  semaine  avaient  lieu,  dans  l'une  des 
salles  de  la  Société,  des  séances  publiques,  remplies 
par  des  discours  sur  la  morale,  la  littérature,  l'his- 
toire, les  sciences  et  les  arts,  ainsi  que  par  des  lec- 
tures de  fragments  littéraires  en  tous  genres.  Je 
trouve,  dans  le  Conservateur  littéraire,  les  noms  de 
écrivains  et  des  orateurs  qui  s'étaient  engas  à      se 
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partager  entre  eux  ces  séances,  soit  en  prononçant 
eux-mêmes  une  suite  de  discours  sur  les  sujets  qu'ils 
avaient  choisis,  soit  en  faisant  ou  permettant  des  lec- 
tures de  fragments  divers  extraits  de  leurs  porte- 
feuilles. Cette  liste  est  curieuse,  en  ce  qu'elle  nous 
fait  connaître  quel  était,  à  cette  date  de  1821,  l'état- 
major  littéraire  du  parti  ultra-royaliste,  —  état-major 
qui  ne  laissait  pas  d'ôtre  assez  brillant.  Il  comprenait, 
en  effet,  les  noms  suivants  : 

Ancelot,  homme  de  lettres  *  ;  Auger,  membre  de 
l'Académie  française  ;  Bergasse,  ancien  membre  de 
l'Assemblée  constituante;  Berryer  fils,  avocat^;  Biot, 
membre  de  l'Académie  des  sciences  ^  ;  le  vicomte  de 
Bonald,  membre  de  l'Académie  française  et  député  ; 
Henri  de  Bonald  ;  Brifaut,  homme  de  lettres  *  ;  Gam- 
penon,  membre  de  l'Académie  française  ;  le  vicomte 
de  Chateaubriand,  membre  de  l'Académie  française, 
pair  de  France  ;  Alissan  de  Chazet,  homme  de  lettres  ; 
le  marquis  de  Coriolisd'Espinouse  ;  Désaugiers,  homme 
de  lettres  ;  Bureau  de  la  Malle,  membre  de  l'Acadé- 
mie des  inscriptions  et  belles  -  lettres  ;  Dussault, 
rédacteur  du  Journal  des  Débats  ;  Duviquet,  idem; 
de  Feletz,  bibliothécaire  de  l'Institut  *  ;  le  marquis 
de  Fontanes,  membre  de  l'Académie  française,  pair  de 
France  ;  Genoude,  homme  de  lettres  ;  Hennet,  com- 
missaire royal  du  Cadastre  ;  le  marquis  d'Herbouville, 

1  Élu  membre  de  ["Académie  française,  le  25  février  1841. 

2  Elu  membre  de  l'Académie  française,  le  12  février  1852. 

3  Elu  membre  de  l'Académie  française,  le  10  avril  1856. 

4  Elu  membre  de  l'Académie  française,  le  13  avril  1826. 

5  Elu  membre  de  l'Académie  française,  le  14  décembre  1826. 
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pair  de  France  ;  Abel  Hugo,  homme  de  lettres  ; 
VICTOR  HUGO,  homme  de  lettres  *  ;  le  comte  Achille 
de  Joufîroy  ;  Lacretelle  jeune,  membre  de  l'Académie 
française  ;  Laurentie,  homme  de  lettres  ;  de  Lour- 
doueix,  idem;  Malitourne,  idem;  le  comte  de  Marcel- 
lus,  membre  de  la  Chambre  des  députés  ;  Martain- 
ville,  homme  de  lettres  ;  Mély-Janin,  idem  ;  Edouard 
Mennechet,  idem  ;  Michaud,  membre  de  l'Académie 
française  ;  Charles  Nodier,  homme  de  lettres  ^  :  Qua- 
tremère  de  Quincy,  membre  de  l'Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres  ;  Raoul-Rochette,  idem  ; 
Roger,  membre  de  l'Académie  française  ;  Royou, 
homme  de  lettres  ;  le  baron  Trouvé,  ancien  préfet  ; 
de  Yanderbourg,  membre  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  ;  le  comte  de  Vaublanc,  ministre 
d'Etat,  etc.,  etc.^ 

La  séance  d'ouverture  eut  lieu  le  15  février  1821  ; 
celle  du  28  février  fut  remplie  tout  entière  par  les 
frères  Hugo.  «  Deux  frères,  —  lisons-nous  dans  les 
Lettres  champenoises,  —  qui  se  recommandent  égale- 
ment à  l'attention  publique,  et  par  leur  jeunesse,  et 
par  leur  talent,  et  par  ^excellent  esprit  qui  les  anime, 
ont  fait  les  frais  de  cette  séance.  M.  Abel  Hugo,  qui 
s'occupe  d'un  grand  travail  sur  la  littérature  espa- 
gnole, en  a  lu  quelques  extraits...  M.  Victor  Hugo, 
jeune  poète  plein  de  vigueur  et  d'énergie,  a  lu  une 
ode  sur  Quiberon,  qui  a  été  très  applaudie  ''.  » 

1  Élu  membre  de  l'Académie  française,  le  7  janvier  1841. 

2  Élu  membre  de  l'Académie  française,  en  1833>  à  l'unanimité. 

3  Le  Conservateur  littéraire,  t.  III,  p.  363. 

4  Lettres  champenoises,  t.  VII^  p.  188. 
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La  séance  du  13  mars,  ouverte  par  M.  Raoul  Ro- 
chette,  qui  présenta  des  Considérations  su?'  les  jwinci- 
pales  époques  de  rhistoh^e  moderne,  se  termina  par  la 
lecture  de  l'une  des  plus  belles  odes  de  Victor  Hugo, 
celle  qui  a  pour  titre  :  Vision  \ 

Le  10  décembre  18:22,  Victor  Hugo  souleva  des 
transports  d'enthousiasme  en  lisant  son  ode  sur 
Louis  XVII.  Au  début  de  cette  séance,  qui  inaugurait 
la  seconde  année  de  la  Société  des  Bonnes-Lettres, 
l'académicien  Roger  avait  prononcé  un  discours  qui  se 
terminait  par  cet  appel  aux  poètes  royalistes  : 

Venez,  enfants  des  muses  royalistes,  ajouter  à  l'éclat  de  nos 
séances  par  les  heureux  tributs  de  votre  veine  poétique. 

Préparons,  messieurs,  de  nouvelles  couronnes  à  ces  jeunes 
fronts  déjà  ceints  des  lauriers  académiques  ou  des  palmes  du 
théâtre!  Je  vois  d'ici,  et  le  peintre  noble  et  touchant  de  Saint 
Louis  2,  et  le  pathétique  auteur  des  Machabées  3,  et  le  poète  ^ 
qui,  dans  un  même  jour,  ravissait  nos  âmes  par  des  accents 
dignes  du  roi-prophète  et  nous  faisait  retrouver  des  pleurs 
pour  ces  lamentables  Atrides,  dont  les  malheurs  semblaient 
avoir  épuisé  les  ressources  du  génie,  de  l'intérêt  et  de  la 
terreur  ! 

Je  vois  enfm,  ou  plutôt,  messieurs,  vous  allez  entendre  tout 
à  l'heure  ce  jeune  lyrique,  dont  les  premiers  accords  respirent 
une  si  heureuse  audace,  et  qui  a  peint  la  chute  des  plus 
célèbres  tyrans  du  monde  en  traits  aussi  profonds,  aussi  ter- 
ribles que  la  catastrophe  elle-même. 


1  Odes  et  Ballades,  liv.  I,  ode  x. 

2  Ancelot. 

3  Alexandre  Guiraud. 

4  Alexandre  Soumet,  auteur  des  tragédies  de  Clytemnestre  et  de  Saiil, 
représentées  à  deux  jours  de  distance,  sur  le  Théâtre-Français  et  sur  le 
théâtre  de  l'Odéon,  les  7  et  9  novembre  1822. 

14 
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Quelle  génération  de  poètes  s'élève  autour  de  votre  berceau, 
comme  pour  attendre  les  jours  de  votre  gloire,  jeune  prince, 
vous,  l'enfant  de  la  douleur,  mais  qui  êtes  aussi  l'enfant  de 
l'espérance  !  vous,  à  qui  un  auguste  père  n'a  jamais  pu  sou- 
rire, mais  que  les  muses  qu'il  aima  vont  servir  à  leur  tour  de 
toute  h.  puissance  de  leurs  vœux  et  de  leurs  voix  reconnais- 
santes !  Dernier  rejeton  d'une  tige  adorée,  croissez,  nouvel 
Henri,  sous  l'aile  maternelle,  sous  les  regards  des  rois  et  des 
saints,  vos  aïeux,  environné  de  la  protection  du  ciel  et  de  l'amour 
de  la  terre  !  Consolez-nous,. .s'il  se  peut,  de  nos  pertes  com- 
munes ;  rendez-nous  les  vertus  et  l'image  du  héros  que  nous 
pleurons,  et  que  notre  chère  France,  un  jour  illustrée  par 
vous,  ne  cesse  jamais  d'être  la  terre  de  la  gloire,  du  courage 
et  de  la  fidéhté  i. 


IV 


«  Je  travaille  beaucoup  en  ce  moment,  écrivait 
Victor  Hugo  à  Jules  de  Rességuier,  le  19  avril  1822. 
Tous  ces  perfides  amis  se  sont  mis  dans  la  tête  qu'il 
fallait  que  je  publiasse  un  volume  d'Odes,  et  je  leur 
obéis  cruellement.  Je  corrige,  et,  quand  j'ai  fini,  il 
n'y  a  plus  à  corriger  que  les  corrections.  Je  ne  sais 
rien  d'insipide  comme  ce  genre  de  travail.  » 

Le  volume  que  Victor  Hugo  annonçait  ainsi  à  son 
ami,  parut  au  mois  de  juin  1822,  avec  ce  titre  :  Odes 
et  Poésies  diverses. 

Sorties  des  presses  de  Guiraudet,  impriineury  rue 
Saint-Honoré,  n""  315,  vis-à-vis  S aint-Roch^  les  Odes 

1  Œuvres  diverses  de  M.  Roger,  de  l'Académie  française,  publiées  par 
M.  Charles  Nodier,  t.  II,  p.  337. 
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et  Poésies  diverses  étaient  éditées  par  Pélicier,  libraire, 
place  du  Palais-Royal,  n"  243.  Ce  fut  également 
Pélicier,  —  Victor  Hugo  l'appelle  quelque  part  un 
éditeur  naïf  ^,  —  qui  fît  paraître,  en  cette  même  année 
1822,  le  premier  recueil  d'Alfred  de  Yigny,  publié, 
sans  nom  d'auteur,  sous  ce  titre  :  Poèmes.  Quelle 
merveilleuse  succession  de  cbefs-d'œuvre  :  en  1819_, 
les  Poésies  d'André  Ghénier  ;  en  1820,  les  Méditations 
de  Lamartine  ^  ;  en  1822,  les  Poèmes  d'Alfred  de 
Vigny  et  les  Odes  de  Victor  Hugo  ! 
Une  courte  préface  ouvrait  le  livre. 

Il  y  a,  disait  Victor  Hugo,  deux  intentions  dans  la  publi- 
cation de  ce  livre,  l'intention  politique  et  l'intention  littéraire  ; 
mais,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  la  première  est  la  consé- 
quence de  la  dernière,  car  Vhistoire  des  horrimes  ne  iwésente 
de  poésie  que  jugée  du  haut  des  idées  monarchiques  et  des 
croyances  religieuses. 

On  pourra  voir  dans  l'arrangement  de  ces  odes  une  division 
qui,  néanmoins,  n'est  pas  méthodiquement  tracée.  Il  a  semblé 
à  l'auteur  que  les  émotions  d'une  âme  n'étaient  pas  moins 
fécondes  pour  la  poésie  que  les  révolutions  d'un  empire. 

*  «  Le  libraire  Pélicier  publiait  une  édition  de  Voltaire  sous  ce  titre  : 
Œuvres  de  Voltaire,  de  l'Académie  française.  «Cela  fait  venir  les  acheteurs,» 
disait  cet  éditeur  naïf.  »  {Les  Misérables,  I'»  partie,  liv.  III,  chap.  i.) 

2  Les  Méditations  poétiques,  éditées  par  un  brave  homme  dont  la  postérité 
devra  retenir  le  modeste  nom,  le  libraire  NicoUe,  firent  leur  apparition  dans 
les  premiers  jours  du  mois  de  mars  1820,  sans  nom  d'auteur.  (Voy.  Journal 
de  la  librairie,  année  1820,  n»  882  ;  Quérard,  France  littéraire,  t.  IV,  p.  479; 
Correspondance  de  Lamartine,  t.  II.)  C'est  donc  par  erreur  que  Sainte- 
Beuve  parle,  en  plusieurs  endroiis  et  notamment  dans  ses  Nouveaux  lundis, 
t.  XIII,  p.  189,  de  «  cette  mémorable  année  1819,  où  Lamartine  se  révélait 
par  ses  premières  Méditations.  »  Comme  les  Méditations  de  Lamartine  et 
comme  les  Poèmes  d'Alfred  de  Vigny,  un  autre  chef-d'œuvre  de  la  poésie  au 
dix-neuvième  siècle,  Marie,  de  Brizeux,  a  été  publié  également  sans  nom 
d'auteur. 
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Au  reste,  le  domaine  de  la  poésie  est  illimité.  Sous  le 
monde  réel,  il  existe  un  monde  idéal  qui  se  montre  resplen- 
dissant à  l'œil  de  ceux  que  des  méditations  graves  ont  accou- 
tumés à  voir  dans  les  choses  plus  que  les  choses.  Les  beaux 
ouvrages  de  poésie  en  tout  genre,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 
qui  ont  honoré  ce  siècle,  ont  révélé  cette  vérité,  à  peine 
soupçonnée  auparavant,  que  la  iwésie  n'est  pas  dans  la  forme 
des  idées,  mais  dans  les  idées  elles-mêmes.  La  poésie,  c'est  tout 
ce  qu'il  y  a  d'intime  dans  tout. 

Dans  ces  quelques  lignes,  il  y  a  beaucoup  de 
choses  et  peu  de  mots  :  depuis,  Victor  Hugo  a  changé 
tout  cela.  Ses  dernières  œuvres  pourraient  avoir  pour 
épigraphe  ce  passage  d'Hamlet  :  Des  mots  !  des  mots  ! 
des  mots  ! 

Les  Odes  étaient  au  nombre  de  vingt-quatre.  Comme 
elles  ont  été,  dans  l'édition  définitive  de  1828,  mêlées 
et  confondues  avec  celles  du  second  volume,  publié 
en  1824,  et  celles  du  troisième,  publié  en  1826,  nous 
croyons  utile,  pour  que  le  lecteur  puisse  suivre  la 
marche  des  idées  et  du  talent  de  l'auteur,  relever  les 
dates  de  sa  pensée  et  apprécier  les  modifications  de 
sa  manière  à  trois  âges  différents,  de  donner  ici  la 
liste  des  pièces  que  renfermait  le  volume  de  1822. 
Nous  les  avons  classées  dans  l'ordre  même  de  leur 
composition. 

Année  1818  :  les  Vierges  de  Verdun. 

Année  1819  :  le.  Rétablissement  de  la  statue  de 
Henri IV ;  la  Vendée. 

Année  1820  :  Moïse  sur  le  Nil  ;  la  mort  du  duc  de 
Berri  ;  le  Génie  ;  la  Naissance  du  duc  de  Bordeaux. 

Année  1821  :  la  fille  d'0-Taïti;  le  Regret;  Quiberon  ; 
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le  Poète  dans  les  Révolutions  ;  le  Baptême  du  duc  de 
Bordeaux;  Vision;  Au  vallon  de  Chérizy  ;  le  Dévoue- 
ment; A  toi. 

Année  1822  :  V Homme-  heureux  ;  Buonaparte  ;  la 
Chauve-Souris  ;  le  Nuage  ;  le  Cauchemar  ;  le  Matin  ; 
la  Lyre  et  la  Harpe;  A  V  Académie  des  Jeux-Floraux. 

On  a  vu,  tout  à  l'heure,  clans  la  lettre  du  poète  à 
son  ami  Jules  de  Rességuier,  qu'il  avait  revu  avec  le 
plus  grand  soin  chacune  de  ces  pièces.  Il  devait  les 
corriger  encore  dans  les  éditions  suivantes,  et  dans  la 
préface  de  l'édition  définitive  des  Odes  (août  1828),  il 
a  dit  :  «  Quelque  puérile  que  paraisse  à  l'auteur  l'ha- 
bitude de  faire  des  corrections  érigée  en  système,  il 
est  très  loin  d'avoir  fui,  ce  qui  serait  aussi  un  système 
non  moins  fàcheuX;,  les  corrections  qui  lui  ont  paru 
importantes...  Ainsi,  bon  nombre  de  vers  se  sont 
trouvés  refaits,  bon  nombre  de  strophes  remaniées, 
remplacées  ou  ajoutées.  » 

Ces  «  vers  refaits  »,  ces  «  strophes  remaniées  », 
nous  nous  attendions  à  les  retrouver,  à  titre  de  va- 
riantes, dans  l'édition  nouvelle  des  Œuvres  complètes, 
faite  diaprés  les  inanuscrits  originaux.  Il  n'en  est  rien. 
Une  Note,  placée  à  la  fin  du  premier  volume,  nous 
apprend  que  les  éditeurs  de  1880  «  n'ont  pas  jugé 
qu'il  fût  intéressant  de  reproduire  ces  variantes  ».  Il 
y  aurait  eu  là  cependant,  pour  tous  ceux  qui  aiment 
les  vers,  un  curieux  sujet  de  comparaison  et  d'étude. 
Il  n'est  rien  de  tel  que  ces  retouches  successives  pour 
faire  pénétrer  le  lecteur  dans  les  secrets  mêmes  du 
travail  du  poète. 

14. 
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Voici,  par^exemple,  une  «  strophe  remaniée  ».  Dans 
le  texte,  publié  au  mois  de  juin  1820  par  le  Conser- 
vateur littéraire,  de  l'ode  sur  le  Génie,  dédiée  à  M.  le 
vicomte  de  Chateaubynand,  la  strophe  dixième  se  lisait 
ainsi  : 

A  l'ombre  de  la  pyramide, 
Tente  immobile  de  la  mort, 
Le  camp  voyageur  du  Numide 
T'accueillit,  errant  sur  ce  bord. 
Tu  vis  encor  le  mont  auguste 
Où,  maudit  par  son  peuple  injuste. 
Mourut  le  Sauveur  des  humains  ; 
Sur  le  tombeau  qui  nous  rachète, 
La  muse  sainte  du  prophète 
T'enseigna  ses  secrets  divins, 

Victor  Hugo,  dans  son  recueil  de  1822,  fit  subir  aux 
quatre  premiers  vers  la  modification  suivante  : 

Le  camp  voyageur  du  Numide 
T'accueihit,  errant  sur  ce  bord, 
Où  s'élève  la  pyramide. 
Tente  immobile  de  la  mort. 

Dans  l'édition  de  1828,  l'auteur  n'a  conservé  de  son 
premier  texte  qu'un  seul  vers  : 

Mais  si  la  Grèce  est  sans  prestiges, 
Tu  savais  des  lieux  solennels 
Où  sont  de  plus  sacrés  vestiges, 
Des  monuments  plus  éternels, 
Une  tombe  pleine  de  vie. 
Et  Jérusalem  asservie 
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Qu'un  pacha  foule  sans  remord, 
Et  le  Bédouin,  fils  du  Numide, 
Et  Carthage,  et  la  Pyramide, 
Tente  immobile  de  la  mort  ! 

«  Strophes  ajoutées.  »  —  Une  strophe  entière  a  été 
ajoutée,  dans  l'édition  de  1828,  à  l'ode  qui  a  pour 
titre  r Homme  heureux.  C'est  la  strophe  septième. 

Je  m'ennuie  au  Forum,  je  m'ennuie  aux  Arènes, 

Je  demande  à  tous  :  Que  fait-on  ? 
Je  fais  jeter  par  jour  un  esclave  aux  murènes, 
Et  je  m'amuse  à  peine  à  ce  jeu  de  Caton. 

«  Yers  refaits.  »  —  Leur  nombre  est  considérable  ; 
si  nous  en  reproduisions,  même  une  faible  partie,  il 
faudrait  indiquer  le  vers  primitif,  en  regard  de  celui 
qui  a  prévalu;  un  pareil  travail,  on  le  comprend,  ne 
serait  point  ici  à  sa  place.  Nous  nous  bornerons  à  un 
seul  exemple.  Dans  le  Cauchemar^  édition  de  1822,  on 
lisait  ce  vers  : 

Tantôt  dans  une  eau  morte  il  traîne  son  corps  bleu. 

Ce  corps  hleuy  qui  dut  faire  frissonner  d'aise  Eug  ène 
Delacroix  alors  à  ses  débuts,  —  la  Barque  de  Dante 
est  contemporaine  de  la  première  édition  des  Odes  % 
—  provoqua  chez  tous  les  tenants  de  la  littérature 
impériale  un  rire  inextinguible.  M.  Hoffman,  le  spi- 
rituel critique  du  Journal  des  Débats ,  s'écriait  : 
«  Gorbleu  î  ce  n'est  pas  là  du  classique  1  »  Yictor  Hugo 

1  SaloH  de  1822,  par  A.  Thiers.  Paris,  1822. 
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eut  la  faiblesse  de  rougir  de  son  vers,  et  il  le  remplaça 
par  celui-ci  : 

Tantôt  d'une  eau  dormante  il  lève  son  front  bleu. 

Le  volume  des  Odes  et  poésies  diverses  se  terminait 
par  trois  pièces^  dont  la  publication  justifiait  la  se- 
conde partie  du  titre  :  Raymond  d'Ascoli,  élégie,  les 
Deux  âges,  \^y\\Q  ;  les  Derniers  bardes,  poème.  En- 
voyées par  l'auteur  au  concours  des  Jeux-Floraux,  en 
1819  et  1820,  elles  n'avaient  point  été  couronnées  ; 
l'Académie  leur  avait  accordé  une  simple  men- 
tion *. 

Si  la  première  de  ces  pièces,  l'élégie,  n'offre  rien 
de  très  remarquable  au  point  de  vue  littéraire,  elle  a 
en  revanche  une  réelle  valeur  comme  pièce  auto- 
biographique. 

En  voici  le  sujet  :  Raymond  d'Ascoli,  jeune  poète, 
disciple  de  Pétrarque,  est  amoureux  d'Emma-Giovanna 
Stravaggi.  Son  père,  ayant  découvert  cette  passion 
par  des  mots  entrecoupés  qu'il  lui  a  entendu  proférer 
dans  son  sommeil,  le  chasse  de  sa  présence.  Raymond, 
désespéré,  écrit  à  sa  maîtresse  une  lettre,  —  en  vers, 
naturellement,  —  dans  laquelle  il  donne  un  libre 
cours  à  son  désespoir. 

Mais  sous  ce  sujet  apparent  il  y  en  avait  un  autre 
plus  intime  et  plus  vivant  ;  derrière  cette  fiction,  il  y 
avait  une  réalité.  «  La  passion  de  Victor  pour  la 
jeune  fille  qu'il  aimait,  a   dit  Sainte-Beuve  qui  avait 

4  Voy.  oi-dcsïus,  chapitre  IV,  pp.  123  et  130. 
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reçu  les   confidences   du  poète  lui-môme,   avait  fini 
par  devenir  trop   claire    aux   deux  familles,  qui,  ré- 
pugnant à  unir  un  couple  de  cet  âge  et  sans  fortune, 
s'entendirent  pour  ne  plus  se  voir  momentanément. 
Il  a  consacré  cette  douleur  de  l'absence,    dans  une 
pièce  intitulée  :  Prernler  soupir  *  ;  une  tristesse  douce 
etfière  y  est  empreinte.  Mais  ce  qu'il  n'a  pas  dit  et  ce 
que  je  n'ai  le  droit  ici  que  d'indiquer,    c'est  la  fièvre 
de  son  cœur  durant  ces  années  continentes  et  fécondes, 
ce  sont  les  ruses,   les  plans,  les  intelligences  de  cet 
amour  merveilleux,  qui  est  tout  un  roman  ^.  »  L'élégie 
de    Raymond  cFAscoli   fut   l'une  de    ces    ruses.    La 
lettre    de    Baymond  à,    Emma  n'est  pas  autre   chose 
qu'un  message  d'amour  adressé  par  le  poète  à  celle 
qu'il  aimait  depuis  l'âge  de  neuf  ans,  —  l'âge  auquel 
Dante  était  tombé   amoureux  de  Béatrice  Portinari. 
A  ce  titre,   il  n'est  pas  sans  intérêt  de  relire  aujour- 
d'hui ces  vers  où,  sous  une  forme  imparfaite^  éclate 
une  passion  ardente   et  sincère.    Victor  Hugo  est   si 
vivement  ému,   il  écrit  si  bien  avec  son  cœur  et  son 
cœur  seul  que,  pour  la  première  et  la  dernière  fois 
de  sa  vie,  il  oublie  de   rimer  richement  !  Cette  élégie 
a   paru     d'abord    dans    le     Conservateur    littéraire , 
en  1820.  Lorsqu'il  l'a  réimprimée,  en   1822,  dans  les 
Odes  et  poésies   diverses,  l'auteur  lui  a  fait   subir  de 
nombreux  retranchements.  Il  a  supprimé  notamment 
tout   un   passage;,   dans    lequel    étaient  retracées  ses 
promenades  solitaires  sous   les  arbres  de  l'hôtel  Tou- 

1  Odes  et  ballades,  liv.  V,  ode  i. 

2  Portraits  contemporains,  t.  I,  p.  309, 
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louse  *,  et  aussi  ces  heureuses  soirées  où  M^'"  Hugo, 
]^jme  Foucher  et  sa  fille  travaillaient  à  l'aiguille  autour 
d'un  guéridon,  tandis  que  Victor  Foucher,  son  frère 
Eugène  et  lui,  formaient  le  cercle  : 

Hier...  te  souvient-il,  fille  aimable  et  modeste, 
De  cet  hier,  déjà  si  loin  de  moi  ?... 


Le  soir,  aidant  ton  père  en  sa  marche  pesante, 

Auprès  de  toi  je  suis  entré  : 
Dessins,  tissus,  travaux  de  ta  main  diligente, 

J'ai  tout  vu,  j'ai  tout  admiré, 
J'ai  cultivé  les  fleurs  que  mon  Emma  cultive  ; 
Ton  frère,  encore  enfant,  jouait  sur  mes  genoux  2... 

Le  frère  encore  enfant,  c'était  Paul  Foucher. 

De  tous  ceux  qui  s'asseyaient  alors,  le  soir,  autour 
de  la  table  de  travail,  Victor  Hugo  reste  seul  au- 
jourd'hui : 

Toutes  ces  choses  sont  passées 
Comme  Fonde  et  comme  le  vent  ! 

Les  Deux  âges,  idylle  antique,  dans  le  goût  d'André 
Ghénier,  sont  une  pièce  agréable,  mais  où  l'on  cher- 
cherait en  vain  les  qualités  principales  du  genre,  la 
légèreté,  la  grâce  naïve  et  simple.  Le  spiritus  Graiae 
tenuis  camœnœ  faisait   défaut  dès  lors  à  Victor  Hugo. 

1  L'hôtel  Toulouse,  où  siégeaient  alors  les  conseils  de  guerre,  était  situé 
au  n»  39  de  la  rue  du  Cherche-Midi.  M.  Foucher,  chef  de  bureau  au  minis- 
tère de  la  guerre,  après  avoir  été  longtemps  greffier  des  conseils  de  guerre, 
avait  conservé  à  l'hôtel  Toulouse  l'appartement  qu'il  y  avait  occupé  en  qualité 
de  greffier,  et  qu'il  partageait  avec  son  beau-frère,  M.  Asseline,  à  qui  il 
avait  cédé  son  greffe. 

2  Consercateur  littéraire,  t.  Il,  p.  200, 
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Il  y  a  dans  son  génie  quelque  chose  de  la  puissance, 
mais  aussi  de  la  dureté  du  génie  romain;  il  n'a  pas  la 
fraîcheur  et  la  fleur  du  génie  grec  :  on  ne  reconnaît 
jamais  chez  lui  le  parfum  exquis  de  l'Hymette. 

Les  Derniers  bardes  nous  transportent  bien  loin  du 
ciel  bleu  de  la  Grèce,  dans  les  brouillards  de  l'Ecosse. 
L'auteur  a  fait  précéder  son  poème  de  cet  argument, 
destiné  à  éclairer  les  obscurités  du  sujet  qu'il  avait 
choisi  : 

Edouard,  roi  d'Angleterre,  ne  put  pénétrer  en  Ecosse  qu'a 
près  avoir  taillé  en  pièces  les  guerriers  calédoniens.  Les 
bardes,  alors,  se  réunirent  sur  des  rochers  (que  l'auteur  sup- 
pose être  ceux  de  Trenmor,  aïeul  de  Fingal,  père  des  vents, 
des  tourbillons,  etc.),  et  là,  ils  maudirent  solennellement 
l'armée  et  le  roi  à  leur  passage,  puis  se  précipitèrent  dans 
l'abîme  où  marchaient  les  bataillons  anglais. 

Victor  Hugo  attachait  sans  doute  une  certaine  im- 
portance à  ce  poème,  puisqu'ill'a  publié  trois  fois,  — 
dans  le  Conservateur  littéraire  *,  dans  les  Odes  etpoésies 
diverses^  et  enfin  au  tome  1er  ^e  Victor  Hugo  raconté 
par  un  témoin  de  sa  vie  *.  Des  trois  versions,  qui  dif- 
fèrent considérablement  entre  elles,  la  plus  complète 
est  celle  du  Conservateur,  qui  n'a  pas  moins  de  deux 
cent  quatre-vingt-dix-huit  vers.  Dans  les  Odes  et 
poésies  diverses,  la  pièce  a  cent  quatre-vingt-seize 
vers  seulement  ;  elle  n'en  a  plus  que  cent  cinq  dans 
Victor  Hugo  raconté.  Lorsqu'on  recueillera  ses 
œuvres  de  jeunesse,    c'est  donc  la  version  du   Con- 

1  T.  I,  p.   281. 

a  Yictor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  I,  p.  284  et  suiv. 
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servateur  Httéraire  qu'il  importera  de  donner. 
Chateaubriand,  avant  d'écrire  le  Génie  du  christia- 
nisme, avait  traduit  quelques  productions  ossianiques 
de  John  Smith,  les  poèmes  de  Dargo,  de  Duthona  et 
de  Gaul.  Il  leur  a  donné  place  dans  ses  OEuvres 
complètes  *.  Pourquoi  Victor  Hugo  ne  publierait-il 
pas,  dans  les  siennes,  les  Derniers  bardes  ?  «  Les 
débris  des  tours  de  Morven,  frappés  des  rayons  de 
l'astre  de  la  nuit,  ont  leur  charme  ".  » 


«  Je  t'enverrais  les  Méditations,  écrivait  Lamartine 
à  son  ami  Aymon  de  Yirieu,  le  23  mars  1820,  si  je 
savais  comment  et  où.  Elles  ont  un  succès  inouï  et 
universel  pour  des  vers  en  ce  temps-ci.  Le  roi  en  a 
fait  des  compliments  superbes  ;  tous  les  plus  anti- 
poètes, MM.  de  Talleyrand,  Mole,  Mounier,  Pasquier, 
les  lisent,  les  récitent,  enfin  on  en  parle  au  milieu  de 
ce  brouhaha  révolutionnaire  du  moment.  Je  te  dis 
tout  cela  pour  te  tranquilliser  et  te  rendre  la  justice 
que  tu  as  été  bon  prophète  ^ ...  »  Dans  cette  lettre, 
Lamartine  n'exagérait  rien.  «  Le  succès  soudain 
qu'obtinrent  les  3Iéditations,  a  dit  Sainte-Beuve,  fut 
le  plus  éclatant  du  siècle   depuis  le  Génie   du  chrîs- 

1  Œuvres  complètes  de  Chateaubriand,  édition  Ladvocat,  t.  XXII. 

2  Chateaubriand. 

3  Correspondance  de  Lamartine,  t.  II,  p.  450. 
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ùanisjne;  il  n'y   eut  qu'une  voix    pour  s'écrier  et  ap- 
plaudir *.  )i 

Le    succès   des  Odes   et  poésies   diverses    fut    loin 
d'égaler  celui  des  Méditatioiis.  Victor  Hugo  écrivait  à 
Jules  de  Rességuier,  le  20  juillet  1822  :  «  Nos  journa- 
listes n'ont  point   encore  honoré   d'un  article   mon 
pauvre  recueil.  Ils  attendent,  m'a-t-on  dit,  des  visites, 
des  sollicitations,   des  louanges.    Je  ne  puis    croire 
qu'ils  fassent  cet  affront  à  moi  et  à  eux-mêmes.  »  Les 
journalistes  ne  tardèrent  pas  à  rompre  le  silence  dont 
se  plaignait  le  jeune  poète,  et  la  plupart  ne  lui  refu- 
sèrent pas  les  éloges  qui  lui  étaient  dus  ;  ils  n'eurent 
garde     cependant    de    mettre    sur    la    même    ligne 
l'œuvre  de   A^ictor  Hugo  et  celle  de   Lamartine,   en 
quoi,   il   faut   le  reconnaître,   ils  eurent  pleinement 
raison.  Les  premières  Odes,  faites  de  main  d'ouvrier, 
étonnent,  surtout  lorsqu'on  songe  à  l'âge  de  l'auteur, 
elles  n'émeuvent  pas.    Les  Méditations,  au  contraire, 
aujourd'hui  comme  il  y  a  'soixante  ans,  font  battre 
nos  cœurs   et  mouillent  nos  yeux  de  larmes.  H  y  a 
une   âme  dans  le  livre  de  Lamartine,  et  l'âme  est 
immortelle. 

Mais  où  les  journalistes  et  le  public  de  1822  ces- 
saient do  voir  juste,  c'est  lorsqu'ils  préféraient  aux 
Odes  et  poésies  diverses  les  Ti^ois  Messéniennes  que 
venait  de  faire  paraître  Casimir  Delavigne  :  le  jeune 
Diacre  ou  la  Grèce  chrétienne,  Parthénope  ou  V Etran- 
gère, Aux  ruines  de   la  Grèce  païenne.   Pour  étrange 

i  Portraits  contemporains,  t.  I,  p.  20î. 
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que  nous  semble  cette  préférence  accordée  aux  vers 
de  Delavigne,  elle  n'en  est  pas  moins  incontestable, 
et  j'en  trouve  la  preuve  dans  une  publication  du 
temps,  VAiinuaire  historique  de  Lesur,  qui,  à  égale 
distance  des  libéraux  et  des  ultras,  représentait  assez 
exactement  l'opinion  de  la  moyenne  des  lecteurs. 

Entre  quatre  à  cinq  autres  publications  en  vers,  écrivait 
Lesur,  on  a  remarqué  un  poème  didactique  en  quatre  chants, 
VArt  historique^  d'un  anonyme  dont  les  vers  sont  faciles, 
pleins  de  sens,  de  raison  et  d'une  élégante  simplicité,  et  un 
recueil  à^Odes  et  poésies  diverses,  de  M.  Victor  Hugo,  d'un 
style  chaud,  vigoureux,  mais  surtout  trois  nouvelles  Messé- 
niennes  de  M.  Casimir  Delavigne  ^. 

Cependant,  le  livre  de  Victor  Hugo  faisait  son  cbe- 
min,  et  l'auteur  écrivait,  à  la  fin  de  juillet  1822  : 
«  En  attendant,  le  volume  se  vend  bien  au  delà  de 
mes  espérances,  et  j'espère  songer,  avant  peu,  à  une 
seconde  édition^.  »  Dans  tous  les  salons  royalistes, 
on  célébrait  ses  vers  et  on  chauffait  son  succès.  C'est 
ce  que  nous  apprend  Stendhal  dans  sa  Correspoii- 
dance.  «  V E dinburgh-Revieic,  lisons-nous  dans  une 
de  ses  lettres,  s'est  complètement  trompée  en  faisant 
de  M.  de  Lamartine  le  poète  du  parti  ultra.  Ce  parti, 
si  habilement  dirigé  par  MM.  de  Yitrolles  et  Frays- 
sinous,  cherche  à  adopter  toutes  les  gloires.  Il  a  pro- 
curé à  M.  de  Lamartine  neuf  éditions  de  ses  poésies  ; 

*  Annuaire  historique  et  universel  pour  iS23,  par  C.-L.  Lesur,  p.  853.  — 
Cette  préférence  accordée  à  Casimir  Delavigne  sur  Victor  Hugo  subsistait 
encore  à  la  fin  de  la  Restauration.  Voyez,  à  ce  sujet,  ce  que  dit  M.  de  Pont  • 
raartin,  au  tome  I*'  de  ses  Mémoires,  p.  106-110. 

2  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Jules  de  Rességuier 
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mais  le  véritable  poète  du  parii,  c'est  M.  Hugo.  Ce 
M.  Hugo  a  un  talent  clans  le  genre  de  celui  de  Young, 
l'auteur  des  Niglit  Thoughts;  il  est  toujours  exagéré  à 
froid  ;  son  parti  lui  procure  un  fort  grand  succès.  L'on 
ne  peut  nier,  au  surplus,  qu'il  ne  sache  fort  bien  faire 
des  vers  français  ;  malheureusement  il  est  somni- 
fère \  » 

Si  l'auteur  des  Odes  et  poésies  diverses  avait  eu  con- 
naissance de  ce  jugement  échappé  à  la  plume  d'un 
bonapartiste,  il  en  eût  été  bien  vite  consolé  par  la 
pensée  que  son  livre  avait  obtenu  le  plus  auguste  des 
suffrages,  celui  du  roi  lui-même.  Edouard  Mennechet, 
confrère  de  Victor  Hugo  à  la  Société  des  Bonnes- 
Lettres  et  presque  son  compatriote,  puisqu'il  était  de 
Nantes  comme  la  mère  du  poète,  était  lecteur  duroi^ 
Il  porta  les  Odes  aux  Tuileries.  Non  content  de  se  les 
faire  lire,  Louis  XVHI  les  relut  et  les  annota  de  sa 
main.  H  salua  au  passage,  avec  un  sourire  d'approba- 
tion, les  épigraphes  que  l'auteur  avait  empruntées  à 
Horace,  celle-ci  entre  autres  qu'il  rencontrait  dès  la 
première  page  : 

Dictus  ob  hoc  lenire  tigres,  rabidosque  leones* 

Peut-être  ne  put-il  se  défendre  de  blâmer  çà  et  ià 
quelques  vers  trop  hardis  et  d'inscrire  en  marge  de 
quelques  strophes  trop  audacieuses  cette  maxime  de 
son  auteur  favori,  qui  renfermait  la  condamnation  de 
tous  les  ultras,  en  littérature  comme  en  politique  : 

1  Correspondance  inélite  de  Stendhal.,  t.  I,  p.  221. 

2  Edouard  Menne<"het,  né  à  Nantes  le  25  mars  1794,  était  le  petit-neveu  de 
Lapeyrouse. 
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Est  modus  in  rébus,  sunt  certi  denique  fines 
Quûs  ultra  citraque  nequit  consistere  rectum  *. 

Mais  il  se  dit  en  même  temps,  toujours  avec  Horace, 
qu'il  ne  faut  pas  s'ofïenser  de  quelques  taches  là  où 
les  beautés  abondent  : 

...  Ubi  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  paucis 
Offendar  maculis  -... 

Heureux  de  l'avènement  d'un  astre  nouveau  dans 
le  ciel  de  la  Restauration  et  de  l'éclat  fraternel  des 
Méditations  et  des  Odes,  de  Lamartine  et  de  Victor 
Hugo,  —  fratres  Helenx  lucida  sidéra,  —  entraîné 
par  l'amour  des  citations,  il  n'hésita  pas  à  en  faire 
une  de  plus  ;  hedera  nascentem  ornate  poetain,  et  à 
la  traduire  ainsi  pour  l'intendant  de  sa  liste  civile  : 
«  A  compter  de  ce  jour,  vous  aurez  à  payer  à 
M.  Tictor  Hugo,  auteur  des  Odes  et  poésies  diverses, 
une  pension  annuelle  de  1000  francs  sur  ma  cassette 
particulière.   » 

n  a  plu  à  M.  Victor  Hugo  de  donner  une  autre  ori- 
gine à  la  pension  qu'il  a  reçue  du  roi.  Il  aime  à 
raconter,  et  tous  ses  biographes  racontent  d'après  lui, 
qu'en  18:2:2,  son  ancien  camarade  d'enfance,  Edouard 
Delon,  ayant  été  condamné  à  mort  par  contumace 
pour  sa  participation  à  la  conspiration  de  Saumur,  il 
avait  écrit  à  la  mère  de  Delon,  femme  du  lieutenant 
du  roi,  à  Saint-Denis,  lui  offrant  un  asile  sûr  pour 
son  fils  :  «  Je  suis  trop  royaliste,  madame,  lui  disciit- 

1  Huiace,  Satires,  I. 

2  Horace.  Art poétiqup... 
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il,  pour  qu'on  s'avise  de  le  venir  chercher  dans  ma 
chambre,  »  Trois  ans  plus  tard,  au  printemps  de 
18:25,  il  eut  occasion  de  voir  l'académicien  Roger, 
secrétaire  général  des  postes,  qui  le  plaisanta  sur  ses 
relations  avec  les  conspirateurs.  Gomme  il  se  récriait, 
Roger  lui  rappela  sa  lettre  à  M""''  Delon,  et  lui  apprit 
qu'elle  avait  été  décachetée  et  mise  sous  les  yeux  du 
roi,  qui  dit  :  «  Je  connais  ce  jeune  homme  ;  il  se  con- 
duit en  ceci  avec  honneur  ;  je  lui  donne  la  prochaine 
pension  qui  vaquera  \  » 

Le  mot  est  d'un  homme  d'esprit;  rien  ne  s'oppo- 
serait donc  à  ce  qu'il  eût  été  dit  par  Louis  XYlll,  et 
pour  ma  part  je  serais  charmé  que  les  choses  se 
fussent  ainsi  passées.  Mais  la  vérité  m'oblige  à  recon- 
naître que  la  pension  accordée  à  l'auteur  des  Odes 
ne  l'a  point  été  dans  les  conditions  et  pour  la  cause 
qu'il  indique.  Louis  XYlIl,  qui  avait  donné  des  mar- 
ques de  sa  bienveillance  à  tous  les  jeunes  poètes  dont 
le  talent  honorait  son  règne,  à  Lamartine,  à  Soumet, 
àCîuiraud,  à  Ancelot,  à  Casimir  Delavigne  lui-même -, 
ne  pouvait  pas  oublier,  dans  la  distribution  de  ses 
faveurs,  le  poète  royaliste  par  excellence,  celui  qui 
avait  eu  des  hymnes  pour  toutes  les  douleurs,  des 
chants  pour  toutes  les  joies  de^  la  famille  des 
Bourbons  !  11  le  pouvait  d'autant  moins  qu'il  y  avait 
là,  auprès  de  lui,  pour  plaider  la  cause,  d'ailleurs 
gagnée  d'avance,    de    l'auteur  des  Odes  ei  poésies  dl- 

1  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains.  —  Barbou,   Victor  Hinjo  et  son 
temps.  —    Victor  ffufjo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  t.  II. 

2  Voy.  le  Journal  d'un  poète,  par  Alfred  de  Vigny,  p.  201. 
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verses,  la  voiivo  du  duc  de  Berri,  la  mère  du  duc  de 
Bordeaux.  Voici,  en  effet,  ce  qu'écrivait  M.  Victor  Hugo, 
en  1826,  à  M.  le  vicomte  de  la  Rochefoucauld,  aide  de 
camp  du  roi,  chargé  du  département  des  Beaux-Arts  : 

Monsieur  le  vicomte, 

Par  décision  du  mois  de  septembre  1822,  S.  M.  Louis  XVIII, 
sur  la  proposition  de  M.  le  marquis  de  Lauriston,  alors  mi- 
nistre de  la  maison  du  roi,  et  sur  la  recommandation  spéciale 
de  S.  A.  R.  Madame^  duchesse  de  Berri,  transmise  au  ministre 
par  Mme  la  maréchale,  duchesse  de  Reggio,  daigna  m'ac- 
corder  une  pension  de  1000  francs. 

Le  ministre  et  M.  le  vicomte  de  Senonnes,  alors  secrétaire 
général  de  la  maison  du  roi,  en  me  transmettant  l'avis  de  cet 
honorable  bienfait  du  roi,  me  donnèrent  l'assurance  verbale 
que  cette  pension,  quo  plusieurs  circonstances  n'avaient  point 
permis  de  créer  plus  forte,  ne  serait  que  provisoire,  et  qu'ils 
ne  tarderaient  pas  à  en  solliciter  l'augmentation  auprès  de 
Sa  Majesté... 


CHAPITRE  VIII 

Le  Mariage  du  Poète.  —  M.  Viciou  Hugo 
ET  Alexandre  Soumet. 

Un  voyage  sentimental.  La  cité  de  Dreux.- —  Lettre  de  faire  part 
et  Acte  de  mariage.  —  Deux  faux  témoins.  —  Le  roman  d'une 
confession.  L'abbé-duc  de  Rohan  et  Mgr  Frayssinous.  Miie  Du- 
chesnois,  M^ie  Leverd  et  M^^^  Sophie  Gay.  L'abbé  Garron  et 
l'abbé  de  la  Mennais.  Alphonse  de  Lamartine  et  le  duc  Mathieu 
de  Montmorency.  —  A  ce  qui  fut  Eugène.  Une  tragédie  de 
Spartanus.  —  Seconde  édition  des  Odes.  —  Feuilleton  de 
.M.  Victor  Hugo  sur  la  tragédie  de  Saul  d'Alexandre  Soumet. 


J'arrive  tout  poudreux 
Dans  la  cité  de  Dreux, 

,  crivait  M.  Victor  Hugo  à  son  ami  Saint-Valry,  au 
mois  de  juillet  1822,  et  quittant  les  vers  pour  la 
prose,  il  continuait  ainsi  son  épîlre,  toute  pleine  de 
la  grâce  et  de  la  fraîcheur  des  jeunes  années  : 

Mon  expédition  n'a  rien  eu  d'extraordinaire,  sinon  qu  elle 
m'a  distrait  et  rendu  le  sommeil  ;  elle  a  encore  eu  cela  de 
remarquable,  qu'à  Pontchartrain,  le  papier  de  la  chambre  où 
j'ai  déjeuné  représentait  un  couple  villageois  se  donnant  le 
bras,  et  qu'ici  il  représente  un  couple  bourgeois  ;  ce  couple 
quitte  une  voiture  versée  et  entre  dans  une  chaumière.  Je  me 
suis  demandé  si  une  vilaine  chaumière  qui  se  tient  toujours 
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debout  ne  vaut  pas  une  belle  voiture  qui  verse.  —  Ma  foi, 
non  ! 

Pour  lui,  il  n'avait  point  ou  à  craindre  que  sa  voi- 
ture versât,  car  il  avait  voyagé  à  pied,  le  bâton  à  la 
main,  la  bourse  assez  légère,  mais  le  cœur  plein  d'il- 
lusions et  de  craintes,  plein  de   tristesse  et  d'espoir. 
Les  parents  de  M^'*^  Foucher,  qui  ne  pouvaient  se  dé- 
cider à  unir  leur   fille  à   un  jeune   homme  de  vingt 
ans,  avaient  cru  sage  de  mettre  entre  le  poète  et  celle 
qu'il  aimait  la  distance  qui  sépare  Paris  de  la  cité  de 
Dreux.  Peine  perdue  !  précaution  inutile  !  la  distance 
avait  été  lestement  franchie,  et  le  poète  avait  retrouvé 
bien  vite  la  trace  adorée.  Devant  cette  preuve  nouvelle 
d'un  amour  que  rien  ne  lassait,  M.  et  M^e  Foucher 
s'avouèrent  vaincus,  et  la  date    du  mariage  fut  enfin 
fixée.    «  L'expédition   du   jeune  poète   eut   un   heu- 
reux résultat,  »  dit  M.  de  Saint-Yalry,  qui  a  retracé 
dans    des    pages   exquises    les    aimables  péripéties 
de  ce  voyage  senùinental .    <(  Une  entrevue  touchante 
eut  lieu,  qui  changea  la  face  des  choses.  L'amour  est 
un  grand  diplomate  ;    on  comprit  qu'il  était  impos- 
sible d'échapper  aux  poursuites  d'un  amoureux  qui 
avait  le  cœur  si  chaud,  un  flair  si  fin  et  d'aussi  bonnes 
jambes,  et  l'on  se  décida  à  regagner,  comme  si  de  rien 
n'était,  la  rue  du  Cherche-Midi,  sans  plus  chercher 
midi  à  quatorze  heures  \  » 

C'est  sur  ces  entrefaites  qu'intervint  la  pension  ac- 

1  Un  Voyac/e  sentimental,  par  M.  Adolphe  de  Saint-Valry.  Ce  très  curieux 
récit,  publié  d'abord,  en  1802,  dans  un  journal  de  province,  a  été  reproduit 
dans  la  Petite  Revue,  du  22  septembre  18GG. 


VICTOR  nUGO  AVANT  1830  261 

cordée  par  le  roi  Louis  XVFII,  lequel  joua  dans  cette 
circonstance,  avec  un  merveilleux  à-propos,  le  rôle 
du  Dieu  dont  parle  son  ami  Horace,  Deus  ex  maclthià. 

Avec  1000  francs  de  rente,  —  et  du  génie,  on  pou- 
vait entrer  en  ménage,  —  en  18:22.  Le  mariage  de 
M.  Victor  Hugo  et  de  W^^  Adèle  Foucher  fut  célébré 
le  12  octobre,  à  Saint-Sulpice,  dans  la  chapelle  de  la 
Vierge. 

Le  général,  qui  avait  envoyé  son  consentement,  ne 
vint  pas  à  la  noce  de  son  lils.  H  se  contenta,  un  mois 
plus  tard,  et  à  la  date  du  13  novembre,  d'adresser  à 
ses  amis  la  lettre  de  faire  part  suivante  : 

:\i 

Monsieur  le  général  Léopold  Hugo  et  Madame  la  comtesse 
A.  DE  SalcAxXo,  son  épouse,  ont  l'honneur  de  vous  faire  part 
du  mariage,  à  Paris,  de  Monsieur  Victor-Marie  Hugo,  leur  fils 
et  beau-fils,  avec  Mademoiselle  Adèle-Julie-Victoire-Marie 
Foucher,  fille  de  Monsieur  le  chevaher  Foucher,  chef  de  bureau 
au  ministère  de  la  guerre,  et  de  Madame  Anne-Victoire 
Asseline,  son  épouse. 

Saint-Lazare,  près  Blois,  le  15  novembre  1822. 

On  n'aura  pas  l'honneur  de  recevoir. 

Voici  d'ailleurs  le  texte  même  de  l'acte  de  mariage 
du  poète,  extrait  des  registres  do  l'église  Saint- 
Sulpice  : 

Le  12  octobre  1822,  après  la  publication  des  trois  bans  en 
cette  église  et  d'un  seul  en  celle  de  Blois,  vu  la  dispense  des 
deux  autres,  les  fiançailles  faites  le  même  jour,  ont  reçu  la 
bénédiction  nuptiale  Victor-Marie  Hugo,  membre  de  l'Aca- 

15. 


:262  VICTOR  iiuGO  avant  1830 

demie  des  Jeux-Floraux  de  Toulouse,  âgé  de  vingt  ans, 
demeurant  de  droit  et  de  fait  à  Blois  ',  diocèse  d'Orléans,  fils 
mineur  de  Joseph- Léopold-Sigisbfvt  Hugo,  maréchal  des 
camps  et  armées  du  roi,  chevalier  de  Tordre  royal  et  mili- 
taire de  Saint-Louis,  officier  de  la  Légion  d'honneur  et  com- 
mandant de  l'ordre  royal  de  Naples,  et  de  défunte  Sophie- 
Françoise  Trébuchet,  son  épouse,  d'une  part  ;  et  Adèle-Julie 
Foucher,  âgée  de  19  ans,  demeurant  de  droit  et  de  fait  rue  du 
Cherche-Midi,  no  39,  de  cette  paroisse,  fille  mineure  de  Pierre 
Foucher,  chef  au  ministère  de  la  guerre,  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur,  et  de  Anne-Victoire  Asseline,  son  épouse, 
d'autre  part  ;  présents  et  témoins,  Jean-Baptiste  Biscarrat, 
Alfred-Victor,  comte  de  Vigny  ;  Jean-Baptiste  Asseline,  Jean- 
Jacques-Philippe-Marie  Duvidal,  lesquels  ont  signé  avec  les 
époux  et  leur  père  et  mère. 

Ont  signé  :  Victo?'-M.  Hugo,  —  A.-J.-V.-M.  Foucher,  — 
comte  Alfred  de  Vigny,  —  Fouché,  —  Riscarrat,  —  Eugénie 
Hugo,  —  Duvidal,  tnarquis  de  Montferrier,  —  Asseline,  — 
V.-A.  Fouché,  —  A.  Hugo,  —  Victor  Fouché,  —  A.  Asseline, 
—  Deschamps,  —  Soumet,  —  Fessart,  —  Dumas,  vicaire. 

On  voit,  par  ce  document,  que  les  deux  témoins  de 
M.  Victor  Hugo  étaient  Alfred  de  Vigny  et  Biscarrat, 
son  ancien  maître  d'études  de  la  pension  Cordier.  Chose 
étrange  !  lorsqu'il  a  dicté  ses  souvenirs,  dans  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  il  s'est  trompé 
sur  les  noms  de  ses  témoins,  et  il  a  dit  :  «  Les  témoins 
de  A'ictor  furent  MM.  Soumet  et  Ancelot  ^.  »  Certes, 
ce  manque  de  mémoire  est  moins  grave  que  celui  du 

1  Victor  Hugo,  enrore  mineur,  avait  son  domi'^ile  légal  rhez  son  père,  qui 
demeurait  alors  à  Blois.  —  Voy..  dans  les  Feuilles  d'automne,  la  pièce  à 
M.  Louis  B.  : 

Louis,  quand  vous  irez  dans  un  de  vos  voyages... 

2  Victor  Huqo  raconté,  etc. ,  t.  II.  p.  r.«. 
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pieux  Énée,  oubliant  au  milieu  des  débris  de  Troie 
en  tîammes,  non  ses  témoins,  mais  sa  femme  elle- 
même  ;  il  n'en  est  pas  moins  des  plus  singuliers  et 
bien  fait,  il  faut  l'avouer,  pour  nous  mettre  en  dé- 
fiance contre  IVxactitude  des  récits  du  poète. 


U 


Celui  qui  a  pour  tilre,  dans  son  livre,  La  Mennau, 
confesseur  de  Victor  Hugo  %  et  qui  se  rapporte  préci- 
sément à  l'époque  de  son  mariage,  est-il  vraisemblable, 
est-il  vrai? 

M.  Victor  Hugo  raconte  qu'il  est  allé  à  confesse  à 
l'auteur  de  YEssai  sur  V indifférence,  en  l'an  de  grâce 
1822.  Il  nous  apprend  que  c'était  pendant  l'biver,  à  l'é- 
poque où  l'on  répétait  au  Théâtre-Français  la  Clytem- 
nestre  de  Soumet,  qui  fut  jouée  pour  la  première  fois 
le  7  novembre.  La  confession  de  l'auteur  des  Odes  prend 
donc  nécessairement  place  avant  cette  première  re- 
présentation, c'est-à-dire  au  mois  d'octobre  ou  dans 
les  premiers  jours  de  novembre  1822;  mais  comme  il 
nous  fait  connaître,  d'autre  part,  qu'elle  est  antérieure 
à  son  mariage,  célébré  le  12  octobre,  nous  sommes 
amenés  à  conclure  avec  certitude  qu'elle  a  eu  lieu  au 
commencement  d'octobre  1822,  dans  les  jours  mêmes 
qui  précédèrent  son  mariage. 

Maintenant  que  nous  sommes  bien  fixés  sur  la  date 

*  Victor  ffuf/o  raconté,  etc.,  t,   H,  rhap.  xxxviii, 
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de  révénement,  voyons  si  les  choses  ont  pu  se  passer 
comme  le  dit  M.  Hugo. 

Un  jour,  son  ami  l'abbé-duc  de  Rohan  %  à  la  suite 
d'une  conversation  qui  avait  roulé  sur  les  matières 
religieuses,  lui  demanda  : 

—  Avez-vous  un  confesseur? 

—  Non. 

—  Il  vous  en  faut  un,  je  m'en  charge. 

Le  lendemain  donc,  Victor  allait  se  mettre  à  déjeuner  de 
deux  œufs  à  la  coque  et  d'un  verre  d'eau,  le  duc  entra. 

—  Ne  déjeunez  pas,  dit-il,  nous  déjeunons  ensemble  chez 
l'abbé  Frayssinous. 

L'abbé  Frayssinous  était  cet  hiver-là  le  prédicateur  à  la 
mode.  Il  appelait  ses  sermons  conférences  et  disait  messieurs 
au  lieu  de  mes  frères,  et  alors  l'église  Saint-Sulpice  était  trop 
petite. 

Il  demeurait  à  l'Abbaye-aux-Bois,  où  il  avait  une  seule  pièce 

1  Depuis  archevêque  de  Besançon  et  cardinal.  Lamartine  a  dit  dans  son 
Cours  familier  de  littérature  :  «  Quelques  jeunes  gens,  comme  M.  Rocher, 
comme  M.  de  Genoude,  comme  M.  Dupanloup,  aujourd'hui  évêque,  si  éloquent, 
d"Orléans  et  membre  de  l'Académie  française,  étaient  en  relations  avec  le  duc 
de  Rohan.  Ils  lui  parlèrent  de  moi  comme  d'un  jeune  homme  qui  donnait  de 
belles  espérances  à  la  poésie,  au  royalisme,  et  qui  n'était  point  enrôlé  dans 
le  parti  opposé  à  la  religion.  Genoude  récita  quelques  fragments  de  mes  vers 
à  la  fois  tristes  et  vaguement  éthérés.  Le  duc  de  Rohan  en  fut  enthousiasmé  ; 
il  témoigna  un  vif  désir  de  me  connaître.  Genoude  ne  lui  dissimula  pas  ma 
répugnance  à  aller  me  présenter  moi-même  chez  un  grand  seigneur  inconnu. 
Le  duc  de  Rohan  qui  avait  les  goûts  très  littéraires  et  la  passion  des  beaux 
vers,  lui  dit  qu'à  ses  yeux  le  grand  seigneur  était  celui  qui  avait  le  plus  de 
parenté  de  nature  avec  Racine,  et  qu'il  n'hésiterait  pas  à  le  prouver  en  venant 
lui-même  chez  moi  solliciter  mon  amitié.  Il  fut  convenu  que,  sans  me  pré- 
venir, Genoude  l'y  amènerait  le  lendemain.  Je  les  vis,  en  effet,  entrer 
ensemble  le  jour  suivant...  Le  duc  de  Rohan  me  dit  que  la  poésie  rendait 
égaux  tous  les  hommes  et  qu'il  serait  heureux  de  mon  amitié.  Je  répondis 
timidement  de  mon  mieux.  De  ce  moment  nous  fûmes  amis.  Je  passai  peu  de 
jours  sans  le  voir.  »  Souvenirs  et  portraits,  par  Alphonse  de  Lamartine, 
t.  I,p.  341. 
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servant  à  la  fois  do  chambre  à  coucher,  de  salle  à  manger  et 
de  salon.  Il  attendait  ses  deux  convives  et  leur  fit  partager  un 
déjeuner  qui  ne  différait  pas  trop  de  celui  que  Victor  avait 
laissé  chez  lui.  La  concision  des  mets  fut  réparée  amplement 
par  l'abondance  des  paroles. 

Le  prédicateur  commença  son  rôle  de  directeur  de  Victor 
en  lui  traçant  la  conduite  qu'il  devait  suivre  :...  le  succès  était 
une  force  ;  il  fallait  donc  tout  faire  pour  réussir.  Victor  ne 
devait  pas  s'en  tenir  à  la  littérature.  11  devait  aspirer  à  l'auto- 
rité directe  de  la  politique.  Le  clergé  comptait  sur  lui  et 
l'aiderait. 

Cette  religion  mondaine  et  commode  n'était  pas  celle  que 
voulait  Victor.  L'abbé  acheva  de  l'éloigner  en  lui  disant  du 
bien  des  Jésuites  et  du  mal  de  M.  de  Chateaubriand,  qu'il 
traitait  de  jacobin  déguisé  et  plus  dangereux  sous  son 
masque  K 

Nous  croyons  pouvoir  affirmer  que,  sur  tous  ces 
points,  les  souvenirs  de  M.  Victor  Hugo  l'ont  mal 
servi. 

Dans  l'hiver  de  1822,  l'abbé  Frayssinous  ne  prêchait 
pas  à  Saint-Sulpice.  Il  avait  adressé  ses  adieux  à  ses 
auditeurs  le  28  avril  précédent,  et  ce  jour-là  il  avait 
clos  ses  conférences  par  un  discours  sur  les  Missions  -. 
Aussi  bien,  à  cette  date,  l'abbé  Frayssinous  avait  dis- 
paru pour  faire  place  à  Mgr  Frayssinous,  évoque  d'Her- 
mopolis,  titre  que  lui  avait  conféré  Pie  VII,  le  17  avril 
1822^.  Par  ordonnance  royale  du  l'^^juin,  il  avait  été 
nommé  grand-maître  de  l'Université*.  Elu  membre  de 

1  Victor  Hu'jo  raconté,  etc.,  t.  II,  \\.  44. 

2  Moniteur  du  1*'  mai  1822. 

3  IbiJ.  du  5  mai  1 822. 

4  Ibid.  du  2  juin  1822. 
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l'Académie  française  le  27  juin  de  la  môme  année  *,  il 
venait  d'ôlre  élevé  à  la  dignité  de  pair  de  France^. 
Évêque,  grand-maître  de  l'Université,  pair  de  France, 
il  ne  lui  était  guère  possible,  si  simples  que  pussent 
être  ses  goûts,  de  loger  toutes  ces  dignités  dans  «  une 
seule  pièce  servant  à  la  fois  de  chambre  à  coucher, 
de  salle  à  manger  et  de  salon  ».  D'ailleurs,  en  sa 
qualité  de  premier  aumônier  du  roi,  il  était  logé,  non 
à  l'Abbaye-aux-Bois,  mais  aux  Tuileries,  dans  le  pa- 
villon des  Enfants  de  France  ^ 

Quant  au  langage  tenu  à  Victor  Hugo  par  l'évêque 
d'Hermopolis,  dans  cette  chambre  à  tout  faire,  où  le 
poète  prétend  avoir  déjeuné  avec  lui,  nous  avons 
lieu  de  le  tenir  pour  apocryphe.  Gomment  MgrFrays- 
sinous  aurait-il  pu  traiter  àa  jacobin  le  Chateaubriand 
de  1822,  alors  ambassadeur  de  France  à  Londres,  et 
qui  était  encore  à  cette  époque  le  chef  des  ultras  ?  La 
vérité  est  que  l'évêque  d'Hermopolis  était  beaucoup 
moins  engagé  que  l'auteur  du  Génie  du  christianisme 
dans  le  parti  de  l'extrême  droite. 

A-t-il  du  moins,  dans  cette  chambre  à  trois  fins,  si 
singulièrement  choisie  par  le  grand-maître  de  l'Uni- 
versité pour  y  donner  ses  audiences,  dit  du  bien  des 
Jésuites  ?  Il  les  connaissait  ;  il  connaissait  leurs 
vertus,  leur  dévouement,  leurs  services  ;  leur  éloge, 
dans  sa  bouche,   eût  été  chose  toute  naturelle.  Mais 

1  Moniteur  du  28  juin  1822.  —  Il  fut  élu  en  rcnipla'^ement  de  l'abbé  Si'^ai'd, 
au  premier  tour  da  s^^rutin,  par  18  voix  rontre  7  données  à  Casimir  Dela- 
vigne,  4  à  d'Avrigny,  3  à  Pierre  Lebrun  et  1  à  Viemiet. 

~  Ordonnance  royale  du  31   octobre  1822. 

3  Almcnac/i  royal,  année  1822  et  année  1823. 
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cet  élouo  aurai t-il  si  fort  oiïarouché  le  A'ictor  Hugo  de 
1822?  Etait-il  donc  si  ennemi  des  Jésuites  que  ce:a  ? 
Et  faut-il  lui  rappeler  que,  dins  Tune  des  dernières 
livraisons  du  Conservateur  littéraire,  il  avait  publié, 
en  s'y  associant,  le  témoignage  de  V astronome  Lalande 
en  faveur  des  Jésuites^  où  on  lisait  ce  passage  : 

Je  les  ai  vus  de  près  :  c  était  un  peuple  de  liéros  pour  la 
religion  et  pour  lliumanité  ;  la  religion  leur  donnait  des 
moyens  que  la  philosophie  ne  fournil  pas...  Deux  ministres, 
Carvalho  et  Choiseul,  ont  détruit  sans  retour  le  plus  bel  outrage 
des  tiommes,  dont  aucun  établissement  sublunaire  n'appro- 
chera jamais,  robjet  éternel  de  mon  admiration,  de  ma  recon- 
naissance et  de  mes  regrets  i. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  sortir  de  cette  entrevue, 
Victor  Hugo  dit  au  duc  de  Rohan  que  l'abbé  Frays- 
sinous  ne  serait  jamais  son  directeur.  Le  duc  lui  pro- 
posa alors  de  le  conduire  chez  La  Mennais,  et  il  fut 
convenu  qu'on  s'y  rendrait  le  lendemain. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  oi^i  il  avait  déjeuné  avec 
deux  abbés,  le  poète  dînait  avec  deux  actrices  :  ainsi 
l'exigeait  sans  doute  rAvocyx-/]  de  l'antithèse  !  Son 
ami  Soumet,  «  qui  faisait  répéter  au  Théâtre-Français 
dans  ce  moment  une  Clytemnestre'^  «,  l'entraîna  chez 
Mi'«  Duchesnois,  dans  une  petite  maison  de  la  rue  de 
la  Tour-des-Dames,  où  il  prit  place  à  table  entre  la 
maîtresse  de  la  maison,  «  décolletée  à  mi-corps  »,  et 
une  autre  comédienne,  «  non  moins  décolletée  », 
m^  Leverd. 


<  Le  Conservateur  littéraire,  t.  III,  p.  113. 
2  Yictor  HuQo  raconté,  etc..  t.  H.  j).  40. 
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Une  troisième  femme  dînait,  —  continue  le  Témoin  de  la  vie 
de  Victor  Hugo,  —  Mme  Sopiiie  Gay,  dont  on  représentait  ce 
soir-là  même  pour  la  première  fois  un  opéra-comique,  le  Maître 
de  chapelle.  Elle  avait  apporté  une  lo^e  pour  sa  première  re- 
présentation. On  alla  donc  au  Maître  de  chapelle.  La  loge 
était  de  face  et  avait  trois  places  sur  le  devant  :  la  tragédienne 
et  la  comédienne  mirent  Victor  entre  elles.  Sa  jeune  célébrité 
et  surtout  son  air  grave  et  pudibond  les  piquèrent  au  jeu  et 
elles  lui  firent  mille  agaceries  dont-  sa  sauvagerie  fut  plus 
gênée  que  flattée. 

—  Eh  bien,  lui  dit  M.  Soumet,  en  le  reconduisant,  j'espère 
que  voilà  une  bonne  soirée  1  La  plus  grande  tragédienne,  la 
plus  vive  comédienne  et  la  femme  la  plus  lettrée  du  temps 
n'ont  eu  d'yeux  que  pour  vous.  Peste  !  avec  quelle  ardeur 
Duchesnois  et  Leverd  vous  demandaient  en  vous  quittant  quel 
jour  vous  viendriez  les  voir  ?  Voyons,  chez  laquelle  irez-vous 
demain  ? 

—  Demain,  dit  Victor,  j'irai  chez  l'abbé   de  la  Mennais  i. 

Assurément,  tout  ce  récit  est  habilement  mené,  qui 
commence  à  LAbbaye-aux-Bois  pour  se  dénouer  au 
couvent  des  Feuillantines,  après  avoir  traversé  la 
petite  maison  de  la  rue  de  la  Tour-des-Dames  et  la 
salle  du  Théàtre-Feydeau.  Mais  si  nous  avons  dû,  le 
Moniteur  en  mains,  déclarer  apocryphe  le  déjeuner 
chez  l'abbé  Frayssinous,  force  nous  est  bien  de  dire, 
—  toujours  avec  le  Moniteur  y  —  que  le  dîner  chez 
^|ne  Duchesnois  est  un  diner  fantastique.  Etrange 
repas,  en  effet,  que  celui  dans  lequel  les  convives  dé- 
plient leurs  serviettes  un  soir  d'octobre  1822  et  se 
lèvent  de  table  pour  se  rendre  à  la  première  repré- 
sentation du  Maître    de  chapelle^  qui  a  eu  lieu...  h' 

1  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  U,  p.  47. 
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^Q7nars  1821^  !  Le  Souper  à  Ferrare,  chezM"'^  Lucrèce, 
agrémenté  au  dessert  d'un  beau  cercueil  tout 
neuf  pour  chacun  des  convives  ^,  est  un  modèle  de 
vraisemblance  à  côté  de  ce  festin  chez  M"*'  Duchesnois, 
qui  aurait  pris  lin  dix-huit  mois  avant  son  commen- 
cement ! 

La  Confession  de  Victor  Hugo  est  un  mélodrame  en 
trois  parties.  Nous  connaissons  les  deux  premières. 
Voici  la  troisième  et  dernière. 

Ainsi  qu'ils  en  étaient  convenus  en  sortant  de  chez 
l'abbe  Frayssinous,  —  nous  reprenons  ici  le  récit  du 
poète,  —  le  duc  de  Rohan  vint  chercher  son  ami  le 
lendemain  et  ils  se  dirigèrent  ensemble  vers  le  fau- 
bourg Saint-Jacques.  «  Le  cabriolet  entra  dans  le 
cul-de-sac  des  Feuillantines.  11  s'arrêta  devant  la 
grille.  —  Gomment,  s'écria  Victor,  c'est  aux  Feuillan- 
tines que  loge  l'abbé  de  la  Mennais  ^  ?  »  On  entre  et 
on  tombe  au  milieu  d'un  déménagement.  «  L'abbé 
Garron,  chez  qui  logeait  M.  de  la  Mennais,  quittait  les 
Feuillantines,  et  M.  de  la  Mennais  s'en  allait  le  soir*.  » 
L'auteur  de  VEssai  sur  Vindifférence  et  Victor  Hugo 
ne  s'étaient  jamais  vus  :  «  Mon  cher  abbé,  dit  le  duc, 
je  vous  amène  un  pénitent.  »  Il  nomma  Victor  auquel 
M.  de  la  Mennais  tendit  la  main...  Victor  se  confessa 
fort  sérieusement  et  avec  tous  les  scrupules  des 
examens  de  conscience.  Son   gros  péché  fut  les  aga- 

^  Moniteur,  29  mars  i8£l. 

^  Le  Souper  à  Ferrare  était  le  premier  titre  donné  par    M.  Victor  Iliigo  à 
son  drame  de  Lucrèce  Borgia. 

3  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  U,  p.  49. 

4  Ibicl 
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ceries  que  lui  avaient  faites  M"'**  Duchesnois  et 
Leverd  \  » 

D'après  ce  récit,  le  duc  de  Rohan  aurait  conduit 
Yictor  Hugo  chez  La  Mennais  aux  Feuillantines  dans 
les  premiers  jours  d'octobre  1822.  Ils  seraient  arrivés 
au  moment  où  l'abbé  Garron  -  quittait  la  maison  des 
Feuillantines,  que  Tabbé  de  la  Mennais  se  disposait 
également  à  abandonner.  Le  poète  des  Odes  et  l'au- 
teur de  V Essai  ne  se  connaissaient  pas  encore  ;  ils 
se  voyaient  pour  la  première  fois. 

De  tous  ces  détails  pas  un  seul  qui  ne  soit  inexact. 

Et  d'abord,  comment  M.  Yictor  Hugo  a-t-il  pu  voir 
aux  Feuillantines,  au  mois  d'octobre  1822,  l'abbé 
Garron,  mort  dix-huit  mois  auparavant,  le  \o  mars 
1821  ?  La  Mennais  ne  s'y  trouvait  pas  non  plus  :  sa 
Correspondance^  publiée  par  M.  Forgues,  nous  apprend 
que,  parti  de  Paris  à  la  lin  de  1821,  il  n'y  est  revenu 
qu'au  mois  de  mars  1823.  Il  passa  l'année  1822  tout 
entière  en  Bretagne  ;  toutes  ses  lettres  de  cette 
époque  sont  datées  de  la  Ghênaie  '.  G'est  de  la 
Ghênaie  que,  le  6  octobre  1822,  il  écrivait  à  Yictor 
Hugo,  à  l'occasion  de  son  mariage  : 

Uu  événement  qui  fixe  votre  destinée,  mon  chez  Victor,  ne 
peut  que  m'intéresser  bien  vivement.  Vous  allez  devenir  l'époux 
d'une  personne  que  vous  avez  aimée  dès  l'enfance,  et  qui  est 
digne  de  vous  comme  vous  êtes  digne  d'elle...  La  joie  que 
vous   ressentez  est  légitime,  elle  est  dans  l'ordre  de  Dieu,  si 

<   Victor  Hugo  racontp,  etc.,  t.  II,  p.  30. 

2  M.  Vir>tor  Hugo,  dominé  sans  doute  par  la  puissance  de  ses  souvenirs 
(Massiques,  é^rit  à  tort  Carcn. 

3  Œuvres  posthumes  dp  La  Mennnis.  Correspondance,  t.  I. 
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vous  la  lui  rapportez,  et  je  me  plais  à  en  trouver  dans  votre 
lettre  l'expression  naïve  et  touchante.  Mais  entendez  aussi 
que  c'est  une  joie  du  temps,  et  fugitive  comme  lui.  Il  y  a  une 
autre  joie  dans  l'éternité,  et  c'est  celle-là  qui  doit  être  l'objet 
de  tous  les  désirs  de  votre  âme.  Que  le  Ciel  cependant,  cher 
ami,  répande  sur  vous  et  sur  celle  dont  le  sort  ne  sera  plus 
séparé  du  vôtre,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans  les  grâces 
qu'il  accorde  aux  jeunes  époux.  Qu'il  daigne  écarter  de  votre 
route  à  travers  ce  monde  ce  qui  pourrait  affliger  votre  vie  et 
en  troubler  l'aimable  paix.  Voilà  les  vœux  que  forme  pour 
vous  le  plus  sincère  et  le  plus  tendre  de  vos  amis. 

Dans  une  autre  lettre,  écrite  également  de  la 
Chênaie  et  datée  du  9  juin  1822,  LaMennais  remercie 
Yictor  Hugo  de  l'envoi  de  ses  Odes  et  poésies  diverses  : 

J'ai  le  recueil  de  vos  poésies,  mon  cher  Victor,  et  je  vous 
remercie  du  plaisir  que  vous  m'avez  procuré.  Les  beaux  vers 
ressemblent  à  la  lumière  du  Midi,  qui  colore  davantage  les 
objets  et  répand  sur  eux  des  teintes  plus  variées  et  plus 
harmonieuses. 

Et  la  lettre,  très  longue  et  très  belle,  se  termine 
par  ces  mots  : 

Ce  qui  me  peine  le  plus,  c'est  d'être  si  longtemps  séparé  de 
mes  amis.  11  faut  que  je  me  redise  de  temps  en  temps  que 
Dieu  le  veut,  et  il  est  vrai  que  ce  mot  répond  à  tout  et  console 
de  tout.  Prie',  pour  moi,  mon  cher  Victor.  Je  ne  vous  oublie 
point  à  l'autel,  et  votre  souvenir  est  partout  un  des  plus  doux 
de  mon  cœur. 

Votre  ami, 
F.  M*. 


i  Voir  cette  lettre  et  la  préoéilonte.  tome  II  de  Victor  Huçjn  raconté,  etc.. 
p.  5  8  et  suivantes, 
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Au  mois  d'octobre  1822,  La  Mennais  et  Victor  Hugo 
étaient  donc ,  depuis  longtemps  déjà  ,  liés  d'une 
étroite  amitié,  et  sur  ce  point  comme  sur  tous  les 
autres,  le  récit  du  poète  est  en  contradiction  formelle 
avec  les  faits  et  les  documents  les  plus  authentiques. 

Celte  démonstration  faite,  nous  nous  garderons 
bien  de  rechercher  quels  motifs  ont  pu  conduire 
M.  Victor  Hugo  à  bâtir  ainsi  tout  un  roman  autour 
d'un  fait  aussi  simple  et  aussi  naturel  que  sa  confes- 
sion, à  une  époque  oi^i  il  était  sincèrement  religieux. 
Serait-ce  donc  qu'il  en  rougirait  aujourd'hui  ?  Lamar- 
tine s'est  confessé  lui  aussi.  Voici  en  quels  termes 
nobles  et  touchants,  dans  une  lettre  écrite  de  Florence 
le  6  avril  1826,  il  en  donnait  la  nouvelle  à  sa  mère  : 

La  mort  angélique  de  ce  brave  et  saint  duc  de  Alontmorency 
me  fait  un  vrai  chagrin.  C'était  un  homme  unique,  accompli, 
et  non  remplaçable  pour  tout  ce  qui  l'a  connu.  Outre  cela, 
c'est  une  perte  de  cœur  pour  moi.  On  me  mande  de  Paris 
que  les  dernières  lignes  qu'il  ait  tracées  de  sa  main  étaient 
une  lettre  commencée  pour  moi.  Je  l'aimais  beaucoup,  et  il 
m'aimait  sincèrement  aussi.  Tout  s'en  va  successivement 
ainsi,  bon  et  mauvais  ;  tout  nous  montre  le  chemin  et  le 
monde  se  renouvelle.  Heureux  ceux  qui  suivent  les  traces  des 
Montmorency  dans  ce  monde  et  surtout  dans  l'autre  !  J'es- 
père être  du  nombre,  car  je  fais  mes  pâques  demain.  Je  sais 
que  c'est  une  bonne  nouvelle  à  vous  donner  *. 

1  Correspondance  de  Lamart  ne,  t.  III,  p.   308. 
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III 


La  veillo  de  son  mariage,  à  son  ami  Saint-Yalry, 
celui  qu'il  appelait  le  doux  confident  de  ses  jeunes  mys- 
tères et  qui  était  en  ce  moment  retenu  loin  de  Paris^ 
M.  Yiclor  Hugo  écrivait  :  a  Félicitez-moi,  aimez-moi 
et  hâtez-vous  de  revenir  ici  voir  le  rare  visage  d'un 
homme  pleinement  heureux.  »  0  poêle  !  oubliez- 
vous  donc  que  nul  ne  peut  jamais,  sans  imprudence, 
se  diïvQ  pleinement  heureux,  et  ne  vous  souvient-il  plus 
de  ce  beau  vers  de  VOdyssée  :  «  Le  chemin  de  la  nuit 
est  près  du  chemin  du  jour?  » 

Une  grande  douleur  allait  atteindre  M.  Victor  Hugo 
en  pleine  félicité.  Au  dîner  de  noces,  son  frère  Eugène 
prononça  des  paroles  incohérentes  qui  frappèrent  ses 
voisins  de  table.  Lorsqu'on  entra  chez  lui  le  lende- 
main matin,  on  le  trouva  poussant  des  cris  forcenés 
et  s'escrimant  à  grands  coups  de  sabre  contre  les 
meubles  de  la  chambre,  illuminée  comme  pour  une 
fête.  Il  était  fou.  Le  comte  Gaspard  de  Pons,  très  lié 
à  cette  époque  avec  les  frères  Hugo,  a,  dans  une 
pièce  de  ses  Adieux  poétiques,  intitulée /a  Démence, 
soulevé  une  partie  du  voile  qui  recouvre  cet  épisode. 
J'en  citerai  seulement  quelques  vers.  S'adressant  A  ce 
qui  fut  Eugène,  le  poète  lui  dit  : 

Peut-être,  dédaigné  par  l'Amour  et  la  Muse, 
Un  désespoir  jaloux  s'alluma  dans  ton  cœur  : 
Tu  haïs  malgré  toi  ton  rival,  ton  vainqueur... 
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La  mort  d9  la  pensée  au  plus  affreux  dsstin 
A  seule,  hélas  !  pu  te  soustraire  : 

Tu  cessas  b  eu  à  temps  d'être  toi,  d'être  frère, 
Le  pre  nier  frère  fut  Caïn. 

Oui,  certe,  et  dans  ce  mot  ne  vois  pas  un  outrage  ; 

L'outrage  sarait  lâche  autant  que  solennel. 

Ton  coeur  fut  assez  chaud  pour  qu'un  moment  d'orage 

En  toi  pût  allumer  un  foudre  criminel  *... 

Et  dans  une  des  notes  de  sa  pièce,  Gaspard  de 
Pons  ajoutait  :  «  Cet  Eugène,  qui  est  mort  enfin, 
après  avoir  survécu  quatorze  ou  quinze  ans  à  son 
âme,  à  son  intelligence,  cet  Eugène  dont  j'ai  voulu 
recueillir  la  gloire  avortée  avait  ébauché  une  tragédie 
de  Spartacus,  tragédie  très  romantique  alors,  qui 
serait  trouvée  trop  classique  aujourd'hui.  Dans  la 
scène  d'exposition,  un  édile  faisait  l'appel  des  gladia- 
teurs inscrits  pour  les  prochains  jeux  du  cirqu?,  et 
les  accouplait  chacun  avec  Thomme  ou  la  bête  féroce 
contre  laquelle  il  devait  combattre.  On  appelait  ainsi, 
au  milieu  da  noms  obs.uirs  :  l'Ours  le  Dévorateur  ! 
Spartacus  !  et  voilà  de  quelle  manière  le  héros  esclave 
était  annoncé.  Je  ne  sais  si  c'esl  du  romantique  ou 
du  classique,  mais  c'est  du  subli.ue,  assurément.  »  — 
Eugène  Hugo  est  mort  dans  la  maison  de  Saint-Maurice, 
à  Gharenton,  le  5  mars  1837  ^. 

Oh  !  ne  regrette  rien  sur  la  haute  colline 
Où  tu  t'es  endormi  ^  ! 


^  Adieicx  poéti'jues,  par  le  comte  Gaspard  de  Pons.  t.  Il,  p.  324. 

3  Moniteur  du  6  mars  18-37. 

3  A  Eugène,  V»»  H.  Les  Voix  intérieures,  xxix. 
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Après  son  mariage,  Yictor  Hugo  quitta  sa  mansarde 
de  la  rue  du  Dragon  et  vint  loger  avec  son  beau-père 
à  Thôlel  Toulouse. 

Les  ressources  du  jeune  ménage  étaient  très  étroites, 
et  le  poète  se  remit  sur-le-champ  au  travail  avec  cette 
ardeur  qui  ne  devaitjamais  l'abandonner.  Il  composa, 
à  quelques  jours  d'intervalle,  doux  odes  nouvelles, 
Jéhovah  et  Louis  XVII. 

L'ode  sur  Jéhovah  renferme  de  très  beaux  vers  ; 
l'auteur  y  reste  cependant  très  loin  de  Lamartine 
dans  sa  méditation  sur  Dieu,  dédiée  à  l'abbé  de  la 
Mennais  *,  et  surtout  dans  cet  admirable  poème 
lyrique  que  le  chantre  des  Harmonies  poétiques  et 
religieuses  a  intitulé  :  Jéhovah  ou  l'Idée  de  Dieu,  — 
le  Chêne,  suite  de  Jéhovah,  —  VHumayiité,  suite  de 
Jéhovah,  —  Vidée  de  Dieu,  suite  de  Jéhovah  ^. 

L'ode  sur  Louis  XVII,  lue  à  la  Société  des  Bonnes- 
Lettres  ^,  reçut  la  publicité  du  Moniteur,  qui  la  donna 
en  entier  dans  son  numéro  du  13  décembre  1822. 

La  première  édition  des  Odes,  tirée  à  quinze  cents 
exemplaires,  s'était  écoulée  en  quatre  mois.  La  se- 
conde édition  parut  dans  les  derniers  jours  de  1822, 
chez  Persan,  un  marquis  ruiné,  qui  s'était  fait 
libraire.  Elle  ne  portait  plus  pour  titre,  comme  la  pre- 
mière, Odes  et  poésies  diverses,  mais  simplement 
Odes.  L'auteur  avait  supprimé  avec  raison  l'élég'e,  le 
poème  et  l'idylle,  qui  altéraient  l'unité  de  son  recueil. 

^  Premià^es  Mélitations,  x.wnt. 

'-i  I/armoniei  poétiques  et  relujieuses,  li^.  If. 

S  Voyez  ci-dessus  chap.  VII.  page  241. 
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En  tête  de  cette  édition  nouvelle,  il  avait  mis  une 
nouvelle  préface,  contenant  quelques  observations 
sur  le  but  qu'il  s'était  proposé  en  écrivant  ses  odes. 

L'ode  française,  disait-il,  généralement  accusée  de  froideur 
et  de  monotonie,  paraissait  peu  propre  à  retracer  ce  que  les 
trente  dernières  années  de  notre  histoire  présentent  de  tou- 
chant et  de  terrible,  de  sombre  et  d'éclatant,  de  monstrueux 
et  de  merveiUeux.  L'auteur  de  ce  recueil,  en  réflécliissant  sur 
cet  obstacle,  a  cru  découvrir  que  cette  froideur  n'était  point 
dans  l'essence  de  l'ode,  mais  seulement  dans  la  forme  que  lui 
ont  jusqu'ici  donnée  les  poètes  lyriques.  Il  lui  a  semblé  que  la 
cause  de  cette  monotonie  était  dans  l'abus  des  apostrophes, 
des  exclamations,  des  prosopopées  et  autres  figures  véhé- 
mentes que  l'on  prodiguait  dans  l'ode  ;  moyens  de  chaleur  qui 
glacent  lorsqu'ils  sont  multipliés,  et  étourdissent  au  lieu 
d'émouvoir. 

Yictor  Hugo  était  dans  le  vrai  en  reprochant  aux 
poètes  lyriques,  qui  l'avaient  précédé,  l'abus  des  apos- 
trophes, des  exclamations  et  des  prosopopées.  Mais 
lui-même  avait-il  évité  l'écueil  qu'il  signalait  ?  N'avait- 
il  pas  prodigué,  lui  aussi,  ces  figures  de  rhétorique 
qu'il  condamnait  avec  raison  chez  Malherbe,  chez 
Rousseau  et  chez  Lebrun-Pindarc  ?  Dans  l'ode  célèbre 
de  Jean-Baptiste  (\  M.  le  comte  du  Luc,  qui  n'a  pas 
moins  de  trente-quatre  strophes  et  de  deux  cent 
quatre  vers,  il  n'y  a  qu'une  seule  apostrophe  : 

Puissantes  déités,  qui  peuplez  cette  rive... 

Dans  les  premières  odes  de  Yictor  Hugo,  au  con- 
traire, et  en  particulier  dans  les  Vierges  de  Verdun, 
la  Vendée,  le  Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV, 
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/c  Génie,  la  Mort  du  duc  de  Bei'rl,  la  Naissance  du  duc 
de  Bordeaux,  le  Baptême  du  duc  de  Bordeaux,  les 
apostrophes  abondent.  Dans  la  Naissance  du  duc  de 
Bordeaux,  j'en  ai  relevé  près  de  vingt,  et  l'ode  n"a 
que  seize  strophes  : 

Savez-voLis,  voyageur,  pourquoi,  dissipant  l'ombre, 
D'innombrables  clartés  brillent  dans  la  nnit  sombre?... 

Ce  bruit,  si  cher  à  ton  oreille, 
N'a-t-il  donc  rien  qui  te  réveille, 
0  toi  qui  dors  à  Saint-Denis?... 

Lève-toi  1  Henri  doit  te  plaire 
Au  sein  du  berceau  populaire  ; 
Accours  !  o  père  triomphant  ! 
Enivre  sa  lèvre  trompée, 
Et  viens  voir  si  ta  grande  épée 
Pèse  aux  mains  du  royal  enfant... 

0  toi,  de  ma  pitié  profonde 
Reçois  l'hommage  solennel, 
riumble  objet  des  regards  du  monde, 
Privé  du  regard  paternel  !... 

Oui,  souris,  orphelin,  aux  larmes  de  ta  mère  ! 

Ecarte,  en  te  jouant,  ce  crêpe  funéraire... 

Sois  aux  sombres  soucis  qui  nous  rongent  encore 

Ce  qu'est  le  flambeau  de  l'aurore 
Aux  vapeurs  dont  la  nuit  couvre  son  char  de  deuiJ  ^. 

Guerriers,  peuple,  chantez  :  Bordeaux  lève  ta  tête... 

1  L'auteur,  dans  les  éditions  suivantes,  a  ainsi  refait  ces  trois  vers  : 

Chasse  le  noir  passé  qui  nous  attriste  encore  ; 

Sois  à  nos  yeux  comme  une  aurore  ! 
Rends  le  jour  et  la  joie  à  notre  ciel  en  deuil  ! 

16 
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Et  toi,  que  le  martyr  aux  combats  eût  guidée, 
Sors  de  ta  douleur,  ô  Vendée  !... 

Dis,  qu  irais-tu  chercher  au  lieu  qui  te  vit  naître, 
Princesse  ?... 

Courage  !  ô  vous,  vainqueurs  sublimes, 
Tandis  que  vous  marchez  aux  crimes, 
La  terre  tremble  sous  vos  pas  !... 

Reste  au  sein  des  Français,  ù  fille  de  Sicile  1 

Ne  fuis  pas,  pour  des  bords  d'où  le  bonheur  s'exile. 

Une  terre  où  le  lis  se  relève  immortel. 

Les  exclamations  ne  sont  pas  plus  rares  que  les 
apostrophes  dans  le  premier  recueil  de  M. Victor  Hugo  : 

Quoi  !  mes  chants  sont-ils  téméraires  ?... 

Quoi!  ce  trait  glorieux,  qui  t  ahit  leur  belle  âme. 

Sera  donc  leur  arrêt  de  mort  ! 
Quoi  !  disaient  les  captifs,  déjà  Ton  nous  délivre  !... 
Quoi  !  de  ma  longue  vie  ai-je  achevé  le  reste  !... 
Eh  quoi  !  sont-ils  donc  loin,  ces  jours  de  notre  histoira  ?... 

Le  poète,  du  moins,  s'est-il  abstenu  de  la  proso- 
popée  ?  Aucunement.  Dans  l'ode  sur  la  Vendée,  il 
évoque  un  vieux  prêtre  martyr  : 

On  dit  qu'en  ce  moment,  dans  un  divin  délire, 
Un  vieux  prêtre  parut  parmi  ces  fiers  soldats  ;... 

et  il  met  dans  sa  bouche  un  discours  qui  n'a  pas 
moins  de  soixante-dix  vers. 

^  Ni  cette  prosopopée,  d'ailleurs,  ni  l'abus  des  apos- 
trophes el  des  exclamations  ne  nuisirent  au  succès  de 
la  seconde  édition  des  Odes,   et  le  roi  Louis  XVIH 
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tint  à  honneur  d'en  donner  lui-même  le  signal.  On  lit 
dans  le  Journal  des  Débats  du  18  décemi  re  182:2  : 

Sa  Majesté  vient  de  faire  souscrire,  par  S.  Exe.  le  Ministre 
de  sa  maison,  aux  Odes  de  M.  Victor  Hugo,  pour  un  nombre 
de  vingt-cinq  exemplaires  destinés  à  ses  iDibliothèques  parti- 
culières. 


IV 


Dans  celle  édition,  comme  dans  la  précédente,  le 
volume  s'ouvrait  par  une  dédicace  à  M.  Alexandre 
Soumet,  placée  en  tête  de  l'ode  I^^,  le  Poète  dans  les 
révolutions.  Victor  Hugo  était,  à  cette  époque,  le 
plus  fervent  admirateur  de  l'auteur  de  Saûl,  et  il 
venait  de  répondre,  dans  le  Moniteur  du  26  novembre 
1822,  aux  critiques  dirigées  contre  cette  tragédie.  Ce 
feuilleton  dramatique  de  l'auteur  d'Hernani  m'a  paru 
msriter,  à  plus  d'un  titre,  d'être  tiré  de  l'oubli  et  mis 
sous  les  yeux  du  lecteur  : 

Au  rédarfcur  du  Moniteur. 

Monsieur, 

Dans  un  moment  où  l'attention  publique  est  si  vivement 
excitée  par  le  triomphe,  sans  exemple,  de  M.  Alexandre 
Soumet,  me  permettrez-vous  de  vous  entretenir  de  celle  de  ses 
deux  belles  tragédies,  qui  a  été  le  plus  diversement  jugée,  de 
cette  pièce  de  SaUl,  sur  laquelle  vous  avez  publié  un  article 
plein  de  sagesse  et  de  mesure.  Cette  -lettre  sera  principale- 
ment consacrée  à  relever  une  erreur  grave  et  étrange  dans 
laquelle  sont  tombés,  ce  me  semble,  presque  tous  les  critiques 
qui  ont  rendu  compte  de  ce  grand  ouvrage,  erreur  que  vous 
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avez  déjà  signalée  en  partie,  et  que  je  vais  essayer  de 
combattre  entièrement.  Je  garderai  ici  le  silence  du  mépris 
sur  toutes  les  attaques  malveillantes  qu'ont  prodiguées  à 
M.  Soumet  les  grands  et  petits  journaux  d'une  faction  qui  est 
antipoétique,  parce  quelle  est  antireligieuse  et  antisociale. 
C'est  aux  hommes  de  bonne  foi  et  de  conscience  que  je 
m'adresse  avec  conscience  et  bonne  foi,  sans  consulter  d'autre 
intérêt  que  celui  des  lettres  et  de  la  vérité,  et  bien  moins  dans 
l'intention  d'éclairer  que  dans  l'espérance  d'être  éclairé. 

Frappé  de  la  nouveauté  et  de  la  grandeur  de  ce  drame  do 
Saill,  j'en  ai  longtemps  médité,  autant  qu'il  est  en  moi,  toutes 
les  parties,  et  j'avoue  que  je  ne  puis  me  ranger  de  l'avis  de  la, 
plupart  des  critiques  qui  se  sont  accordés,  en  admirant  la 
beauté  constamment  irréprochable  du  style  de  M.  Soumet,  à 
dire  que  la  conception  et  la  conduite  de  son  ouvrage  en  étaient 
le  côté  faible.  Certes,  nul  n'est  plus  disposé  que  moi  à  rendre 
justice  à  la  poésie  de  Saiil,  à  ce  style  qui  s'empreint  de  toutes 
les  nuances  de  la  pensée  conmie  de  toutes  les  couleurs  de  la 
Bible  ;  qui  se  plie  aux  blasphèmes  infernaux  de  la  Pythonisse 
et  de  Saùl  comme  aux  angéliques  prières  de  David  et  de 
Michol  ;  en  un  mot,  qui  semble  magique  parce  qu'il  est  vrai. 
Mais  je  ne  crains  pas  d'avancer  que  c'est  surtout  par  la  con- 
ception et  la  conduite  que  le  drame  de  M.  A.  Soumet  me 
semble  digne  d'être  hautement  et  profondément  étudié. 

VA  d'abord,  .Monsieur,  c'est  à  mon  sens  une  nécessité  de 
toute  production  de  l'esprit  humain,  depuis  la  chanson  jusqu'à 
l'épopée,  que  de  reposer  sur  une  idée  mère  primitive,  unique, 
comme  un  édifice  sur  sa  base.  Que  si  l'ouvrage  est  destiné  à 
raconter  un  fait,  il  faut,  pour  qu'il  y  ait  unité  dans  la  compo- 
sition, que  le  développement  de  la  pensée  fondamentale  s'ap- 
puie dans  toutes  ses  parties  sur  le  développement  du  fait.  Je 
n'ai  point  la  prétention  de  donner  ceci  comme  une  règle,  c'est 
simplement  le  résultat  d'une  étude  sévère  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  vraiment  beau  dans  les  œuvres  de  l'espèce  humaine.  Je  sais 
que  bien  des  ouvrages  admirés  sur  parole  ne  résistent  pas  à 
l'application  de  cette  loi  intime  que  découvrent  et  que  suivent 
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naturellement  tous  les  vrais  génies  ;  mais  cela  ne  prouve  rien, 
sinon  qu'il  ne  faut  pas  admirer  sur  parole,  même  (si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi)  sur  la  parole  des  siècles. 

C'est  en  soumettant  cette  belle  tragédie  de  Saiil  à  cette 
épreuve,  que  j'ai  vu  quelle  liante  idée  en  avait  dominé  la 
conception,  que  j'ai  admiré  la  hardiesse  du  poète  créateur, 
qui  a  su  transporter  sur  notre  étroite  scène  toute  l'immense 
épopée  de  Milton.  L'idée  première  de  ce  drame  n'est,  eu 
effet,  autre  chose  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  vaste  dans  la  créa- 
tion, la  lutte  perpétuelle  du  bien  et  du  mal,  de  Dieu  et  de 
Satan.  Et  remarquez,  monsieur,  avec  quel  art  la  balance  dra- 
matique est  établie  dans  ce  combat  entre  l'être  qui  peut  tout 
pour  le  bien  et  l'être  qui  ne  peut  rien  que  pour  le  mal.  Voyez 
la  toute-puissance  divine  de  l'un  représentée  par  ce  qu'il  y  a 
de  plus  faible  parmi  les  hommes,  un  vieillard  et  un  enfant  ; 
tandis  que  la  faiblesse  infernale  de  l'autre  a  pour  agent  tout 
ce  qu'il  y  a  de  puissant  sur  la  terre  :  un  monarque  con- 
quérant,' une  magicienne  qui  fait  pâlir  les  astres  et  réveille 
les  morts.  Observez  encore  les  deux  personnages  de  Jonathas 
et  de  Michol,  unis  par  leur  naissance  à  Saïil,  à  David  par  leur 
vertu,  placés  comme  un  lien  entre  les  deux  principes  opposés, 
et  secondant,  souvent  à  leur  insu,  l'esprit  du  mal  de  tout  le 
pouvoir  de  leur  caractère  presque  angélique.  J'ignore  si  toutes 
ces  combinaisons  dramatiques  sont  le  résultat  de  longues  mé- 
ditations ou  l'effet  d'une  inspiration  soudaine  ;  mais  il  me 
paraît  difficile  de  pousser  plus  loin  le  talent,  et  je  ne  comprends 
pas  comment  on  a  pu  accuser  de  faiblesse  et  même  de  médio- 
crité une  création  aussi  vaste,  une  conception  aussi  sûrement 
originale. 

A  ces  considéralions  le  jeune  critique  en  ajoutait 
d'autres,  non  moins  ingénieuses,  dans  lesquelles  il 
répondait  aux  attaques  dont  la  marche  de  l'action 
avait  été  l'objet,  et  il  terminait  son  feuilleton  en  ces 
termes  : 
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J'ignore,  Monsieur,  si,  dans  cette  analyse  beaucoup  trop 
restreinte,  je  suis  parvenu  à  faire  ressortir  le  haut  talent  dra- 
matique que  décèle  le  plan  de  Sntil.  Bien  des  choses  m'ont 
sans  doute  échappé  ;  j'aime  mieux  que  ce  soier.t  les  imper- 
fections que  les  beautés.  On  pourra  toujours  faire  à  M.  Soumet 
quelques,  reproches  fondés,  soit  sur  la  difficulté  de  traduire  les 
Livres  Saints  sur  la  scène  sans  les  altérer,  soit  sur  le  degré 
de  convenance  que  présente  cette  sorte  de  translation.  En 
tout  cas,  M.  Soumet  pourra  s'appuyer  d'exemples  respec- 
tables, et  entre  autres  de  celui  de  Racine. 

Pour  moi,  monsieur,  si  je  me  suis  trompé,  j'aime  mieux 
m'être  trompé  dans  la  louange  que  dans  le  blâme.  Je  ne  crois 
pas,  du  reste,  m'aventurer,  en  signalant  une  grande  appari- 
tion dramatique.  Il  importe  fort  peu  au  public  qui  lira  cette 
lettre,  à  la  fois  trop  longue  et  trop  courte,  de  savoir  quel  nom 
insignifiant  suivra  ces  observations  bonnes  ou  mauvaises.  S^ 
je  les  signe,  c'est  uniquement  pour  montrer  que  je  ne  recule 
pas  devant  mon  opinion. 

Agréez,  etc.,  etc. 

VlCTOR-M.  Huoo. 

Paris,  le  20  novembre  1822. 

Tant  d'enthousiasme  pour  une  tragédie ,  écho 
affaibli  des  tragédies  de  Racine,  ne  laissait  guère 
pressentir  l'auteur  de  la  préface  de  Cromicell.  Cette 
lettre,  en  revanche,  témoignait  chez  Victor  Hugo  d'un 
vif  attrait  pour  le  théâtre.  Peut-être  rêvait-il  déjà  de 
s'adresser,  lui  aussi,  à  un  autre  public  que  celui  des 
livres,  de  lui  demander  des  larmes  ou  des  sourires, 
des  applaudissements  et  des  couronnes  !  Prévoyait-il 
qu'un  jour  à  ces  mêmes  acteurs  qui  jouaient  dans 
les  pièces  de  son  ami  Soumet,  il  demanderait  de  tra- 
duire sur  la  scène  sa  pensée  et  de  la  rendre  visible  à 
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la  foule  ?  C'est  Joanny  qui  remplissait  le  rôle  de 
Saûl  ;  il  créera,  dans  Hernam,  le  rôle  do  don  Ruy 
Gomez  de  Silva,  et  celui  de  M.  de  Sainl-Vallier  dans 
le  Roi  s'amuse.  M"e  Georges  —  qui  était  à  cette 
époque  le  Talma  du  second  Théâtre-Français  — 
tenait  le  râle  de  la  Py  honisse  d'Endor  ;  Victor  Hugo 
écrira  pour  elle  Lucrèce  Borgia  et  Marie  Tudor. 
A  M'i«  Anaïs,  qui  jouait  io  rôle  de  Michol,  la  fille  de 
Saul,  il  confiera  le  rôle  de  Blanche^  la  fille  de  Tri- 
boulet.  Ligier,  qui  jouait  à  côté  de  Talma  dans  la 
Clytemnestre  de  Soumet  et  qui  représentait  Pylade, 
sera  plus  tard  le  Triboulet  du  Roi  s  amuse  et  le  Fré- 
déric Barbcrousse  des  Biirgraves. 

Mais  ne  nous  éloignons  pas  de  notre  année  1822  et 
revenons,  pour  quelques  instants  encore,  à  l'auteur 
de  Clyteynnestre  et  de  Srxïd,  à  celui  que  Victor  Hugo 
appelait  alors  «  notre  Alexandre».  Après  avoir  rem- 
porté au  théâtre  de  nombreuses  victoires,  il  consacra 
les  vingt  dernières  années  de  sa  vie  à  la  composition 
de  deux  vastes  poèmes,  la  Divine  épopée  et  Jeanne 
(F Arc.  Sans  doute  le  succcs  n'a  pas  répondu  à  la 
grandeur  de  son  effort,  et,  quand  on  voit  que  les 
trente  mille  vers  de  ses  deux  épopées  pèsent  moins 
dans  la  balance  de  la  postérité  que  ^a.  courte  élégie 
de  la  Pauvre  fille,  on  se  demande  si  lui  aussi,  au 
déclin  de  sa  journée,  n'a  pas  pu  s'écrier  avec  l'un  des 
auteurs  de  V Anthologie  :  «  Je  suis  sorti  ce  matin  pour 
chasser  de^  sangliers,  et  je  su,s  rentré  ne  rapportant 
que  des  cigales.  »  Cela  est  vrai  ;  serait-il  juste  jiéan- 
moins  de  ne  pas  lui  tenir  compte  de  ses  généreuses 
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tcnlalivos?  N'est-ce  donc  rien,  à  une  époque  comme 
la  nôtre,  alors  que  la  vapeur  et  l'électricité  étendent 
leurs  applications  jusqu'à  la  littérature  et  que  tous, 
marchands  et  poètes,  ne  songent  qu'à  arriver  le  plus 
rapidement  possible  et  répètent  à  l'envi  les  uns  des 
autres  ce  mot,  devenu  le  mot  du  siècle  :  «  Le  temps 
est  de  l'argent,  Time  is  money  ;  »  —  n'est-ce  donc 
rien  que  de  s'enfermer  pendant  vingt  ans  dans  son 
cabinet  de  travail  et  de  consumer  ses  jours  et  ses 
nuits  dans  l'élaboration  d'une  œuvre  unique,  sans 
autre  espoir  que  d'obtenir  de  son  pays  un  peu  d'es- 
time et  peut-être  un  peu  de  gloire  ?  Alexandre  Soumet 
n'a  jamais  écrit  un  seul  vers  qui  ne  respirât  le  culte 
du  beau  et  l'amour  du  bien  :  il  s'est  quelquefois 
perdu  dans  les  nuages,  il  n'a  jamais  sali  les  ailes  de 
sa  muse  ;  il  n'a  pu  soutenir  sans  éblouissement  la 
vue  du  soleil,  il  a  essayé  du  moins  de  contempler  ses 
rayons,  et  si,  dans  sa  grande  chambre  de  la  rue 
Saint-Florentin  ,  il  avait  sur  sa  table  des  plumes 
d'aigle,  il  avait  peut-être  le  droit  de  leur  dire,  après 
un  autre  poète  plus  grand  que  lui^  mais  moins  pur  : 

V'ous  avez  erré  dans  les  nues, 
Vous  avez  plaaé  dans  les  cieux  *. 

Ce  galant  homme  avait  une  vertu  bien  grande  chez 
un  poète,  —  et  bien  rare  :  «  11  aimait  tous  les  beaux 
vers,  a  pu  dire  de  lui  M.  Vitet,  ceux  des  autres  aussi 
bien   que  les  siens.    Un  grand  succès   était  une  fêle 

*  Victor  Hugo.  Z^'-s-  Coiiti'inplations  :  A  u  poèt^  qui  m'enraie  vne  phone 
(l'aif/le. 
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pour  lui,  quelle  que  fût  la  main  qui  dût  cueillir  la 
palme  ;  il  écoutait  avec  bonheur,  il  admirait  avec 
attendrissement  les  œuvres  de  ses  émules  ;  il  faisait 
plus  encore,  il  aimait  ses  successeurs  ;  il  exaltait 
leurs  jeunes  essais,  les  animait  du  regard,  de  la 
voix,  et  à  force  d'enthousiasme  les  remplissait  de 
courage  et  d'espoir  ^  »  Ainsi  avait-il  fait  avec  Victor 
Hugo,  dont  il  était  l'aîné  de  quatorze  ans.  Mais  bientôt 
le  disciple  allait  devenir  un  maître  à  son  tour.  Soumet 
assista  au  déclin  de  sa  propre  renommée,  en  même 
temps  qu'il  était  témoin  des  triomphes  éclatants  du 
poète  des  Feuilles  (V automne.  Plus  le  nom  de  Victor 
Hugo  grandissait,  plus  l'ombre  et  le  silence  descen- 
daient sur  le  sien  : 

Majoresque  cadunt  altis  de  montilnis  iimlK'ce. 

Et  cependant  il  ne  laissa  pas  un  seul  instant  la 
jalousie  pénétrer  en  son  âme  ;  jusqu'à  son  dernier 
jour,  il  resta  l'admirateur  et  l'ami  de  celui  dont  la 
gloire  avait  effacé  la  sienne.  Au  mois  de  janvier  1811, 
étant  tombé  gravement  malade  à  la  Rochelle,  chez 
sa  fille,  M™«  d'Altenheym,  il  n'hésita  pas,  malgré 
l'avis  formel  de  son  médecin,  à  faire  le  voy«,ge  de 
Paris  pour  venir  déposer  son  vote  à  l'Académie  en 
faveur  de  l'auteur   des   Odes  et  Ballades  ^.    C'est   la 

*  Discours  de  ri'Cf'ptian  à  l'Acadibnie  française,  jjrononcé  le  20  mars  ISU!. 

2  Victor  Hugo  fut  élu  le  7  janvier  1841,  en  remplacement  de  Népomucène 
Lemercier,  par  17  voix  contre  lo,  accordées  ù  M.  Ancelot.  Les  17  voix  don- 
nées à  Victor  Hugo  étaient  celles  de  Soumet,  Lamartine,  Chateaubriand. 
Charles  Nodier,  Royer-Collard,  Villemain,  Lacretelle,  Philippe  de  Ségur, 
Pongerville,   Mignet,    Thiers.  Cousin.    Lebrun.    Dupin.  Mole,   Salvaudy  et... 
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seule  vengeance  qu'il  ait  tirée  du  poète  qui,  après 
avoir  inscrit  son  nom  à  la  première  page  de  son  pre- 
mier livre,  l'en  avait  retiré.  Comment  M.  Vic'or  Hugo 
n'a-t-il  pas  compris  que  c'était  pour  lui  un  devoir, 
au  moment  où  il  publiait  l'édition  définitive  de  ses 
oeuvres,  de  rétablir  en  tête  de  ses  Odes  sa  dédicace 
d'autrefois  :  A  M.  Alexandre  Soumet  ?  11  a  un  autre 
devoir  à  remplir  vis-à-vis  du  chantre  de  la  Divine 
épopée.  Il  annonce  qu'il  fera  figurer  dans  ses  Œuvres 
coynplètes  le  livre  intitulé  :  Victor  Hugo  raconté  par 
un  témoin  de  sa  vie.  Lorsqu'il  le  réimprimera,  quil  en 
efface  cette  page  où  il  fait  jouer  à  Alexandre  Soumet, 
à  l'occasion  du  dîner  chez  M'i^  Duchesnois,  un  rôle 
contre  lequel  protestent  la  dignité  do  son  caractère, 
la  pureté  de  sa  viC;,  sa  p'été,  si  tolérante  et  si  douce, 
mais  si  profonde  et  si  vive. 


Viennet.  —  Les  15  voix  obtenues  par  Ancelot  élaicut  celles  de  Casimir 
Delavigne,  Jouy,  Dupaty,  Jay,  Brifaut,  Campenon,  Droz,  Etienne,  Tissot, 
de  Féletz.  Flourens,  Baour-Lormian,  Lacuée  de  Cessac,  Roger  et  Scribe. 


CHAPITRE  IX 

Han  d'Islande.  — La  Muse  française.  —  M.  Victor  Hugo 
ET  Alfred  de  Vigny. 

Han  d'Islande.  —  Le  Mercure  du  A7Xe  siècle  et  Léon  Thiessé. 
Charles  Nodier  et  la  Quotidienne.  —  Polémique  entre  l'auteur 
et  les  éditeurs  de  IJan  d'Islande.  Le  Miroir  et  le  Drapeau  blanc. 
De  l'art  de  faire  plusieurs  éditioas  avec  uue  seule,  de  ses  ori- 
gines et  de  ses  progrès.  Qualorze  éditions  en  un  mois!  -■ 
Nouvelle  pension  accordée  au  poète  par  le  roi  Louis  XVIII.  — 
La  Muse  française.  —  M.  Victor  Hugo  éditeur  de  Voltaire.  — 
Eloa  et  le  Paradis  perdu.  Alfred  de  Vigny  et  Milton,  —  Uue 
lettre  inédite  d'Alfred  de  Vigny.  Satan  et  Roland.  —  Adolphe 
de  Saint- Valry  et  Chateaubriand. 


On  vient  de  mettre  en  vente,  chez  Persan,  librair?,  rue  de 
l'Arbre-Sec,  n"  22,  un  roman  intitulé  Han  d'Islande,  ei  quatre 
volumes  in-18.  On  attribue  ce  roman  à  M.  Victor  Hugo 
auteur  d'un  recueil  d'Odes. 

Ces  lignes,  que  nous  trouvons  clans  le  Constitu- 
tionnel du  lo  février  1823,  fixent,  d'une  manière  pré- 
cise, la  dale  de  la  publication  de  Han  d'Islande.  Le 
Journal  des  Débats  du  \2  février  contient  une  liote 
identique  à  celle  du  Constitutionnel.  Victor  Hugo, 
écrivant   aux  rédacteurs  du  Miroir,  à  la  date  du  24 
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mai  18:23,  rappelle  que  son  livre  «  a  été  publié  dans 
la  première  quinzaine  de  février  S).  Sainte-Beuve  a 
donc  commis  une  légère  inexactitude,  lorsqu'il  a  dit 
queHan  (V Islande  avait  paru  au  mo\^  à.Q  janvier  1823^. 

L'illustre  critique  se  trompe  encore,  et  l'erreur  ici 
est  un  peu  plus  grave,  quand  il  affirme  que  «  Han 
dislande  a  été  commencé  dès  1 820  '».  M.Yictor  Hugo 
a  commencé  d'écrire  son  roman  au  mois  de  mat 
i  S.2J  :  une  lettre  écrite  par  lui  à  l'un  de  ses  amis, 
et  rapportée  au  tome  II  de  Victor  Hugo  raconté,  ne 
laisse  subsister  à  cet  égard  aucune  incertitude  *. 
A  peine  entrepris,  son  travail  fut  interrompu  par  la 
mort  de  sa  mère.  Il  ne  s  y  remit  qu'assez  longtemps 
après,  et  le  termina  dans  les  derniers  mois  de  1822. 
Il  avait  vingt  ans. 

A  vingt  ans,  on  peut  faire  de  beaux  vers  ;  il  ne  se 
peut  guère  que  l'on  fasse  un  bon  roman.  Pour  pré- 
coce qu'il  soit,  le  génie  ne  peut  suppléer  à  l'expé- 
rience de  la  vie  et  à  la  connaissance  des  hommes. 
Aussi  s'en  faut-il  de  beaucoup  que  le  premier  roman 
de  Tictor  Hugo  soit  à  la  hauteur  de  ses  premières 
poésies. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  Han  d' Islande ^ 
c'est  l'absence  d'originalité.  L'auteur  lui-même  nous 
apprend,  dans  une  lettre  contemporaine  de  la  compo- 
sition de  son  livre,  qu'il  s'est  proposé  d'imiter  Walter 

*  Le  Miroir  des  spectacles,  des  lettres,  des  mœurs  et  des  arts,  hindi  iO 
mai  18:>3. 

2  Portraits  contemporains,  t.  !«»•.  p.  40G. 

3  Ibid.,  t.  I",  p.  400. 

4  Victor  Eugo  raconté,  atc,  t.  II.  p.  40. 
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Scott  ;  u  i\îûn  roman,  dit-il,  était  un  diaino  dont 
les  scènes  étaient  des  tableaux,  dans  lesquels  la  des- 
cription suppléait  aux  décorations  et  aux  costumes. 
Du  reste,  tous  les  personnages  se  peignaient  par  eux- 
mêmes  ;  c'était  une  idée  que  les  compositions  de 
Walter  Scott  in'' avaient  inspirée  ^  » 

Il  ne  se  borne  point  à  imiter  Walter  Scott.  Lu 
autre  romancier  anglais,  Maturin ,  l'auteur  alors 
célèbre  de  Bertram,  de  Mehnoth  et  de  Montorio,  avait 
mis  à  la  mode  le  genre  frénétique.  Charles  Nodier,  — 
qui  était  un  romantique  de  la  veille,  tandis  que  Victor 
Hugo  ne  fut,  en  réalité,  nous  le  montrerons,  qu'un 
romantique  du  lendemain,  —  avait  fait  paraître,  en 
1820,  Lord  Ruthwen  ou  les  Vampires.  Victor  Hugo 
imite  le  révérend  Maturin  et  le  bon  Nodier  ;  seule- 
ment, ainsi  que  cela  arrive  presque  toujours,  l'élève 
est  allé  plus  loin  que  ses  maîtres.  Il  a  fait  de  son 
héros  un  anthropophage  :  Han  d'Islande  se  nourrit  de 
chair  humaine  et  boit  dans  le  crâne  de  ses  victimes 
Veau  des  mers  et  le  sang  des  hommes,  et  c'est  sans 
doute  à  cette  œuvre  étrange  que  pensait  Henri  Heine, 
lorsqu'il  écrivait  :  «  Tout,  chez  M.  Victor  Hugo,  est 
barbarie  baroque,  dissonance  criante  et  horrible  dif- 
formité*! » 

L'idée  première  de  l'ouvrage  a-t-eile  du  moins 
quelque  chose  de  neuf?  Le  lecteur  en  pourra  juger 
par  cette  courte  mais  fidèle  analyse. 

Victime  d'un  complot  ourdi  par  un  chevalier  félon, 


1  \ictov  Huyo  raconté,  etc..  t.  II. 
^  Lntèce,  p.  îiî. 
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le  vertueux  Schumacker,  grand  chancelier  de  Dane- 
mark et  de  Norwège,  est  enfermé  dans  une  tour,  où 
sa  fille  Éthel  est  captive  avec  lui.  Ordener,  fils  du 
vice-roi  de  Norwège,  est  amoureux  d'Elhel,  et  il 
forme  le  projet  de  la  délivrer,  ainsi  que  Schumacker  ; 
mais,  pour  cela,  il  lui  faut  aller  à  la  recherche  et  à  la 
conquête  du  coffret  de  fer  où  sont  déposées  les 
preuves  de  l'innocence  du  chancelier.  Ce  coffret  est 
gardé  par  deux  monstres,  Han  d'Islande  et  l'Ours 
blanc  qui  lui  obéit  comme  un  chien  à  son  maître. 
Guidé  par  Benignus  Spiagudry,  une  sorte  de  Sancho 
Pança  maigre,  qui  remplace  les  proverbes  par  des 
citations  pédantes,  Ordener  finit  par  rencontrer  Han 
d'Islande  dans  la  grotte  de  Walderhog,  qui  devient  le 
théâtre  d'un  combat  terrible.  Ordener  n'est  pas 
vaincu,  mais  il  ne  peut  cependant  conquérir  la  cas- 
sette, et,  après  avoir  bravé  de  nouveaux  dangers,  tra- 
versé de  nouvelles  aventures,  il  va  périr  enfin,  quand 
le  coffret  de  fer  se  retrouve  par  enchantement  :  le 
chevalier  félon  périt  par  la  main  du  bourreau,  qui  se 
trouve  être  précisément  son  frère  ;  le  chancelier 
Schumacker  est  rendu  à  la  liberté,  et  Ordener  devient 
l'époux  d'Éthel. 

Au  fond,  qu'est-ce  que  ce  roman,  sinon  un  roman 
de  chevalerie,  un  de  ces  romans  de  la  Table-Ronde, 
dans  lesquels  le  héros  allait,  au  travers  des  plus 
effroyables  dangers,  arracher  à  quelque  génie  terrible 
le  talisman  qui  devait  lui  ouvrir  les  portes  du  château 
fort  où  gémissait  sa  dame  ? 

On  le  voit,  l'idée   première  de   Han  cV Islande    est 


VICTOR   UUGO   AVANT    1830  21)1 

empruntée  aux  rimeurs  du  treizième  siècle,  comme 
étaient  empruntées  au  révérend  Maturin  les  horreurs 
et  les  monstruosités  accumulées  à  plaisir  par  l'au- 
teur ;  comme  était  emprunté  à  Walter  Scott  le  pro- 
cédé nouveau  de  composition  si  habilement  mis  en 
œuvre  par  le  grand  Ecossais,  cette  transformation  du 
roman  en  une  sorte  de  drame,  où  la  narration  des 
faits  et  l'analyse  des  sentiments,  à  l'aide  desquelles 
les  anciens  romanciers  faisaient  connaître  leurs  per- 
sonnages, sont  remplacées  par  une  suite  de  scènes 
dialoguées,  oi^i  les  personnages  se  peignent  par  eux- 
mêmes. 

Han  d'Islande  présente  cependant  un  véritable 
intérêt,  si  on  y  cherche,  sous  les  difformités  du 
roman,  ce  que  l'auteur  y  a  mis  de  sa  jeunesse,  la 
peinture  des  agitations  de  son  cœur,  à  l'époque  où, 
séparé  de  celle  qu'il  aimait,  il  se  demandait  comment 
faire  parvenir  jusqu'à  elle  le  cri  de  son  désespoir,  de 
son  courage  et  de  son  amour.  Il  ne  pouvait  lui  parler, 
il  ne  pouvait  lui  écrire  ;  puisqu'il  ne  peut  briser  l'obs- 
tacle, il  le  tournera.  Il  insérera  dans  le  Conservateur 
littéraire  une  lettre  en  vers,  à  laquelle  il  donnera 
pour  titre  :  le  Jeune  banni,  Raymond  à  Emma  *. 
Il  fera  imprimer  Han  d'Islande,  c'est-à-dire  encore 
un  message  d'amour  ;  seulement,  cette  fois,  le  mes- 
sage a  quatre  volumes  !  Il  y  a  là  quelques  pages  qui 
ne  sont  plus  du  romancier,  mais  de  l'homme  même, 
sincères,  émues,  vivantes  ;  et  il  semble  par  instants 

1  Voyez  chapitre  Vif,,  p.  249. 
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que  si  le  jeaiie  écrivain  multiplie  les  scènes  atroces, 
les  peintures  hideuses,  les  détails  horribles,  ce  soit 
pour  faire  perdre  de  vue  au  lecteur  ces  pages  intimes, 
ces  touchantes  confidences,  qui  ne  sont  point  écrites 
pour  lui  et  qui  sont  destinées  à  n'être  comprises  que 
d'une  seule  jeune  fille. 

A  un  autre  point  de  vue,  Han  cV Islande  mérite 
encore  que  l'on  s'y  arrête.  On  y  trouve,  en  effet,  la 
première  ébauche  de  quelques-uns  des  personnages 
et  de  quelques-unes  des  situations,  auxquels  le  poète 
donnera  plus  tard,  dans  Notre-Dame  de  Paris,  un 
relief  plus  saisissant,  une  forme  plus  éclatante. 

Entre  Banignus  Spiagudry,  l'écuyer  d'Ordener,  qui 
a  «  le  visage  hâve,  le  corps  maigre,  long  et  légèrement 
voûté  »,  et  Pierre  Gringoire,  «  grand,  maigre  et 
blême  »,  la  ressemblance  est  frappante,  au  physique 
et  aussi  au  moral.  L'un  et  l'autre  sont  facilement 
accessibles  à  la  peur,  et,  à  la  moindre  apparence  de 
danger,  tremblent  de  tous  leurs  membres.  Tous 
deux  ont  une  érudition  singulière  et  se  plaisent  à  en 
faire  étalage.  —  «  Savez-vous  que  c'est  une  chose  bien 
impertinente  que  d'évaluer  un  savant  tel  que  moi 
quatre  méchants  écus  ?  Il  est  vrai  que  le  fameux 
Phèdre  était  esclave,  et  qu'Ésope,  si  nous  en  croyons 
le  docte  Planude,  fut  vendu  dans  une  foire  comme 
une  bête  ou  comme  une  chose.  Et  qui  ne  serait  pas 
fier  d'avoir  un  rapport  quelconque  avec  le  grand 
Ésope  *  ?  »  Est-ce  rhonnête  Spiagudry  qui  parle  de  la 

1  II  an  d'Islande,  chap.  xxii. 
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sorte  ?  Sans  doute,   à  moins  pourtant  que  ce  ne  soil 
V honnête  Gringoire. 

Le  lieutenant  d'Ahlefeld,  cet  ennuyeux  bellâtre, 
remarquable  par  «  la  ricbesse  élégante  et  l'excessive 
recherche  de  ses  vêtements  »,  recevra  de  l'avance- 
ment :  M.  Yictor  Hugo  en  fera  un  jour  le  capitaine 
Phœbus. 

Au  chapitre  vn«  de  Han  d'Islande,  le  gouverneur  de 
Drontheim,  enfoncé  dans  un  large  fauteuil,  ordonne, 
pour  se  distraire,  à  l'un  de  ses  secrétaires,  de  lui 
rendre  compte  des  placets  adressés  au  gouverne- 
ment. Il  y  a  dans  ces  pages  le  germe  de  l'un  des  plus 
beaux  chapitres  de  Notre-Dame  de  Paris,  celui  où  le 
roi  Louis  le  Onzième  se  fait  donner  lecture,  par  son 
barbier,  maître  Olivier  le  Daim,  du  mémoire  des 
dépenses  royales  *.  L'esquisse  imparfaite  de  1823  est 
devenue  en  1831  un  tableau  achevé. 

Mais  les  critiques  de  1823  ne  pouvaient  juger  que 
l'œuvre  qu'ils  avaient  sous  leurs  yeux  ;  ils  ne  la  mé- 
nagèrent guère,  les  critiques  libéraux  surtout,  et  au 
premier  rang  M.  Léon  Thiessé,  qui,  dans  le  Mercure 
du  dix-neuvieme  siècle,  se  montra  impitoyable  pour  le 
livre  et  pour  l'auteur. 

L'auteur,  disait-il  au  début  de  sou  article,  ne  se  nomme 
point  :  nombre  de  gens  croient  néanmoins  le  connaître.  On 
prétend  qu'il  se  livre  à  des  travaux  plus  difficiles  et  d'un 
ordre  plus  élevé  :  c'est,  dit-on,  un  poète,  et  même  un  poète 
lyrique.  11  (  st,  assurent  quelques  personnes,  une  des  colonnes 
de  la  société  des  Bonnes-Lettres  :  on  l'accueille  dans  certains 

1  fjiv.  X.  rbnp.  v. 
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salons  ;  de  grands  seigneurs  le  protègent  ;  le  Trésor  le  pen- 
sionne. Un  écrivain  si  bien  entretenu  ne  devait  pas  rester 
inactif  ;  il  a  senti  cette  obligation,  et  c'est  sans  doute  pour  la 
remplir  qu'il  a  publié  Han  dislande. 

L'article  se  terminait  ainsi  : 

Les  métaphysiciens  prétendent  que  le  génie  est  voisin  de  la 
démence.  S'il  en  est  ainsi,  on  peut  dire  que  l'auteur  de  Han 
d'Islande  n'est  pas  très  éloigné  du  génie...  L'explication  la 
plus  favorable  que  l'on  puisse  offrir  sur  l'origine  de  ses  inspi- 
rations, c'est  de  dire  qu'il  a  subi  les  tourments  d'un  long 
cauchemar,  pendant  lequel  il  a  rêvé  les  quatre  volumes  de  Han 
d'Islande.  Ce  roman  est  le  fruit  d'un  songe  pénible  et  prolongé. 
Au  reste,  les  auteurs  sont  quelquefois  sujets  à  ce  genre  d'in- 
disposition. Je  ne  citerai  pour  exemple  que  M.  Victor  Hugo, 
qui  paraît  en  être  plus  travaillé  qu'un  autre,  puisqu'il  a  cru 
devoir  lui  consacrer  une  ode  entière.  On  trouve  dans  cette  ode 
quelques  vers  qui  peuvent  s'appliquer  au  roman  de  Han 
d'Islande  : 

Il  remplit  le  sommeil  de  vagues  épouvantes. 
Et  laisse  à  l'âme  un  long  ennui  *. 

A  la  lecture  de  cet  article,  l'émotion  fut  vive  parmi 
les  amis  de  Victor  Hugo  ;  et  l'un  d'eux,  Adolphe  de 
Saint-Valry,  adressa  à  Léon  Thiessé  une  lettre,  dans 
laquelle  il  prenait  la  défense  du  poète.  J'ai  sous  les 
yeux  la  réponse  de  l'écrivain  du  Mercure,  dont  je 
reproduirai  seulement  les  dernières  lignes  : 

Vous  parlez  souvent,  monsieur,  de  l'amitié  qui  vous  unit  à 

*  Le  Mercure  du  XIX"  siècle,  p.  513,  525.  Les  principaux  rédacteurs  du 
Mercure  étaient  MM.  Tissot,  Jay,  Sénancour,  Léon  Thiessé,  Félix  Bodin, 
Thiers,  Berville,  Lemontey,  Casimir  Uelavign*',  Bert.  B-ichon,  Dulaure, 
Emmanuel  Dupaty,  etc. 
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l'auteur  de  Han  d'Islande.  J'ai  aussi  des  amis  ;  j'en  ai  même 
dans  votre  parti  ;  mais  j'ai  conçu  des  devoirs  de  l'amitié  une 
idée  très  différente  de  la  vôtre.  Si  j'avais  l'honneur  de  con- 
naître intimement  M.  Victor  Hugo,  mon  amitié  se  serait 
d'abord  exercée  sur  un  talent  qui  s'égare  ;  je  me  serais 
appliqué  à  protéger  sa  réputation  contre  lui-même  ;  je  l'eusse 
empêché  de  composer  et  de  pubKer  Eaii  d'Islande;  et  si  mes 
efforts  eussent  été  vains,  je  me  fusse  gardé  de  répondre  aux 
justes  critiques  qu'il  aurait  méritées,  et  je  me  serais  persuadé 
rendre,  par  cette  réserve,  service  à  un  talent  qui,  pour  produire 
d'excellents  fruits,  n'a  besoin  que  d'une  direction  sage  et 
d'un  ami  sévère '. 


II 

Violemment  attaqué  par  la  presse  libérale  et  bona- 
partiste, critiqué  avec  une  vivacité  =  spirituelle  par 
M.  Victor  Vignon,  petit-fils  de  Rétif  de  la  Bretonne, 
qui  publia,  sous  le  titre  de  OG,  une  parodie  de  Ban 
cVhlande  ^,  l'auteur  eut  pour  lui  les  journaux  ultra- 
royalistes. Charles  Nodier,  qui  ne  le  connaissait  pas 
encore,  consacra  à  son  livre,  dans  la  Quotidietine,  un 
long  article,  rempli  de  bonne  grâce  et  de  la  louange 
la  plus  aimable. 

On  reconnaît  dans  Han  d'Islande,  écrivait  Nodier,  beaucoup 
d'érudition,  beaucoup  d'esprit,  même  celui  qui  naît  du  bon- 
heur et  qu'on  appelle  la  gaieté,  même  celui  qui  vient  de 
l'expérience  et  que  l'auteur  n'a  pas  eu  le  temps  de  devoir  à 
l'habitude  du  monde  et  à  l'observation.  On  y  trouve  enfin  un 

*  Lettre  inédite,  en  date  du  2G  juin  182  . 

2  OG  a  paru  sans  nom  d'auteur.  Paris,  1824.  Hubert  Locard  et  Davi,  édi- 
teurs. 


29G  VICTOR  HUGO  AVANT  1830 

style  vif,  pittoresque,  plein  de  nerf,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
étonnant,  cette  délicatesse  de  tact  et  cette  finesse  de  senti- 
ment qui  sont  des  acquisitions  de  la  vie,  et  qui  contrastent 
ici  de  la  manière  la  plus  surprenante  avec  les  jeux  barbares 
d'une  imagination  malade.  Cependant,  ce  ne  sont  pas  toutes 
ces  qualités  qui  feront  la  vogue  d'Han  d'Islande  et  qui  force- 
ront rinflexible  et  savant  Mmos  de  la  librairie  à  reconnaître 
le  débit  authentique  et  légitime  de  douze  mille  exemplaires 
de  ce  roman  que  tout  le  monde  voudra  lire.  Ce  seront  ses 
défauts  1. 

Malgré  tout  son  esprit,  Charles  Nodier  n'était  pas 
prophète,  et  lorsqu'il  parlait  d'une  vente  de  douze 
mille  exemplaires,  il  était  singulièrement  loin  de 
compte.  Han  (Vis lande  avait  été  tiré  à  douze  cents 
exemplaires.  Une  seconde  édition,  il  est  vrai,  fut 
annoncée  au  mois  de  mai  1823;  mais  le  pubUc  apprit 
presque  en  même  temps  que  la  première  n'était  pas 
encore  épuisée.  Auteur  et  éditeurs  échangèrent  à 
cette  occasion  des  lettres  enfouies  dans  les  journaux 
du  temps  et  qui  nous  ont  paru  mériter  d'être  tirées 
de  la  poussière,  oi^i  elles  dorment  depuis  plus  d'un 
demi-siècle. 

C'est  le  Miroir,  feuille  libérale,  qui  ouvrit  le  feu, 
dans  son  numéro  du  17  mai  1823,  en  publiant  la 
lettre  suivante  : 

A  M.  le  Rédacteur  du  Miroir. 

^Monsieur, 
Nous  venons  de  lire  avec  étonnement,  dans  un  journal  du 
dimanche  11  de  ce  mois,  que  le  \)uh\\c  attendait  avec  mpa- 

*  r.o  Qmfidicnne.  12  mars  182:{. 
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ticnce  clepiiù  plus  cVim  mois  la  seconde  édition  du  roman  inti- 
tulé :  Han  d'Islande.  Sans  nous  permettre  la  moindre  réflexion 
sur  la  mise  en  vente  d'une  seconde  édition,  lorsque  la  pre- 
mière est  loin  d'être  écoulée,  nous  nous  bornerons  ici  à  pré- 
venir les  lecteurs  impatients  de  lire  cet  ouvrage  justement 
recherché,  qu'il  en  reste  encore  plus  de  500  exemplaires  dans 
notre  magasin. 
Agréez,  etc. 

Les  Éditeurs  de  Han  d'Islande. 

A'ictor  Hngo  choisit,  pour  publier  sa  réponse,  le 
journal  de  xMarlainville,  le  Drapeau  bla^ic,  qui  arbo- 
rait à  sa  première  page  dix-huit  fleurs  de  lis  et  qui 
avait  pour  épigraphe  :  VIVE  LE  ROI  L,.  QUAND 
MÊME  : 

Gentllly,  19  mai  1823. 
A  M.  le  Rédacteur  du  Miroir. 
Monsieur, 

C'est  dans  mon  obscure  retraite,  aux  portes  de  Paris  (où 
pourtant  le  bruit  de  la  ville  arrive  peu  jusqu'à  moi),  qu'on  me 
remet  celui  de  vos  derniers  numéros  qui  pubhe  une  lettre 
signée  les  éditeurs  de  Han  d'Islande.  Je  suis  vraiment  charmé 
d'apprendre  qu'il  existe  des  éditeurs  anonymes  de  Han 
dislande,  lesquels  possèdent  dans  leur  magasin  inconnu  plus 
de  500  exemplaires  de  cet  ouvrage.  Comme  je  suis  au  nombre 
des  lecteurs  impatients  de  lire  quelqu'un  des  exemplaires 
extraits  de  cette  singulière  boutique,  et  qu'il  pourrait  me 
prendre  fantaisie  d'exercer  certains  droits  de  propriété  sur 
cette  édition  plus  justement  recherchée  encore  par  moi  que 
par  le  public,  j'aurais  été  enchanté  que  messieurs  mes  mysté- 
rieux éditeurs  eussent  bien  voulu  joindre  à  leur  déclaration 
de  ci7iq  cents  exemplaires  leur  nom  et  leur  adresse.  Jusqu'ici 
je  ne  me   suis  connu  d'autres  éditeurs  que   MM.   Persan  et 

17. 
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Heurtaux,  ex-libraires,   lesquels  demeuraient  rue  de  l'Arbre- 
Sec,  n°  22,  et  ont  fait  banqueroute,  il  y  a  environ  deux  mois... 

Après  avoir  déclaré  qu'il  ne  restait  plus  chez  les 
éditeurs  que  vingt-cinq  exemplaires  de  son  roman  et 
une  cinquantaine  chez  les  brocheurs,  Victor  Hugo 
terminait  ainsi  : 

Du  reste,  la  seconde  édition  de  H  an  d'Islande,  qui  va 
paraître  chez  MM.  Lecointe  et  Durey,  quai  des  Augustins, 
no  49,  en  est,  à  proprement  parler,  la  première  ;  car  le  Ha7i 
d'Islande  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec  était  tellement  défiguré  de 
fautes  typographiques,  qu'il  était  méconnaissable  pour  VœiV 
même  de  son  père. 

La  nouvelle  édition,  revue  avec  soin,  est  la  seule  que  j'avoue. 

L'Auteur  de  Han  d'Isla?ide  *. 

La  réplique  des  éditeurs  parut  dans  le  Miroir  du 
24  mai  : 

Monsieur, 

Ayant  lu  dans  un  journal  qu'une  seconde  édition  de  Han 
d'Islande  se  préparait,  nous  pensâmes  qu'en  qualité  d'éditeurs 
de  la  première,  nous  devions  prévenir  le  public  qu'il  en  restait 
plus  de  500  exemplaires,  et  nous  le  fîmes  avec  tous  les 
égards  que  l'auteur  pouvait  désirer;  mais  M.  Victor  Hugo 
dont  cette  simple  déclaration  a  blessé  l'amour-propre,  a  cru 
probablement  pouvoir  anéantir  ces  500  exemplaires  en  assu- 
rant qu'ils  n'existaient  pas,  et  par  là  rassurer  son  nouveau 
libraire,  que  notre  déclaration  pouvait  alarmer... 

M.  Victor  Hugo  se  plaint  des  fautes  qui  défigurent  la  pre- 
mière édition  de  son  ouvrage  ;  nous  répondrons  que  c'est  sous 
ses  yeux  que  cette  édition  a  été  faite  ;  qu'il  a  lui-même  cor- 

*  Le  Drapeau  blanc,  21  mai  1823. 
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rigé  les  épreuves,  et  que  lui  seul  enfin  donnait  les  bons  à 
tirer.  Le  métier  d'un  libraire  est  de  vendre  les  livres  et  non 
de  les  corriger. 

M.  Victor  Hugo  veut  faire  parler  de  lui  ;  ce  désir  est  tout 
naturel  chez  un  jeune  auteur  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  ce 
que  sa  gloire  littéraire  gagnera  par  les  calomnies  qu'il  a 
répandues  sur  des  gens  que  leur  position  fâcheuse  devait  lui 
faire  ménager.  Si  M.  V.  Hugo  qui,  dès  le  mois  de  mars  der- 
nier, voulait  avoir  une  seconde  édition  de  son  Han,  désirait 
tant  obtenir  les  honneurs  d'une  édition  nouvelle,  il  n'avait  qu'à 
faire  pour  son  roman  ce  qu'il  a  fait  pour  son  recueil  d'Odes. 
Par  marché  passé  entre  ledit  sieur  et  nous,  le  13  décembre 
1822,  M.  Hugo  nous  autorise  à  faire,  de  compte  à  demi  avec 
lui,  la  réimpression  de  son  recueil  d'Odes  (réimpression  dont 
nous  n'avons  encore  vendu  que  200  exemplaires,  et  dont  les 
frais  sont  par  conséquent  loin  d'être  couvertsj.  Nous  allons 
citer  la  clause  la  plus  remarquable  de  ce  marché  :  ce  Les  sieurs 
Persan  et  G»  auront  le  droit  de  faire  aux  titres  de  la  réim- 
pression tous  les  changements  qu'ils  jugeront  favorables  aux 
intérêts  communs  ,•  c'est-à-dire  qu'ils  pourront  annoncer,  au 
moyen  d'un  changement  convenable  dans  les  titres,  une 
seco7ide,  troisième,  quatrième  édition  ET  CAETERA.  Les  frais 
de  remaniement  (terme  d'imprimerie)  auxquels  ces  change- 
ments donneront  lieu  seront  aux  frais  comynuns  des  parties 
contractantes.  »  On  voit  par  cette  clause  que  nous  avons  la 
faculté,  M.  Victor  Hugo  et  nous,  de  gratifier  le  pubhc  chaque 
mois,  même  chaque  semaine,  d'une  édition  nouvelle,  qui  n'au- 
rait de  neuf  que  les  titres  des  Odes  de  M.  V.  Hugo.  Une 
transaction  semblable  pour  Han  d'Islande  aurait  satisfait 
M.  V.  Hugo,  car  avec  les  500  exemplaires  qui  restent,  on 
aurait  pris  facilement  l'engagement  de  faire  arriver  ce  célèbre 
ouvrage  à  sa  sixième  ou  douzième  édition... 

Persan  et  Ce, 
demeurant  toujours  rue  de  l'Arbre-See,  no  22. 
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Le  débat  fut  clos  par  une  longue  lettre  de  Victor 
Hugo,  datée  du  24  mai  1823,  et  signée,  comme  la 
première  :  l'auteur  de  Ha\  d'Islande.  Voici  comment 
il  s'expliquait  au  sujet  de  la  réimpression  de  ses  Odes 
et  de  la  clause  qui  permettait  de  tirer  plusieurs  édi- 
tions d'une  seule  : 

Puisque  les  sieurs  Persan  et  Ce  ont  mêlé  à  cette  misérable 
querelle  les  Odes  d'un  certain  Victor  Hugo  qu'en  effet  je 
connais  assez,  je  dois  leur  rappeler,  au  nom  de  Victor  Hugo, 
que  la  clause  sotte  et  ridicule  qu'ils  rapportent  n'a  été  insérée 
qu'à  leur  demande  très  expresse  ;  qu'il  a  fallu  à  Victor  Hugo 
une  certaine  dose  d'humilité  pour  l'admettre  ;  qu'ils  ont  invo- 
qué, pour  l'y  décider,  un  usage  universel  en  librairie,  et 
qu'enfin  c'est  en  effjt  comme  un  droit  qu  j  cette  faculté  morti- 
fiante leur  a  été  accordée  por  Victor  Hugo  ^ 

Est-ce  en  souvenir  de  cette  discussion  avec  le  Miroir, 
que  M.  Victor  Hugo  a  écrit  dans  les  Misérables  :  «  En 
1817,  le  Nain  Jaune  se  transformait  en  Miroir^  »? 
Deux  erreurs  en  une  seule  ligne.  Le  Miroir,  desliné  à 
refléter  l'opinion  libérale,  et  dont  les  principaux 
rédacteurs  étaient  MM.  Jouy,  Arnault,  Emmanuel 
Dupaty,  Gosse  et  Cauchois-Lemaire,  n'a  point  été 
créé  en  1817,  pas  plus  que  le  Nain  Jaune  nsL  terminé 
son  existence  à  cette  époque.  Le  dernier  numéro  du 
Nain  Jaune,  le  379«,  est  du  15  juillet  1815  ;  le  pre- 
mier numéro  du  Miroir  est  du  15  février  1821.  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  de  la  querelle  enlre  M.  Victor 
Hugo  et  ses  éditeurs,  au  sujet  de  Han  d'Islande,  un 

1  Le  Mirnir,  2G  mai  1S23. 

2  Lfis  MiftprnMp<i.  \r<,  partie.  liv.  III.  rhnp.  r. 
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détail  est  ù  retenir,  je  veux  parler  de  la  clause  insérée 
dans  le  traité  du  13  décembre  1822 ,  et  suivant 
laquelle  il  pouvait  être  fait,  avec  une  seule  édition, 
tirée  à  petit  nombre,  jusqu'à  cinq  et  six  éditions 
fictives,  au  moyen  d'un  simple  changement  dans  les 
titres.  Cette  clause,  digne  de  figurer  dans  la  char- 
mante comédie  que  Scribe  allait  bientôt  faire  jouer 
sur  le  théâtre  de  Madame,  le  Charlatanisme,  avait-elle 
uniquement  pour  auteurs  les  sieurs  Persan  et  Heur- 
taux,  et  ces  derniers  avaient-ils  abusé,  dans  cette 
circonstance,  de  la  jeunesse  et  de  la  candeur  de 
M.  Victor  Hugo  ?  Nous  le  voulons  bien  croire  ;  mais 
il  faut  reconnaître  que  l'auteur  des  Odes  a  su  mettre 
à  profit  la  leçon  qui  lui  était  donnée  et  que  jamais 
poète  n'a  poussé  plus  loin  l'art  de  faire  croire,  par  la 
multiplicité  factice  des  éditions,  à  des  succès  sans 
précédents.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple. 

Les  Orientales  ont  paru  au  mois  de  janvier  1829. 
Au  mois  de  mars  1830,  ce  recueil  en  était  à  sa  sixième 
édition,  ainsi  que  le  constate  l'exemplaire  de  la 
première  édition  à!Hernani  que  j'ai  sous  les  yeux. 
Six  éditions  en  quinze  mois,  c'était  très  beau  pour 
un  recueil  de  vers  ;  mais  il  parait  que,  pour  s'en 
contenter,  il  faut  une  certaine  dose  d'humilité  qui 
manque  à  M.  Victor  Hugo.  Aussi,  dans  ses  Œuvres 
complètes,  a-t  il  eu  soin,  à  partir  de  1840,  de  mettre 
en  tête  des  Orientales  deux  préfaces ,  celle  de 
la  première  édition,  datée  &q  janvier  1829,  et  une 
seconde,  datée  de  février  1829,  avec  cette  indica- 
tion  :  QUATORZIÈME   ÉDITION'.  Qi^'^torze  éditions  en  un 
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mois  !  Une  édition  tous  les  deux  jours  !  A  la  bonne 
heure  !  Reste  seulement  à  expliquer  comment  un  livre 
qui  avait  déjà  quatorze  éditions  au  mois  de/eyr^>r  1829, 
n'en  avait  plus  que  six  au  mois  de  mars  1830  ! 
M.  Victor  Hugo  qui  ne  croit  pas  aux  miracles, 
devrait  bien  nous  donner  la  clef  de  celui-là. 


ITI 


Si  les  éditeurs  de  Han  cVIslande  payèrent  assez 
mal  M.  Victor  Hugo  et  lui  causèrent  maint  ennui,  il 
trouva  une  compensation  à  ces  petits  déboires  dans 
les  nouvelles  bontés  du  roi  à  son  égard.  Déjà,  nous 
l'avons  vu  S  Louis  XVHI  lui  avait  octroyé,  au  mois 
de  septembre  1822,  une  pension  de  1000  francs  sur 
sa  cassette  particulière.  H  lui  en  accorda  une  seconde 
sur  les  fonds  littéraires  du  ministère  de  l'intérieur, 
au  mois  de  février  1823,  dans  les  jours  qui  suivirent 
la  publication  de  Han  fVhlande.  Cette  pension  nou- 
velle était  de  2000  francs.  Par  la  même  ordonnance 
royale,  une  pension  d'égale  somme  était  donnée  à 
Lamartine.  On  lit,  dans  une  lettre  de  ce  dernier, 
écrite  le  15  février  1823  à  son  ami  Aymon  de  Virieu  : 

Je  viens  de  vendre  14  000  francs  comptant  mon  deuxième 
volume  de  Méditations,  livrable  et  payable  cet  été.  Cela  me 
mettra  au  niveau  et  au  delà  de  mes  besoins  présents.  En  sus, 

*  Voy.  oi-dessns  rhap.  VII.  p.  256. 
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le  roi  m'a  donné  une  pension  de  2000  francs  (ceci  entre  nous); 
plus,  mes  appointements  courront  encore,  je  crois,  cette 
année.  Ainsi,  si  tout  cela  aborde,  nous  serons  de  force  à  finir 
Saint-Point  pendant  que  tu  finiras  Papetièresi. 

Victor  Hugo  n'avait  point,  comme  Lamartine,  de 
château  à  finir  ;  mais  estimant  qu'avec  3000  francs 
de  rente  il  était  assez  riche  pour  avoir  un  apparte- 
ment à  lui,  il  quitta,  au  mois  de  mars  1823^  la  maison 
de  son  beau-père,  et  il  vint  s'établir  rue  de  Yaugi- 
rard,  n"  90.  Sainte-Beuve  demeurait  alors  avec  sa 
mère  dans  la  même  rue,  au  n°  94.  Le  poète  et  le  cri- 
tique ne  devaient  d'ailleurs  se  connaître  que  plus 
tard  :  leur  première  rencontre,  destinée  à  exercer  sur 
leur  vie  une  si  grande  influence,  n'aura  lieu  qu'au 
mois  de  janvier  1827  -. 

Après  la  publication  de  Ban  (V Islande,  Victor  Hugo 
revint  à  la  poésie  avec  une  ardeur  nouvelle.  Au  cours 
de  l'année  1823,  il  ne  composa  pas  moins  de  vingt- 
deux  odes.  C'est  aussi  de  cette  époque  que  datent 
ses  deux  premières  ballades  :  le  Sylphe  et  la  GranfV- 
Mère  : 

Dors-tu?...  réveille-toi,  mère  de  notre  mère  ! 

Assise  à  son  foyer,  la  muse  lui  dicta  alors  quel- 
ques-uns de  ses  plus  doux  chants,  ces  belles  pièces 
où  l'âme  du  poète  répand  aux  pieds  du  Seigneur  les 
effusions  de  son  cœur,  les  parfums  de  son  amour  : 


*  Correspondance  de  Lamartine,  t.  III,  p.  216. 

2  Portraits  contemporains,  t.  I*"".  p.  468.  Appendice  de  l'édition  de  1860. 
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Voici  la  vérité  qu'au  monde  j^  révèle, 

Da  ciel  dans  mon  néant  je  me  suis  souvenu  ; 

Louez  Dieu  !  la  brebis  vient  quand  l'agneau  l'appelle  ; 

J'appelais  le  Seig'neur,  le  Seigneur  est  venu  *. 

Il  écrivait  ces  vers,  au  mois  d'août  1823,  auprès  du 
berceau  de  son  premier-né.  Deux  mois  plus  tard,  un 
ange  an  radieux  visage  emportait  l'enfant  dans  ses 
bras.  «  Ce  pauvre  Victor  !  écriveit  Emile  Daschamps 
à  Adolphe  de  Sainl-Valr}^  le  12  octobre  4823  ;  com- 
bien je  suis  triste  de  son  chagrin  !  Son  enfant  était 
bien  faible,  mais  enfin  il  vivait  !  »  —  Victor  Hugo  a 
consacré  le  souvenir  de  cette  grande  douleur,  —  il 
en  devait,  hélas  !  éprouver  de  plus  amères,  —  dans 
une  ode  touchante  :  A  Pombre  d'un  enfant. 

0  !  dans  ce  monde  auguste  où  rien  n'est  éphémère, 
Dans  ces  flots  de  bonheur  que  ne  trouble  aucun  fiel, 
Enfant  !  loin  du  sourire  et  des  pleurs  de  ta  mère, 
N'es-tu  pas  orphelin  au  ciel  2? 

Dans  la  lettre  d'Emile  Deschamps  que  nous  venons 
de  citer,  nous  lisons  ce  qui  suit  :  «  Vous  savez  que 
décidément  nous  ne  mettrons  pas  dans  la  Revue  les 
vers  de  Latouche  ^  C'est  une  chose  convenue  avec 
Victor Nous  aurons   des  vers  charmants  de   Del- 

1  Actions  de  (grâces.    {Odes  et  Ballade-,,  liv.  V.  ode  xiv.) 

2  Oies  et  Ballades,  liv.  V,  odcxvi. 

3  La  Revue  dont  parle  Emile  Desrhamps,  la  Muse  française,  ne  renferme, 
en  effet,  aucune  piè^e  de  M.  de  Ldtou'^he,  Téditeur  d'André  Chenier,  et 
Sainte-Beuve  s'est  tromp3,  lorsqu'il  a  dit,  dans  ses  Causeries  du  Lunii, 
t.  III,  p.  374  :  «  M.  de  Latou'^be  avait  commencé  par  des  espèces  de  bal- 
lades imitées  de  l'anglais,  de  l'allemand,  par  des  descriptions  de  printemps, 
de  paysages,  qui  parai  «aient  dans  les  journaux  littéraires  d'alors,  dans  la 
Miisp  frnnnrnse, . .    i> 
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phine,  en  décembre.  »  La  Revue  dont  il  est  ici  ques- 
tion, avait  été  créée,  quelques  mois  auparavant,  par 
les  amis  de  Victor  Hugo,  et  il  en  était  un  des  princi- 
paux collaborateurs.  Voici  en  quels  termes,  dans  son 
autobiographie,  il  s'exprime  à  ce  sujet  :  «  MM.  Soumet, 
Guiraud  et  É.nile  Deschamps  eurent  l'idée  de  fonder 
une  revue  et  demandèrent  à  M.  Victor  Hugo  de  se 
mettre  avec  eux.  Il  résistait,  ayant  des  travaux  à  ter- 
miner ;  mais  le  bailleur  de  fonds  fit  de  sa  collabora- 
tion une  condition  absolue,  et  il  céda  par  amitié. 
Ainsi  naquit  la  Revue  française  *.  »  Et,  dans  les  lignes 
qui  suivent,  il  nomme  encore  par  deux  fois  la  Revue 
française. 

La  Revue  française,  dont  les  fondateurs  étaient 
MM.  Guizot,  le  duc  de  Broglie  et  Charles  de  Rémusat, 
a  paru  du  mois  de  janvier  1828  au  mois  de  septembre 
1830.  M.  Victor  Hugo  n'y  a  jamais  écrit.  La  Revue, 
créée  en  1823,  avec  son  concours,  par  MM.  Soumet 
et  Guiraud,  Emile  Deschamps  et  Adolphe  de  Saint- 
Valry,  avait  pour  titre  :  la  Muse  française.  Que  M.  A'ictor 
Hugo  ait  oublié  jusqu'au  nom  d'un  recueil  où  il  a 
écrit  pendant  une  année  et  sur  lequel  Sainte-Beuve, 
dans  la  biographie  du  poète,  a  cru  nécessaire  de 
s'étendre  longuement,  c'est  là  une  inadvertance  d'au- 
tant plus  étonnante  que  la  mémoire  de  M.  Victor  Hugo 
est  à  coup  sûr  la  plus  extraordinaire  qui  soit.  Lui- 
même,  à  cet  égard,  n"a  voulu  nous  laisser  aucun 
doute.  H  déclare,  en  effet,  dans  la  préface  de  ses 
lettres   sur  le  Rhin^  «  qu'elles   ont   été   écrites   sans 

*  Motor  Hiif/o  nironfi'-.  otc,  t.  II.  p.  83. 
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livres,  et  que  les  faits  historiques  ou  les  textes  litté- 
raires qu'elles  contiennent  sont  cités  de  mémoire  ». 
Il  affirme  ne  leur  avoir  fait  subir  aucune  retouche. 
Or  ces  lettres,  écrites  ainsi  au  hasard  de  la  plume, 
non  point  dans  le  silence  du  cabinet,  au  milieu  d'une 
riche  bibliothèque,  mais  le  soir  d'un  jour  de  marche, 
à  l'angle  d'une  table  d'auberge,  au  bruit  du  souper 
qui  s'apprête  S  ces  lettres  énumèrent  patiemment 
les  faits  les  plus  microscopiques,  sans  rien  ometti^e  et 
sans  prévariquer  ;  elles  retracent  les  infiniment  petits 
de  l'histoire,  les  détails  les  plus  inconnus  des  époques 
les  plus  obscures.  On  y  trouve,  à  chaque  instant,  des 
pages  telles  que  celle-ci,  par  exemple  : 

Quatre  de  ces  châteaux  ont  été  bâtis  au  onzième  siècle  : 
Ehrenfels,  par  l'archevêque  Siegfried  ;  Stahleck,  par  les 
comtes  Palatin  ;  Sayn,  par  Frédéric,  premier  comte  de  Sayn, 
vainqueur  des  Maures  d'Espagne  ;  Hammerstein,  par  Othon, 
comte  de  Vétéravie.  Deux  ont  été  construits  au  douzième 
siècle  :  Gutenfels,  par  les  comtes  de  Nuringen  ;  Rolandseck, 
par  l'archevêque  Arnould  II,  en  1149  ;  deux  au  treizième  : 
Furstemberg,  par  les  Palatins,  et  Rheinfels,  en  1219,  par 
Thierry  III,  comte  de  Katzenellenbogen  ;  quatre  au  quator- 
zième :  Vogtsberg,  en  1340,  par  un  Falkenstein  ;  Fursteneck, 
en  1348,  par  l'archevêque  Henri  III  ;  le  Chat,  en  1383,  par  le 
comte  de  Katzenellenbogen  ;  et  la  Souris,  dix  ans  après, 
par  un  Falkenstein.  Un  seulement  date  du  seizième  siècle  : 
Philipsburg,  bâti,  de  1568  à  1571,  par  le  landgrave  Philippe 
le  Jeune...  -  » 

*  <>  Le  voyageur  a  marché  toute  la  journée...  Le  soir  venu,  il  entre  dans 
une  auberge,  et  pendant  que  le  souper  s'apprête,  il  demande  une  plume,  de 
l'encre  et  du  papier,  il  s'accoude  à  l'angle  d'une  table,  et  il  écrit.  '>  {Le  Rhin. 
préface,  p.  12. 

2  Lp  Rhin,  t.  II.  p.  200. 
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Si  quelque  lecteur  malappris  s'avisait  de  penser 
que  cette  page  et  cent  autres  pareilles  ont  pu  diffici- 
lement être  écrites  sans  livres,  dans  une  chambre 
d'hôtel  ;  si,  cherchant  à  l'auteur  du  Rhin  une  que- 
relle d'Allemand,  il  demandait  à  voir  les  originaux 
eux-mêmes,  cette  requête  indiscrète  tournerait  bien 
vite  à  sa  confusion.  «  La  forme  et  le  fond  de  ces 
lettres,  dit  M.  Victor  Hugo,  sont  restés  ce  qu'ils 
étaient.  »  Et  il  ajoute  :  ((  On  pourrait  au  besoin  mon- 
trer aux  curieux  toutes  les  pièces  de  ce  journal  d'un 
voyageur  authentiquement  timbrées  et  datées  par  la 
poste  *.  »  Oui,  toutes,  même  la  lettre  vingt-cinquième 
où  j'ai  compté  soixante-deux  dates,  et  quelles  dates  ! 
escortées  de  quatre  cent  soixante  noms  propres,  et 
quels  noms  propres  !  Tandis  qu'il  suffisait,  pour 
arrêter  Boileau,  de  quatre  ou -cinq  noms  hérissés  do 
consonnes  : 

Zutphen,  Wageninghen,  Hardewic,  Knotzembourg^, 

M.  Victor  Hugo  cite  de  mémoire,  sans  broncher, 
quatre  cent  soixante  noms  aux  syllabes  bizarres^  et 
nous  sommes  bien  forcés  de  croire,  —  puisque  le 
timbre  de  la  poste  est  là,  —  qu'il  n'en  a  pas  ajouté 
un  seul  sur  ses  épreuves...  ajwes  la  lettre. 

Mais  alors  comment  se  fait-il  qu'avec  une  mémoire 
si  prodigieuse  il  ait  oublié  le  nom  de  la  Muse  fran- 
çaise, qu'il  ait  confondu  cette  Revue  avec  une  autre 
d'un  caractère   tout  différent,   et  qu'il  ait  laissé   sub- 


*  Le  Rhin,  préface,  p.  20 
^  Fpître  IV,  Au  roi. 
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sister   cette  erreur  dans  toutes    les  éditions   de  ses 
Mémoires  publiées  depuis  vingt  ans  ? 

N'ayant  point  les  mêmes  raisons  que  l'illustre 
poète  pour  laisser  dans  l'ombre  une  Revue  honorée 
de  sa  collaboration  et  à  la  direction  de  laquelle  il  a 
même  pris  une  part  active,  nous  nous  y  arrêterons 
quelques  instants. 


IV 


La  Muse  française,  qui  commença  en  juillet  1823 
pour  finir  en  juin  1824,  paraissait  une  fois  par  mois. 
Elle  avait  pour  épigraphe  ces  vers  de  Virgile  : 


Jam  redit  et  Virgo.     ....... 

.Tarn  nova  progenies  Ccelo  demittitur  alto. 

Chaque  livraison  était  divisée  en  trois  parties,  réser- 
vées :  la  première  à  la  poésie,  la  seconde  à  la  cri- 
tique littéraire,  la  troisième  à  des  articles  sur  les 
mœurs  et  les  caractères  du  jour. 

Titre  oblige  :  la  Muse  française  accordait  aux  poètes 
la  plus  large  hospitalité.  Voici  les  noms  de  ceux  dont 
elle  publia  des  vers  : 

Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Soumet,  Guiraud, 
Jules  de  Rességuier,  Emile  Deschamps,  Adolphe  do 
Saint-Valry,  Charles  Nodier,  Pichald,  Jules  Lefèvre, 
Ulric  Guttinguer,  Ancelot,  Ghênedollé,  Raour-Lormian, 
Brifaut,  L.  Belrnontet,  Victor  Chauvet,  de  Villebois, 
Nestor  de  Lamarque,  Adolphe  Michel  :  —  M"^es  Des- 
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Jbordes-Yalmore,  Dufréno}^  Verdier ,  Géré-Barbé , 
Amable  Tastu,  Sophie  Gay  et  Delphine  Gay. 

La  critique  n'est  point  d'ordinaire  le  fait  des  poètes, 
mais  il  en  allait  autrement  à  la  Muse,  oii  les  critiques 
s'appelaient  Victor  Hugro,  Charles  Nodier,  Soumet, 
Emile  Deschamps,  Alfred  de  Vigny,  Gaspard  de  Pons, 
Adolphe  de  Saint-Valry,  Guiraud,  Holmondurand.  Ce 
dernier  nom  cachait  M.  Durangel,  déjà  couronné  plu- 
sieurs fois  par  l'Académie  des  Jeux-Floraux  et  dont 
nous  avons  eu  précédemment  occasion  de  parler 
avec  quelques  détails  \ 

Les  esquisses  de  mœurs  qui  occupent  la  dernière 
partie  de  chaque  livraison  sont  dues  à  Emile  Des- 
champs, Jules  de  Rességuier  et  Adolphe  de  Saint- 
Valry.  Emile  Deschamps  signait  le  Jeune  Moraliste.  Il 
a,  trois  ans  plus  tard,  réuni  ses  articles  en  un  volume, 
sous  ce  titre  :  le  Jeune  Moraliste  du  dix-neuvième 
siècle. 

La  collection  de  la  Muse  française  forme  deux 
volumes  in-octavo  -,  qui  fourniraient  matière  à  plus 
d'un  extrait  intéressant.  On  y  trouverait  notamment 
tout  un  Alfred  de  Vigny  inédit,  prose  et  vers. 

Outre  Dolorida  ^,  Alfred  de  Vigny  a  donné,  à  la 
Muse,  deux  fragments  d'un  poème  de  Suzanne^,  dont  le 
premier  seulement  a  été  réimprimé  dans  ses  Œuvres 

*■  Voy.  ci-dessus,  chapitre  iV, 

2  Les  volumes  de  la  3Iuse  française  ne  sont  guère  moins  rares  que  ceux 
du  Conservateur  littéraire.  Nous  en  devons  également  la  communication  à 
M.  Léon  de  la  Sicotière. 

3  4«  livraison,  t.  I,  p.  231. 

•V  10"  livraison,  t.  IL  p.  212. 
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complètes.  Neuf  stances,  mi\i\x\ée^  le  Chant  de  Suzanne 
au  bain,  n'ont  pas  été  recueillies  par  le  poète,  non 
plus  que  ses  vers  sur  la  Mort  de  Bijron,  insérés  dans"  la 
douzième  livraison,  avec  ce  sous-titre  :  Fragment  d'un 
poème  qui  va  être  publié.  Voici  la  lin  de  ce  remar- 
quable morceau  : 

Poète  conquérant,  adieu  pour  cette  vie  ! 

Je  regarde  ta  mort  et  je  te  porte  envie  ; 

Car  tu  meurs  à  cet  âge  où  le  cœur,  jeune  encor, 

De  ses  illusions  conserve  le  trésor. 

Tel,  aux  yeux  du  marin,  le  soleil  des  tropiques 

Se  plonge  tout  ardent  sous  les  flots  pacifiques, 

Et,  sans  pâlir,  descend  à  son  nouveau  séjour 

Aussi  fort  qu'il  était  dans  le  milieu  du  jour. 

Des  deux  morceaux  de  prose  qu'Alfred  de  Vigny  a 
fait  paraître  dans  la  Muse  française,  le  premier,  — 
consacré  à  un  petit  recueil  de  vers  intitulé  Amour. 
—  A  Elle,  dont  l'auteur,  le  comte  Gaspard  de  Pons, 
avait  garde  l'anonyme  %  —  respire  une  douloureuse 
tristesse,  une  sombre  mélancolie,  déjà  voisine  de  cette 
noire  désespérance  qui  éclatera  plus  tard  dans  Stello 
et  dans  Servitude  et  grandeur  militaires  ;  le  second  est 
un  compte  rendu  des  Œuvres  posthumes  de  M.  le  baron 
deSorsum.  Au  chapitre  I^^  du  livre  III  des  Misérables, 
M.  Victor  Hugo,  dressant  à  sa  façon  le  bilan  de  Vannée 
1817,  nous  dit  :  «  C'était  l'année  où  M.  Bruguière  de 
Sorsum  était  célèbre.  »    Eh  !    mon    Dieu  !    nul  n'est 


*  Ces  vers  du  comte  Gaspard  de  Pons   ont  été  réimprimés,  en  1860,    dans 
ses  Adieux  j)oétiques,  t.  I,  p.  12  et  suivantes. 
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tenu  d'être  célèbre,  et  M.  Bruguière  de  Sorsum  ne  se 
piquait  point  de  l'être.  Homme  du  monde  et  homme 
d'esprit,  il  ne  demandait  aux  lettres  que  d'occuper  et 
de  charmer  ses  loisirs.  L'Académie  française  avait 
accordé,  en  1807,  une  mention  à  sa  pièce  sur  les 
Voyages.  Après  avoir  donné,  en  1821,  une  traduction 
en  vers  du  poème  de  Robert  Southey,  Roderick^  le 
dernier  roi  des  Goths,  il  traduisit  quelques-uns  des 
chefs-d'œuvre  de  Shakespeare,  conformément  au  texte 
original,  en  vers  blancs,  en  vers  rimes  et  en  prose. 
Cette  tentative  a  inspiré  à  Alfred  de  Vigny  une  page 
remarquable  et  qui  ne  serait  pas  pour  déparer  ses 
œuvres  *. 

Mais  c'est  surtout  Victor  Hugo  qui  doit  ici  nous 
occuper.  Deux  de  ses  Odes  ont  paru  dans  la  Muse 
française  :  VOde  ci  mon  "père  et  la  Bande  noire  ^. 

Au  mois  de  septembre  1823,  date  de  la  publication 
de  la  première  de  ces  deux  pièces,  un  rapprochement 
s'était  opéré  entre  le  général  Hugo  et  ses  fils.  Les 
vers  du  poète  étaient  suivis  d'une  longue  note  rappe- 
lant les  états  de  services  de  son  père...  depuis  1805 
seulement,  de  façon  à  ne  point  réveiller  les  souvenirs 
du  temps  où  il  arborait  le  prénom  de  Brutus. 

La  Bande  noire  est  restée  l'une  des  plus  belles  odes 
de  Victor  Hugo,  la  plus  belle  peut-être.  11  a  d'ailleurs 
corrigé  très  heureusemenll'une  des  dernières  strophes. 
Parlant  des  démolisseurs  révolutionnaires,  il  disait 
dans  la  Muse  française  : 

1  7*  livraison,  t.  II,  p.  0:J. 

2  La  Muse  française,  t,  I'»',  p.  141  ;  t.  II.  p.  43. 
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Qu'ils  viennent  maintenant,  que  leur  foule  s'élance, 
Qu'ils  se  rassemblent  tous  ces  soldats  aguerris  1 
Voilà  des  ennemis  dignes  de  leur  vaillance  ! 

Des  ruines  et  des  débris. 
Qu'ils  entrent  sans  effroi  sous  ces  portes  ouvertes  ; 

Qu'ils  assiègent  ces  tours  désertes  ; 

Pour  eux  il  n'est  point  de  dangers  ; 
Les  héros  qui  veillaient  sur  ces  hautes  murailles, 
Les  ombres  qui  jadis  ont  gagné  des  batailles, 

Les  prendraient  pour  des  étrangers  ! 

Lorsqu'il  publia  sa  pièce  dans  le  second  volume  de 
ses  Odes  %  il  refit  ainsi  les  derniers  vers  : 

Qu'ils  assiègent  ces  tours  désertes  ; 

Un  tel  triomphe  est  sans  dangers. 
Mais  qu'ils  n'éveillent  pas  les  preux  de  ces  murailles  ; 
Ces  ombres  qui  jadis  ont  gagné  des  batailles 

Les  prendraient  pour  des  étrangers  ! 

Les  articles  en  prose  de  Victor  Hugo  dans  la  Muse 
française  sont  au  nombre  de  cinq.  En  voici  les  titres  : 
Quentin  Durivard,  par  sir  Walter  Scott  ;  —  Essai  sur 
Vindifférence  en  matière  de  religion,  par  M.  l'abbé 
F.  de  la  Mennais,  tomes  III  et  IV  ;  —  Sur  Voltaire, 
fragment  ;  —  Sur  Georges  Gordon,  lord  Byron  ;  — 
Eloa  ou  la  Sœur  des  Anges,  mystère,  par  le  comte 
Alfred  de  Vignj-. 

A  l'exception  du  dernier,  ces  articles  ont  été  repro- 
duits dans  Littérature  et  Philosophie  mêlées  ;  mais 
l'auteur  leur  a  fait  subir  d'assez  nombreux  change- 

1  Nouvelles  Odes.^av  Victop-M.  Hugo,  1824. 
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ments  portant  ici  sur  le  style,  là  sur  les  idées  elles- 
mêmes  ;  nous  en  signalerons  quelques-uns. 

Dans  les  pages  sur  Quentin  Dunvard,  après  cette 
phrase  :  «  Nous  aimons  d'ailleurs  à  retrouver  nos 
ancêtres  avec  leurs  préjugés,  souvent  si  nobles  et  si 
salutaires,  comme  avec  leurs  beaux  panaches  et  leurs 
bonnes  cuirasses,  »  Victor  Hugo  ajoutait  ceci  :  «  Cet 
homme  (Bonaparte)  connaissait  bien  peu  le  génie 
populaire,  qui  essayait  de  rajeunir  le  Louvre  et  de 
recrépir  la  monarchie  de  Gharlemagne.  Walter  Scott 
comprend  mieux  sa  mission  de  poète  que  ce  géant 
aveugle  n'a  compris  celle  de  fondateur  '.  »  Napoléon 
aveugle!  M.  Victor  Hugo,  devenu  en  1834  bonapar- 
tiste ardent,  s'empresse  d'effacer  ce  blasphème.  D'un 
trait  de  plume  il  biffe  tout  le  passage.  Il  supprime 
également  celui-ci  : 

Comme  Français,  nous  ne  remercierons  pas  sir  WaUer 
Scolt  de  l'incursion  qu'il  vient  de  faire  dans  notre  histoire  ; 
nous  serions  plutôt  tenté  de  la  reprocher  à  cet  Ecossais. 
Certes,  celui  qui,  entre  tous  nos  rois,  nos  Charlemagne,  nos 
Phihppe  Auguste,  nos  saint  Louis,  nos  Louis  XII,  nos  Fran- 
çois 1er,  nos  Henri  IV  et  nos  Louis  XIV,  a  été  choisir  pour 
son  héros  Louis  XI,  ne  peut  être  qu'un  étranger.  Voiià  bien 
une  inspiration  de  la  muse  anglaise  -. 

0  poète  !  le  jour  où,  voulant  placer  dans  un  de  vos 
romans 2  l'un  de  nos  rois,  vous  avez  été  choisir  précisé- 
ment Louis  XI  ;  le  jour  surtout  où,   dans  l'un  de  vos 

1  La  Musc  française,  t.  h»",  \).  31, 

2  Ibid.»  t.  I",  p.  38. 

3  Notre-Dame  de  Paris. 
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drames  \  vous  avez  introduit  François  pr  pour  en  faire 
un  coureur  de  tavernes  ;  où  vous  avez  traîné  dans  le 
taudis  de  Maguelone  le  rival  de  Charles-Quint  ;  où 
vous  avez  fait  souffleter  par  un  bouffon  l'ami  du 
Primatice  et  de  Léonard  de  Vinci,  où  vous  avez  bar- 
bouillé de  boue 

Ce  François  Premier,  dont  Pavie 
Trouva  l'armure  sans  défaut  ^  ; 

ce  jour-là,  o  poète  !  n  avez-vous  donc  pas  compris  que 
de  vous  aussi  l'on  pourrait  dire  :  «  Certes,  celui  qui 
insulte  ainsi  un  héros  qui  a  combattu  deux  grands 
jours  à  Marignan,  celui-là  n'obéit  pas  à  une  inspira- 
tion française  ^!» 

C'est  une  page  bien  française,  au  contraire,  que 
celle  qui  termine  l'étude  sur  Quentin  Dunva?'d,  et  dans 
laquelle  \e  jeuyie  Jacobite  de  1823  s'incline  avec  émo- 
tion devant  ces  deux  choses  sacrées,  la  vieillesse  et 
le  malheur  : 

Puisque  nous  avons  reproché  à  sir  Waller  Scott  le  choix  de 

*  Le  Roi  s'amuse. 

2  V.  Hugo,  ode  sur  le  Sacre  de  Charles  X. 

3  Le  Roi  s'amuse,  représenté  le  22  novembre  1832  ;  interdit  le  lendemain. 
—  Depuis  que  ces  lignes  ont  paru  dans  le  Correspondant,  le  Théâtre-Français 
a  donné,  le  22  novembre  1882,  la  seconde  du  Roi  s'amuse.  Les  spectateurs 
étaient  venus  avec  le  ferme  propos  d'applaudir  ;  mais  le  courage  leur  a  man- 
qué, en  présence  de  cette  pièce  antifrançaise.  L'ennui,  d'ailleurs,  ne  leur  en 
eût  point  laissé  la  force.  L'un  des  plus  fervents  admirateurs  du  Maître, 
M.  Francisque  Sarcey,  a  dû  le  confesser  dans  son  feuilleton  dramatique. 
«  Personne,  dit-il,  ne  peut  lutter  contre  cette  vérité  qui  s'impose  à  tous  les 
esprits  :  on  s'ennuie  tout  bas  ;  on  enrage  de  s'ennuyer  ;  on  ne  se  Tavoue  pas 
à  soi-même;  mais  on  s'ennuie.  C'est  une  déroute,  c  est  un  eftbndrement.. . 
La  représentation  a  été  exécrable.  11  n'y  a  pas  deux  mots  pour  la  qualifier  : 
elle  a  été  exécrable.  ->  Le  Tonps^,  27  novembre  1882. 
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son  personnage  royal,  nous  ne  terminerons  point  cet  article 
sans  le  remercier  de  sa  touchante  et  ingénieuse  préface.  Son 
vieux  marquis  provoque  à  chaque  instant  le  sourire  et  les 
larmes.  Loin  de  nous  la  pensée  de  réveiller  ici  le  moindre 
souvenir  de  parti  !  S'il  est,  comme  on  l'assure,  des  Français 
qui  osent  rire  de  quelques  vieillards  français  comme  eux,  les- 
quels ont  vécu  dans  l'exil  et  meurent  dans  la  pauvreté,  qu'ils 
lisent  la  préface  de  Quentin  Durivard,  elle  les  réconciliera  avec 
les  infortunes  de  l'honneur.  Nous  regrettons  seulement  que  ce 
service  leur  soit  rendu  par  un  étranger.  Pour  nous,  nous 
avons  toujours  pensé  qu'il  peut  y  avoir  au  monde  quelque 
chose  de  plus  ridicule  que  la  vieillesse  et  le  malheur  *. 

M.  Victor  Hugo  a  supprimé,  en  1831,  cette  page 
touchante. 

A  la  Muse  française,  comme  au  Conservateur  litté- 
raire, Chateaubriand  était  l'objet  d'une  religieuse 
admiration.  Il  était  le  dieu  du  temple,  ou  plutôt  de  la 
petite  chapelle  moyen  âge,  où  les  jeunes  lévites  de 
l'École  romantique  célébraient  devant  quelques  fidèles 
choisis  les  rites  de  la  poésie  nouvelle.  Victor  Hugo 
excellait  entre  tous  à  manier  l'encensoir  devant  l'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme.  Dans  l'étude  sur 
Walter  Scott,  il  plaçait  les  Martyrs  au  premier  rang 
des  épopées.  «  Bien  que  l'auteur  de  cet  admirable 
poème,  disait-il,  ne  l'ait  point  assujetti  au  joug  mé- 
trique, ceux-là  seuls  lui  refuseront  la  palme  épique, 
qui  voudraient  en  décorer  leur  aride  Henriade,  cette 
gazette  en  vers,  où  Voltaire  a  évité  soigneusement  la 
poésie,  comme  on  évite  un  ami  avec  qui  l'on  veut  se 
brouiller  -.  » 

1  La  Muse  française,  t.  I*',  p.  45. 

2  Ihid.,  t.  I»»-,  p.  .{'( . 
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Un  peu  plus  tard,  clans  son  article  sur  La  Mennais, 
il  parlait  de  «  l'enlhousiasme  avide  qu'a  éveillé  dans 
notre  siècle  le  Génie  du  Christianisme  »,  — de  «  l'im- 
pulsion donnée  aux  esprits  par  les  admirables  écrits 
de  M.  de  Chateaubriand  »  ;  et  il  écrivait  :  «  M.  de 
Chateaubriand,  dont  le  génie  flatte  toutes  les  imagi- 
Tiations  lors  même  qu'il  ne  touche  pas  tous  les  cœurs^, 
a  laissé  tomber  sur  les  Juifs  quelques-unes  de  ces 
pages  merveilleuses  qui,  passant  de  mémoire  en  mé- 
moire, n'auraient  pas  besoin  du  secours  de  l'impri- 
merie pour  arriver  à  la  postérité  la  plus  reculée  \  « 
Dans  l'article  sur  Georges  Gordon,  lord  Byron,  com- 
parant Chateaubriand  à  Byron,  il  n'hésitait  pas  à 
déclarer  «  le  premier  supérieur  au  second,  autant  par 
sa  propre  élévation  que  par  la  hauteur  de  sa  morale  '». 

Tous  ces  passages  en  l'honneur  de  Chateaubriand, 
M.  Victor  Hugo  les  a  effacés  dans  ce  livre  de  Littéra- 
ture et  Philosophie  mêlées,  où  pourtant,  s'il  faut  l'en 
croire,  «  il  a  eu  soin  de  réimprimer  ses  articles  d'au- 
trefois, sans  y  rien  changer  ». 

En  même  temps  qu'il  biffait  les  éloges  qu'il  avait 
accordés  au  chantre  des  Martyrs,  il  atténuait  les 
critiques  que,  dans  son  Fragment  sur  Voltaire,  il  avait 
adressée-s  à  l'auteur  de  V Essai  sur  les  mœurs.  «  Sa 
Benriade,  écrivait-il  en  1823,  est  encore  bien  infé- 
rieure, comme  composition  littéraire,  à  son  infâme 
Pucelle,  ce  qui  ne  signifie  certes  pas  que  ce  repous- 
sant ouvrage  soit  supérieur,  môme    dans  son  genre 

1  La  Muse  française.  t.Ie'.p.97. 

2  Ibid..  t.  n.  p.  334. 
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honteux  *.  »  Repoussant!  Infâme!  M.  Victor  Hugo 
rature  philosophiquement,  en  1834,  ces  deux  épithètes 
attentatoires  à  l'honneur  de  M.  de  Voltaire. 

Ce  Fragment  sur  Voltaire  était  accompagné,  dans 
la  Muse  française,  de  la  note  suivante  : 

Ce  fragment  est  tiré  d'une  Notice  sur  la  vie  et  les  écrits  de 
Voltaire,  qui  précède  un  Choix  de  lettres,  de  cet  écrivain 
célèbre,  publié  par  A.  Boulland  et  Ce.  Ce  choix  de  lettres  fait 
partie  d'une  collection  imprimée  par  Firmin  Didot,  sur  papier 
fin,  publiée  en  deux  formats,  in-12  etin-18  grand  raisin.  Elle 
sera  ornée  des  portraits  des  divers  auteurs. 

L'éditeur  n'épargnera  rien  pour  que  cette  collection,  parti- 
culièrement destinée  à  la  jeunesse,  soit  également  digne  des 
bibliothèques  de  tous  les  amateurs  de  bons  et  beaux  livres. 
Elle  sera,  par  son  extrême  élégance,  susceptible  d'être  donnée 
en  étrennes.  —  Chaque  choix  de  lettres  sera  précédé  d'une 
notice  biographique  et  raisonnée  sur  l'auteur  auquel  elles 
seront  empruntées. 

Le  choix  de  lettres  et  la  rédaction  des  Notices  sont  confiés 
à  M.  Victor  Hugo  2. 

Des  cinq  Études  publiées  par  Victor  Hugo  dans  la 
Muse  française,  la  plus  remarquable  est  celle  qu'il  a 
consacrée  à  Eloa  ;  et  l'on  s'étonne  de  ne  pas  retrouver 
dans  ses  œuvres  ces  pages  tour  à  tour  éloquentes  ou 
gracieuses,  cette  critique  d'un  poète  par  un  autre 
poète,  où  brillent  les  plus  rares  et  les  plus  char- 
mantes qualités.  Pourquoi  ne  les  a-t-il  pas  admises 
dans  Littérature  et  Philosophie  inêlées  ?  Serait-ce 
parce  qu'en  1834,  la  gloire  d'Alfred  de  Vigny  parais- 


1  La  Muse  française,  t.  I"»".  p.  431. 

2  lbirJ..\.  î".  p.  427. 
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sait  à  quelques-uns  moins  éclatante  que  la  sienne, 
mais  plus  haute  et  plus  pure  ;  parce  qu'elle  semblait 
à  tous  devoir  grandir  encore,  nul  ne  pouvant  prévoir 
alors  que  l'auteur  à!Eloa  et  de  Moïse,  de  Cinq-Mars 
et  de  Stello,  allait,  au  lendemain  même  de  Chatterton 
et  de  Grandeur  et  Servitude  militaires,  en  pleine  sève 
et  en  plein  triomphe,  rentrer,  avant  midi,  dans  sa 
tour  d'ivoire  *  ;  parce  que,  dans  l'entourage  même 
de  M.  Victor  Hugo,  ses  plus  fidèles  disciples  murmu- 
raient tout  bas  ce  que  Théophile  Gautier  devait  un 
jour  écrire  :  »  Eloa  est  le  plus  beau  poème,  le  plus 
parfait  peut-être  de  la  langue  française  ^  ?  » 

Quoi  qu'il  en  soit  des  motifs  qui  l'ont  décidé  à  ne 
pas  reproduire  son  article  sur  Eloa,  M.  Victor  Hugo 
n'a  pu  se  résigner  à  le  perdre  tout  entier.  Il  en  a 
donc  extrait  certains  passages,  où  le  nom  d'Alfred  de 
Vigny  ne  se  trouvait  pas,  et  il  les  a  insérés  dans  un 
chapitre  de  Littérature  et  Philosophie  înêlées,  auquel 
il  a  donné  pour  titre  :  Idées  au  hasard.  Jusque-là 
tout  allait  bien  ;  mais  que  faire  de  la  page  suivante 
toute  constellée  d'antithèses,  mais  où  brillait  aussi, 
éclatant  de  blancheur,  le  nom  d'Eloa  ? 

Ces  réflexions  nous  amènent  naturellement  à  l'auteur 
d'Eloa.  Si  jamais  composition  littéraire  a  profondément  porté 
l'empreinte  ineffaçable  de  la  méditation  et  de  l'inspiration, 
c'est  ce  poème.  Une  idée  morale,  qui  touche  à  la  fois  aux 
deux  natures  de  l'homme  ;  une  leçon  terrible  donnée  en  vers 

*  Et  Vigny  plus  secret, 

Comme  en  sa  tour  d'ivoire,  avant  midi,  rentrait. 

(Sainte-Beuve.  Ips  Pensées  d'août.) 
2  Moniteur  du  28   septembre  1863. 
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enchanteurs  ;  une  des  plus  hautes  vérités  de  la  religion  et  de 
la  philosophie,  développée  dans  une  des  plus  belles  fictions 
de  la  poésie  ;  l'échelle  entière  de  la  création  parcourue  depuis 
le  deg-ré  le  plus  élevé  jusqu'au  degré  le  plus  bas  ;  une  action 
qui  commence  par  Jésus  et  se  termine  par  Satan  ;  la  sœur  des 
anges  entraînée  par  la  curiosité,  la  compassion  et  l'impru- 
dence, jusqu'au  Prince  des  réprouvés  :  voilà  ce  que  présente 
Eloa,  drame  simple  et  immense,  dont  tous  les  ressorts  sont 
des  sentiments  ;  tableau  magique  qui  fait  graduellement  suc- 
céder à  toutes  les  teintes  de  lumière  toutes  les  nuances  de 
ténèbres  ;  poème  singulier  qui  charme  et  qui  effraye  *  ! 

Gomment  faire  ?  Sacrifier  cette  page  et  tant  de  belles 
antithèses  ?  C'était  dur  !  Signaler  à  l'admiration  du 
lecteur  l'auteur  d'Eloa  ?  Jamais  !  C'est  alors  que 
M.  Victor  Hugo  eut  une  idée  qui  porte  manifestement, 
elle  aussi,  l'empreinte  de  la  rnéditation  et  de  Vinspi- 
ration.  11  se  rappela  qu'un  certain  poète  anglais, 
nommé  Milton,  lequel  jouait  même  un  rôle  dans  son 
drame  de  Cromwell,  avait  publié,  vers  l'an  1667,  un 
poème,  qui  avait  quelques  rapports  avec  celui  d'Alfred 
de  Vigny.  Cela  trouvé,  le  reste  allait  de  soi  :  il 
n'y  avait  qu'à  mettre  Milton^  là  où  il  y  avait  Alfred 
de  Vigny  ;  à  mettre  le  Paradis  perdu,  là  où  il  y 
avait  Eloa.  Ainsi  fut  fait  ^.  Mais  on  ne  s'avise  jamais 
de  tout!  M.  Victor  Hugo  ne  s'est  pas  aperçu  qu'en  se 
servant  de  ce  petit  subterfuge  pour  ne  pas  rappeler 
Eloa,  il  grandissait  singulièrement  ce  poème,  et 
qu'en  voulant  abolir  jusqu'au  nom  d'Alfred  de  Vigny, 


*  La  Muse  française,  t.  II,  p.  279. 

2  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  p.  2n 
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il  faisait  rejaillir  sur  ce  nom  effacé  quelque  chose  de 
Féclat  du  nom  même  de  Milton  ! 


y 

Le  soin  mis  par  Victor  Hugo  à  laisser  dans  l'ombre 
Eloa  est  d'autant  moins  excusable  que  c'est  précisé- 
ment à  lui  qu'Alfred  de  Tigny,  au  moment  où  il  s'était 
cru  appelé  à  prendre  part  à  l'expédition  d'Espagne, 
avait  confié  la  mission  de  faire  imprimer  son  poème 
et  de  le  présenter  au  public.  C'était  sur  lui  qu'il  se 
reposait,  s'il  tombait  sur  quelque  champ  de  bataille, 
pour  protéger  sa  mémoire.  La  lettre  qu'il  lui  écrivit  à 
cette  occasion  est  intéressante  à  plus  d'un  titre,  et 
mérite  d'être  mise  en  entier  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Alfred  de  Vigny  avait  quitté  la  garde  royale  au  mois 
de  mars  1823,  pour  passer,  avec  le  grade  de  capi- 
taine, au  55^  de  ligne,  alors  en  garnison  à  Strasbourg. 
Au  mois  de  juillet  de  la  même  année,  le  55«  de  ligne 
fut  envoyé  à  Bordeaux.  C'est  de  cette  ville  que 
l'officier-poète  écrivait  à  son  ami,  à  la  date  du  3 
octobre  : 

J'ai  reçu,  mon  cher  Victor,  et  avec  plus  que  du  plaisir, 
votre  aimable  lettre.  J'ai  tardé  à  vous  répondre,  parce  que 
l'ordre  que  nous  venons  de  recevoir  de  partir  pour  l'Espagne 
m'a  donné  quelque  occupation  *.  A  présent  que  je  sais  que  j'ai 

1  Le  o5e  de  ligne  fut  envoyé  à  Pau,  mais  il  ne  franchit  pas  la  frontière. 
Alfred  de  Vigny  fut  rondamné  à  assister  à  l'expédition  larme  au  bras.  Ne 
pouvant  combattre,  il  composa,  dans  les  Pyrénées,  ses  trois  beaux  poèmes  : 
DoJorifin.  Ip  Dphiqp.  Le  Cnr.  et  écrivit  Je<!  premiers  ohapitres  Ap  Cwq-Mnrsi. 
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encore  plusieurs  jours  à  moi,  j'en  profite  pour  vous  dire  adieu 
et  causi-r  encore  un  peu  de  notre  chère  poésie. 

C'est  une  chose  infâme  que  la  littérature,  je  commence  par 
là,  et  ce  qui  me  le  fait  dire,  c'est  d'entendre  autour  de  moi 
tout  ce  qui  se  dit  de  M.  de  Lamartine,  Il  est  toujours  mal  jugé 
et  tantôt  on  le  prend  trop  haut,  tantôt  trop  bas.  On  dit  que 
vous  tous  l'avez  excommunié.  Je  ne  puis  le  croire.  Cela  me  rap- 
pelle les  cris  que  l'on  jeta  parmi  nous  lors  des  premières  Médi- 
tioîis  ;  par  combien  d'applaudissements  les  avons-nous  étouf- 
fés !  Je  n'ai  reçu  à  son  sujet  aucune  lettre  de  woifs/J'ailu 
attentivement,  à  plusieurs  reprises  et  seul,  ses  deux  nouveaux 
ouvrages  *,  et  je  veux  vous  dire  ce  que  j'en  pense  pour  savoir 
avec  lequel  de  vous  je  me  serai  accordé.  Je  ne  veux  d'abord 
parler  que  de  l'ouvrage,  je  vous  dirai  ensuite  deux  mots  sur 
l'auteur.  Je  parierais  que  vous  ne  les  avez  pas  assez  dis- 
tingués, vous  êtes  trop  près. 

Socrate  est  un  ouvrage  très  bien  composé  et  auquel  on  ne 
peut  pas  refuser  une  poésie  grave  et  majestueuse.  Je  veux  bien 
que  Platon  en  ait  fait  une  partie,  tout  cela  est  plus  beau  par 
les  vers,  et  il  y  en  a  d'une  sévérité  mâle  qui  m'a  ému,  et 
l'émotion  ne  se  trompe  jamais.  Mais  Psyché  est  trop  longue  et 
sans  grâce  -,  elle  interrompt  im  puissant  intérêt,  et  si  l'au- 
teur voulait  mettre  les  tableaux  de  Raphaël,  il  fallait  en 
choisir  un,  celui  qui  avait  le  plus  de  rapport  avec  le  moment, 
l'immortalité  de  l'âme.  Je  renoncerais  pourtant  difficilement  à 
ce  rayon  de  poésie  qui  pénètre  dans  le  cachot,  mais  je  vou- 
drais l'épurer.  Il  y  a  là  un  poignard,  une  goutte  ^  de  bien 
mauvais  goût,  mais  les  deux  gouttes  pour  les  dieux  ^  me  pa- 

1  La  Mort  de  Socrate.  poème  aTec  cette  épigraphe  :  La  vérité,  c'est  Dieu. 
—  Nouvelles  Méditations  poétiques. 

2  Lamartine,  supposant  que  Ihistoire  de  Psyché  est  reproduite  sur  la  coupe 
où  Socrate  va  boire  la  ciguë,  en  reproduit  les  principales  scènes, 

3  L'Amour  impatient,  s'évcillant  à  demi, 
Contemplant  tour  à  tour  ce  poignard,  cette  goutte... 

4  II  dit  :  et  vers  la  terre  inclinant  le  calice. 
Comme  pour  épargner  un  nectar  précieux, 

Fn  versa  seulement  doux  gouttes  pour  le?  dienx. 
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raissent  d'une  grande  beauté.  Je  trouve  que  Lamartine  a 
manqué  son  ciel  comme  tous  ceux  qui  en  ont  fait,  car  nous 
ne  connaissons  que  le  malheur.  Je  n'aime  point  les  âmes  qui 
se  fécondent,  et  Phédon  est  par  trop  anacréontique.  Quel 
parti  notre  grand  Soumet  eût  tiré  de  ce  grand  sujet  !  Il  m'en 
avait  un  jour  confié  le  projet.  Son  plan  était  admirable,  et  il 
sera  peut-être  forcé  d'y  renoncer  ;  ce  Socrate  ébauché  fera 
peut-être  trop  de  bruit  pour  qu'on  ait  l'air  original  en  le  trai- 
tant. Les  sots  iront  toujours  chercher  le  germe  de  ses  beautés 
dans  un  hémistiche  de  l'autre.  Je  pleure  tous  les  jours  cette 
Wgédie,  je  la  pleure  avec  les  larmes  de  la  postérité. 

Quant  aux  Méditations,  certes,  l'ensemble  est  fort  inférieur 
aux  premières,  le  ton  est  désuni  et  on  a  l'air  d'avoir  réuni 
toutes  les  rognures  du  premier  ouvrage  et  les  essais  de  l'au- 
teur depuis  qu'il  est  né.  Je  ne  puis  pas  croire  qu'il  ait  présidé 
à  cet  arrangement,  et  certes,  il  n'a  pu  penser  qu'une  scène  de 
son  Saill  balançât  celle  de  Soumet.  Je  ne  vous  parle  pas  des 
incroyables  fautes  qui  se  trouvent  souvent,  je  veux  les  donner 
à  l'imprimeur  ;  mais  dans  la  danse  céleste  ils  s'élancent,  est  un 
peu  fort,  et  le  branle  de  ta  lame,  et  un  rocher  qui  surplombe. 
Cependant,  et  je  le  dis  avec  vérité,  je  ne  crois  pas  que  M.  de 
Lamartine  ait  rien  fait  qui  égale  les  Préludes  et  les  dernières 
strophes  surtout,  Bonaparte  et  le  Chant  d'amour.  Il  y  a  en 
général  dans  tous  ses  ouvrages  une  verve  de  cœur,  une  fécon- 
dité d'émotion  qui  le  feront  toujours  adorer,  parce  qu'il  est  en 
rapport  avec  tous  les  cœurs  *.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  l'être 
avec  l'esprit  par  la  pureté  et  avec  les  yeux  dans  les  descrip- 
tions. Venons  à  l'homme.  C'est  ici  que  je  vais  baisser  comme 
lui.  J'ai  de  mauvais  pressentiments  de  cette  alliance  avec  les 

1  Alfred  de  Vigny  écrivait,  en  1834,  dans  son  journal  :  «  Je  n'ai  jamais  lu 
deux  Harmonies  ou  Méditations  de  Lamartine  sans  sentir  des  larmes  dans 
mes  yeux.  Quand  je  les  lis  tout  haut,  les  larmes  coulent  sur  ma  joue.  Heureux 
quand  je  vois  d'autres  yeux  plus  humides  encore  que  les  miens  !  Larmes 
saintes  !  larmes  bienheureuses  !  d'adoration,  d'admiration  et  d'amour  !  » 
{Journal  d'un  poète,  recueilli  et  publié  sur  les  notes  intimes  d'Alfred  de 
Vigny,  par  Louis  Ratisbonno,  p.  64.) 
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libéraux,  de  cette  séparation  de  nous  ;  après  avoir  vu  que  le 
faubourg  Saint-Germain,  désenchanté  de  son  premier  malheur, 
Favait  un  peu  délaissé,  n'a-t-il  pas  voulu  se  faire  un  succès 
avec  l'autre  parti,  et  se  faire  pour  celui-là  une  seconde  infor- 
tune mais  dans  son  genre,  mais  moins  sentimentale  que  la 
première?  Tout  cela  serait  bien  étroit,  mais  tout  me  l'an- 
nonce. Dites-moi  ce  que  vous  en  pensez  *. 

J'ai  bien  autre  chose  à  vous  dire.  Je  ne  sais  si  Emile  ou 
moi  nous  vous  avons  parlé  de  M.  de  Sorsum  2  ;  c'est  un  de  vos 
admirateurs,  un  homme  plein  de  simplicité  et  de  mérite,  un 
de  mes  parents  et  beau-père  de  M.  de  Montrivault  3.  Il  m'écrit 
de  Paris  où  il  est,  tout  exprès  pour  avoir  votre  adresse  et 
pour  quaje  lui  procure  l'occasion  de  vous  voir.  Je  vous  en 
prie,  aimez-le  pour  moi,  et  qu'il  vous  dise  de  ses  vers,  je 
n'aurai  pas  besoin  de  vous  dire  d'en  être  enchanté.  Il  a  déjà 
traduit  six  tragédies  de  Shakespeare  d'une  manière  originale, 
littérale,  et  la  seule  qui  révèle  le  génie  anglais.  Il  demeure 
hôtel  de  Hambourg,  rue  Jacob. 

J'ai  fini  Satan  ^  ;  j'avais  le  pressentiment  de  notre  départ 
et  me  suis  enfermé  un  mois  pour  cela.  Je  le  crois  supérieur  à 
tout  ce  que  j'ai  fait  ;  ce  n'est  pas  dire  beaucoup,  mais  c'est 
quelque  chose  pour  moi.  Cette  composition  s'est  beaucoup 
étendue  sous  mes  doigts,  elle  renferme  d'immenses  développe- 
ments. Il  y  a  encore  deux  lacunes  ;  j'espère  avoir  le  temps  de 
les  remplir  ici  avant  le  jour  du  départ.  Je  laisse  ensuite  mon 
portefeuille  chez  M.  Delprat,  le  parent  d'Emile,  à  Bordeaux  s. 
Je  lui  ai  dit  ce  que  je  vous  recommande,  mon  cher  ami,  si  les 
boulets  ne  respectent  pas  le  poète,  je  vous  prie  de  faire  im- 

1  Alfred  de  Vigny,  en  1823,  professait,  comme  Victor  Hugo,  les  opinions 
royalistes  les  plus  extrêmes.  Lamartine  appartenait,  à  cette  date,  à  une 
nuance  plus  modérée  du  parti  monarchique. 

2  Le  baron  Bruguière  de  Sorsum.  Voy.  ci-dessus,  p,  31 J. 

^  3  Le  comte  James  de  Montrivault,  cousin  d'Alfred  de  Vigny,  et  colonel  du 
régiment  où  le  poète  était  capitaine. 

A  Alfred  de  Vigny  avait  d'abord  donné  ce  titre  do  Satan  à  son  poème 
d'Eloa. 

5  M.  Edouard  Delprat,  poète  distingué,  parent  d'Emile  Deschamps. 
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primer  Sataîi  à  part  et  tel  qu  il  est,  sans  corrections  ;  soulignez 
seulement  comme  non  terminé  ce  qui  vous  semblera  trop  mau- 
vais. Les  lacunes  serout  remplies  en  prose,  que  j'y  mettrai  si 
je  n'ai  pas  de  temps.  Vous  trouverez  aussi  bien  des  essais  en 
vers  et  en  prose.  Ce  qui  vous  en  semblera  digne,  il  faudra 
l'imprimer  à  la  suite  sous  le  titre  de  Fragments,  C'est  alors 
que  les  points  auront  un  sens  raisonnable. 

J'emporte  un  album  et  je  ferai  Roland  i  au  milieu  de  ses 
décorations  naturelles.  Je  m'en  réjouis. 

Adieu,  mon  bon  ami,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Écrivez-moi  (à  Bordeaux  et  à  la  suite). 

Alfred  de  Vigny  2. 

La  Muse  française  cessa  de  paraître  au  mois  de 
juin  1824,  comme  si  elle  ne  voulait  pas  survivre  à  la 
mort  ministérielle  de  Chateaubriand,  qui  avait  quitté, 
le  6  juin,  Ihôtel  du  ministère  des  atlaires  étrangères. 
Elle  lira,  dans  son  dernier  article,  une  salve  éclatante  à 
l'honneur  du  grand  écrivain,  comme  le  vaisseau  qui, 
avant  de  sombrer,  cloue  son  pavillon  au  grand  mât 
et  fait  feu  de  toutes  ses  pièces.  Cette  page  éloquente 
était  signée  d'Adolphe  de  Saint-Valry  ^. 


1  Voy.  dans  les  Poèmes  antiques  et  modernes  d'Alfred  de  Vigny  son  poème 
sur  Roland,  auquel  il  a  donné  pour  titre  :  le  Cor. 

a  Nous  devons  la  communication  de  cette  lettre  d'Alfred  de  Vigny  à 
M»"  G.  de  Saint-Valry. 

3  La  Muse  française,  t.  II,  p.  359  et  suiv. 


CHAPITRE   X 


Le  Cénacle  de  18^4 

Charles  Nodier.  VArsenal,  conte  des  Mille  et  une  Nuits.  — 
Alexandre  Soumet  et  Alexandre  Guiraud.  —  Michel  Pichat, 
Léonidas  et  Talma.  —  Jules  de  Rességuier.  Alfred  de  Vigny. 
Gaspard  de  Pons.  Une  pièce  inédite  de  M.  Victor  Hugo.  Les 
PhilheUèiies.  —  Jules  Lefèvre.  Emile  et  Antony  Deschamps. 
Ceci  a  tue  cela.  —  Adolphe  de  Saiut-Valry.  —  Delphine  Gay. 
C'est  la  faute  du  rnari.  —  L'iric  Guttinguer.  Une  pensée  de 
Leopardi.  —  Cbènedollé.  Manihus  date  liUaplenis. 


Encore  bien  que  la  Muse  française  ait  vécu  une 
année  seulement,  elle  mérite  de  n'être  point  oubliée. 
Elle  marque  une  date  dans  notre  histoire  littéraire  : 
le  romantisme  à  ses  débuts  y  fit  ses  premiers  pas, 
avec  une  timidité  qui,  pour  n'être  pas  exempte  de 
gaucherie,  n'était  pourtant  point  sans  grâce.  Elle 
servit  de  centre  et  d'organe  au  premier  Cénacle,  très 
différent  de  celui  de  1829,  chanté  par  Sainte-Beuve  *. 

Les  membres  du  Cénacle  de  1824  étaient,  avec 
Yictor  Hugo,  Charles  Nodier,  Alexandre  Soumet, 
Guiraud,  Pichald,  Jules  de  Rességuier,  Alfred  de 
Yigny,  Gaspard  de  Pons,   Jules  Lefèvre,  Adolphe  de 

ï  Poésies  d<J  Joseph  Ddorme, 

10 
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Saint-Valry,  Ulric  Guttinguer,  Ghênedallé,  Emile  Des- 
champs et  Delphine  Gay. 

Ce  qui  distingue  tout  d'abord  le  Cénacle  de  la  Muse 
de  celui  de  Joseph  Delorme,  c'est  qu'on  y  trouvait,  à 
côté  des  poètes  de  la  génération  nouvelle,  des  hommes 
appartenant  à  une  autre  génération  et  qui  for- 
maient la  transition  entre  l'école  classique,  d'où  ils 
étaient  sortis,  et  l'école  romantique,  à  laquelle  ils 
s'étaient  ralliés.  Le  Cénacle  de  1824  avait,  en  second 
lieu,  un  caractère  franchement  royaliste  et  religieux  ; 
la  haine  de  la  révolution  et  le  mépris  de  la  vulgarité 
libérale  étaient  à  l'ordre  du  jour  parmi  ses  membres, 
dont  chacun  professait,  en  revanche,  un  culte  fervent 
pour  le  moyen  âge,  ses  châtelaines  et  ses  pages. 
Sainte-Beuve  a  tracé  quelque  part  une  silhouette 
piquante  de  ce  groupe  choisi,  auquel  il  n'appartenait 
pas.  Sans  appuyer  et  sans  pousser  son  esquisse  au 
noir,  il  se  plaît  à  indiquer  les  points  faibles  de  ce 
monde  un  peu  quintessencié  de  la  Muse,  «  la  cheva- 
lerie dorée,  le  joli  moyen  âge  de  châtelaines,  de 
pages  et  de  marraines  ;  le  christianisme  de  chapelle 
et  d'ermites,  les  pauvres  orphelins,  les  petits  men- 
diants, qui  faisaient  fureur  et  se  partageaient  le  fond 
général  des  sujets,  sans  parler  des  innombrables  mé- 
lancolies personnelles  *.  »  Pas  un  des  poètes  du 
groupe,  qui  n'eût  pour  génie  familier  quelque  sylphe 
ou  quelque  lutin,  proche  parent  du  Tr'ilhy  de  Nodier. 
Aussi  bien,   ce   n'était  pas   Victor  Hugo,  trop  jeune 

4  Portraits  contemjiorains ,  t.  h^,  p.  410. 
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encore,  c'était  Charles  Nodier  qui  était  le  chef  du 
cénacle  de  1824,  autant  du  moins  que  ce  titre  de  chef 
se  peut  accorder  avec  la  modestie,  la  nonchalance, 
la  gracieuse  faiblesse  de  l'auteur  de  Thérèse  Aubert. 
Les  fées  qui,  à  sa  naissance,  avaient  entouré  son  ber- 
ceau, lui  avaient  accordé  bien  des  dons,  mais  non  point 
à  coup  sûr  celui  du  commandement  ;  l'une  d'elles, 
sans  doute  la  Fée  aux  îniettes,  avait  même  tenu  à 
lui  faire  un  don  qui  ne  va  guère  avec  celui-là,  le  don 
du  nonchaloir,  de  la  bonhomie  qui  s'oublie  et  qui 
parfois  sommeille  :  quandoque  bonus  dormitat... 

Né  le  29  avril  1780,  à  Besançon,  dans  cette  vieille 
ville  espagnole  *  où  Victor  Hugo  devait  naître  vingt- 
deux  ans  plus  tard,  Nodier  avait  quarante-quatre  ans 
en  1824.  Il  était  à  l'apogée  de  son  talent  et  de  sa 
gloire.  Il  avait  publié  Jean  Sbogar  en  1818,  Thérèse 
Aubert  en  1819,  Adèle  en  1820,  Smarra  ou  les  Dé- 
mons de  la  nuit  en  1821,  Trilby  en  18^2.  Bibliographe, 
lexicographe  et  philologue,  il  avait  donné  à  l'érudi- 
tion, dans  ses  Questions  de  littérature  légale,  les 
attraits  de  la  poésie  et  du  roman  ;  il  avait,  dans  son 
Dictionnaire  des  Onomatopées,  qui  est  de  1805,  devancé 
de  vingt  ans  l'horreur  des  romantiques  pour  les  mé- 
taphores usées  ^.  Tandis  que  Chateaubriand  et  W^^  de 
Staël  indiquaient  du  doigt  le  nouveau  monde  qu'ils 
avaient  découvert,  et,  sans  pénétrer  eux-mêmes  dans 
cette  terre  promise,   restaient,  comme  Moïse,   sur  les 

i  Un  joui-,  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole,.; 

{Les  Feuilles  d'automne.) 
2  Souvenirs  poétiques  de  l'Ecole  romantique,  par  Edouard  Fourniei',  p.  383; 
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hauteurs  du  mont  Nébo,  Charles  Nodier,  le  bâton  à  là 
main  et  le  sac  du  touriste  sur  le  dos,  s'engageait  le 
premier  et  marchait  seul  longtemps  dans  ces  sentiers 
nouveaux,  où  Yictor  Hugo  et  ses  amis  ne  devaient 
venir  le  rejoindre  que  beaucoup  plus  tard.  Il  attaquai!, 
avec  une  verve  étincelante,  avec  un  entrain  de  jeu- 
nesse admirable,  les  successeurs  vieillis  de  Voltaire  et 
de  Gampistron  ;  lui  qui  savait  le  grec  comme  Racine, 
il  criblait  de  flèches  acérées  ces  pseudo-classiques  qui 
lisaient  Homère  dans  les  traductions  de  Bitaubé. 
Admirateur  passionné  de  VIliade  et  de  VOchjssée,  il 
professait  une  admiration  égale  pour  Shakespeare  et 
pourGœthe.  Devançant  en  tout,  même  dans  leurs  tra- 
vers, les  futurs  adeptes  du  romantisme,  il  se  complai- 
sait dans  la  description  des  cauchemars,  dans  la 
peinture  des  Vampires.  Sans  souci  des  trois  unités, 
en  1820  et  en  1821,  en  ces  mêmes  années,  oi^i  Yictor 
Hugo,  dans  le  Conservateur  littéraire,  proclamait  la 
supériorité  de  nos  tragédies  françaises  sur  les  drames 
anglais  et  allemands,  Charles  Nodier  faisait  jouer,  sur 
le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  deux  drames 
imités  de  l'allemand  et  de  l'anglais,  /^  Vampire  et 
Bertrcmiy  ou  le  château  de  Saint-Aldobrand.  Dès  1820, 
il  prenait  l'initiative  de  la  guerre  aux  démolisseurs, 
et,  dans  son  introduction  aux  Voyages  pittoresques 
dans  r ancienne  Fraïice,  publiés  avec  son  ami  M.Taylor, 
il  poussait  à  rintelligence  du  gothique,  il  défendait 
nos  vieux  monuments  avec  une  ardeur  de  conviction 
et  une  chaleur  d'éloquence  que  l'auteur  de  Notre- 
Dame  de  Paris    lui-même  n'a    point   surpassées.    \\ 
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n'est  pas  jusqu'à  cette  petite  manie  des  épigraphes, 
devenue  bientôt  un  des  signes  particuliers  de  l'école 
romantique,  qui  n'ait  eu  Nodier  pour  parrain.  Après 
Walter  Scott,  mais  le  premier  en  France,  il  eh  donna 
l'exemple  dans  son  roman  de  Jean  Sbogar.  Ainsi,  en 
toutes  choses,  petites  et  grandes,  il  fut  vraiment  un 
précurseur;  seulement,  quand  cette  révolution  litté- 
raire qu'il  avait  préparée  fut  enfin  triomphante,  il  se 
trouva  que  le  bon  Nodier  n'était  plus  là  pour  en 
prendre  sa  part.  Il  avait  été  à  la  peine,  il  laissait  à 
d'autres  le  souci  d'être  à  l'honneur,  et  il  se  con- 
solait d'être  oublié  en  répétant,  avec  son  aimable  et 
doux  sourire,  le  sic  vos  non  vobls  de  son  cher  Yirgile. 
Mais,  en  1823,  l'heure  de  la  victoire  n'avait  point 
encore  sonné  ;  la  grande  bataille  romantique  n'était 
encore  qu'à  ses  débuts,  et  les  jeunes  poètes  de  la 
Muse  française  se  pressaient  autour  de  Nodier,  comme 
autour  d'un  frère  aîné.  Ils  se  réunissaient  chez  lui 
chaque  dimanche  dans  son  petit  appartement  de  la 
rue  de  Provence  %  auprès  de  ce  foyer  modeste,  où 
Trilby,  le  lutin  d'Argaïl,  murmurait  à  son  oreille  de 
si  beaux  contes,  de  si  merveilleuses  histoires.  Un  soir 
—  c'était  le  31  décembre  1823  —  il  fit  un  rêve  digne 
des  Mille  et  une  nuits.  Il  rêva  que  le  calife  Haroun-al- 
Raschid  et  le  grand  vizir  Giafar  entraient  chez  lui, 
avant  le  lever  du  jour,  le  matin  du  1^^^  janvier.  Le 
grand  vizir  le  prenait  par  la  main,  et  tous  les  trois, 
traversant  les   grands  silences  de  la  ville   endormie, 

*  Charles  Nodier,  ('pisodfti  et  soivenirs  de  sa  rie,  par  M""-  Menoossior- 
Nodier.  p.  25 1 . 
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arrivaient  à  l'extrémité  de  Bagdad  et  s'arrêtaient 
devant  un  palais  qui  s'élevait,  noble  et  calme,  sur  les 
bords  du  Tigre.  Après  avoir  gravi  les  marches  d'un 
escalier  monumental,  ils  pénétraient  dans  une  salle, 
éclairée  par  de  hautes  fenêtres,  et  dont  toutes  les 
parois  reluisaient  de  beaux  livres  et  de  magnifiques 
reliures,  et  le  calife  disait  au  poète  ébloui  :  «  Tous 
ces  livres  sont  à  toi  !  »  Après  ces  salles,  d'autres 
encore,  également  pleines  de  livres  ;  puis  de  vastes 
pièces,  .où  le  soleil  pénétrait  à  flots,  avec  la  brise  qui 
caresse  les  branches  des  arbres,  avec  le  murmure  de 
l'eau  qui  coule  et  le  bruit  de  la  ville  qui  s'éveille.  Et 
le  calife  et  son  vizir  lui  répétaient  en  souriant  :  «  Ces 
deux  cent  mille  volumes,'  ces  manuscrits  précieux, 
cette  antique  et  noble  demeure,  tout  cela  est  à  toi,  et 
c'est  là  maintenant  que  s'écoulera  ta  vie  !»  —  Et 
Charles  Nodier  s'éveilla,  mais  pareil,  cette  fois,  à  ce 
dormeur  éveillé  dont  les  plus  beaux  rêves  étaient  de 
vivantes  réalités.  Le  Journal  des  Débats  du  l«r  jan- 
vier 1824  (vous  voyez  bien  que  ceci  n'est  pas  un  conte) 
était  là  sur  sa  table,  et  à  sa  première  page  on  lisait  : 
«  C'est  M.  Charles  Nodier  qui  remplace  feu  M.  l'abbé 
Grosier  dans  les  fonctions  de  bibliothécaire  de  I'Ar- 
SENAL*.  »  Un  ministre,  ami  des  livres,  M.  de  Corbière, 
grand  vizir  de  l'intérieur,  l'avait  désigné  à  Monsieur, 
comte  d'Artois,  et  ce  dernier,  dont  la  bibliothèque  de 

1  Lq  Journal  des  Débats  ajoutait  :  «  M.  Saint-Martin,  membre  de  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  est  nommé  sous-bibliothécaire,  et  le  titre 
de  bibliothécaire  honoraire  de  S.  A.  R.  Monsieur  a  été  accordé  à  M.  An- 
celot,  ainsi  qu'à  M.  Chéron,  commissaire  du  gouvernement  près  le  Théâtre- 
Français.  » 
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l'Arsenal  était  la  propriété  particulière,  —  elle  était, 
en  effet;,  composée,  en  grande  partie,  de  celle  du  mar- 
quis de  Paulmy,  qu'il  avait  acquise  en  1785,  —  avait 
donné  à  l'auteur  de  Tr'ilby  la  place  de  bibliothécaire. 
Le  14  avril  1824,  Charles  Nodier  vint  prendre  pos- 
session de  l'appartement  qui  lui  était  réservé  dans  ce 
magnifique  hôtel,  bâti  par  le  duc  de  Sully,  et  tout 
embaumé,  pour  son  nouvel  hôte,  des  souvenirs  de 
l'ami  du  bon  roi  et  du  parfum  des  vieux  livres.  Ce 
soir-là,  tous  ses  amis  de  la  Muse  française  *,  heureux 
de  son  bonheur,  inaugurèrent  avec  lui  et  avec  sa 
charmante  fille  Marie  ces  soirées  de  l'Arsenal,  qui 
devaient  plus  tard  inspirer  à  Alfred  de  Musset  ses 
plus  doux  vers  : 

Gais  comme  l'oiseau  sur  la  branche. 

Le  dimanche. 
Nous  rendions  parfois  matinal 

L'Arsenal  -. 


II 


Au  premier  rang  des  hôtes  de  Nodier,  dans  cette 
soirée  du  14  avril  1824,  on  remarquait,  à  côté  de 
Victor  Hugo,  Alexandre  Soumet  ^,  qui  allait  prendre 
rang,  à  trois  mois  de  là,  parmi  les  membres  de  l'Aca- 
démie  française  *.    Il  avait    débuté,    à  vingt  ans,   en 

1  Charles  Nodier,  etc.,  par  Mn»e  Mennessier-Nodier,  p.  2C0. 

2  Stances  à  Nodier,  15  août  1843. 

3  Né  en  1788,  mort  en  1845. 

4  Élu  en  remplacement  de  M.  Aignan,  le  29  juillet  1824. 
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1808,  par  un  poème  sur  le  Fanatisme  ;  à  vingt-deux 
ans,  il  publiait  un  autre  poème,  V Incrédulité.  J'ai 
rêvé,  a  dit  un  poète  dont  la  renommée  n'égale  pas  le 
talent,  M.  Amédée  Pommier  : 

J'ai  rêvé  maintes  fois  de  faire  une  élégie 
Digne  de  trouver  place  en  quelque  Anthologie... 
Non  point  un  monument  ambitieux  et  vaste... 
Mais  un  rien,  un  atome,  une  création... 
Valant  un  gros  poème  en  sa  ténuité, 
Et  faite  pour  durer  toute  une  éternité  ^ 

Cet  atome,  ce  rien,  cette  élégie,  Alexandre  Soumet 
avait  eu  la  bonne  fortune  de  la  créer  un  jour,  en  1814, 
et,  trente-deux  ans  plus  tard,  un  bomme  d'Etat 
illustre,  M.  le  comte  Mole,  en  parlait  en  ces  termes  : 
«  Cette  œuvre  m'a  fait  éprouver,  lorsqu'elle  parut, 
l'un  des  plus  grands  plaisirs  que  je  connaisse,  celui 
que  cause  tout  ce  qui  est  exquis.  Je  veux  parler  de  la 
Pauvre  Fille,  morceau  cbarmant,  diamant  pur,  cbef- 
d'œuvre  de  quelques  vers,  où  se  rassemble  Tâme  en- 
tière de  l'auteur,  toute  pénétrée  de  mélancolie,  de 
pieuse  tendresse  et  d'barmonieuse  poésie  ^.  »  En  1815, 
Alexandre  Soumet  avait  remporté  à  l'Académie  fran- 
çaise une  double  couronne  avec  sa  pièce  sur  la  Décou- 
verte de  la  vaccine  et  celle  sur  les  Derniers  moments 
de  Bayard.  Pareil  succès  lui  était  réservé  à  la  scène, 
oii  il  faisait  applaudir,  à  deux  jours  de  distance,  sa 
tragédie   de   Clytemnestre,    au   Tbéâtre-Français,    le 

*  Amédée  Pommier,  Colifichets  et  jeux  de  rimes,  1800. 
2  Discours  de  M.  le  comte  Mole,  dans  la  séance  de    l'Académie  française 
du  20  mars  1840. 
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7  novembre,  et  sa  tragédie  de  S  mil,  à  l'Odéon,  le 
9  novembre  1822.  Ce  coup  double,  il  avait  l'ambition, 
en  1824,  de  le  renouveler,  non  plus  seulement  au 
théâtre,  mais  dans  une  sphère  plus  haute  et  plus  dif- 
ficile encore.  Il  avait  commencé  dès  lors  et  il  menait 
de  front  deux  grands  poèmes,  la  Divine  épopée  et 
Jeanne  cVArc,  dont  ses  jeunes  amis  allaient  déjà  disant 
merveille.  Dans  ce  petit  groupe  de  la  Muse,  Soumet 
était  le  poète  par  excellence,  il  était  le  maître.  Alfred 
de  Vigny  et  Yictor  Hugo,  — nous  l'avons  vu,  —  l'appe- 
laient «  notre  grand  iVlexandre.  »  Tous,  en  parlant 
du  chantre  de  la  Divine  Epopée,  répétaient  le  mot  de 
Dante,  dans  la  Divine  Comédie  :  Onorate  Valiissimo 
poeta  ^  ! 

Méridional  comme  Soumet  et  du  môme  âge  que 
lui,  Alexandre  Guiraud  ^  avait  obtenu,  lui  aussi,  un 
grand  succès  de  théâtre  avec  sa  tragédie  des  Macha- 
bées,  jouée  le  14  juin  1822.  Je  lis  au  tome  ÎI  de  Victor 
Hugo  raconté  :  «  Talma  joua  lesÂIachahées  de  M.  Gui- 
raud. »  C'est  une  erreur  ;  Talma  appartenait  au 
Théâtre-Français,  et  les  Machabées  furent  représen- 
tés à  rOdéon.  Le  rôle  d'Antiochus  était  tenu  par 
Eric-Bernard;  celui  d'Ephraïm,  par  Joanny.  Auguste, 
qui  créera  le  marquis  de  Nangis,  dans  Marion  De- 
lornie,  et  Saltabadil,  dans  le  Moi  s'atmise,  remplissait 
le  rôle  de  l'un  des  jeunes  Machabées.  Frédérick- 
Lemaitre,  qui  sera  un  jour  le  Gennaro  et  le  Ruy-Blas 
de  M.  Hugo,  paraissait  aussi  dans  la  tragédie  de  Gui- 


1  L'Enfer,  chant  iv. 

2  Né  en  1788,  mort  en  ISiT. 


19. 
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raud  S  à  côté  de  Provost,  qui,  avant  de  devenir,  au 
Théâtre  -  Français  ,  l'excellent  comédien  que  nous 
avons  tous  connu,  joua  avec  conviction  la  tragédie  et 
le  drame.  Je  lis  dans  le  Journal  des  Débats  du  19 
juin  1822  :  «  Provost  a  mis  de  la  chaleur  dans  le  récit 
de  l'apparition  de  l'ange  exterminateur.  »  Plus  tard, 
il  mettra  la  môme  chaleur  au  service  des  rôles  que 
lui  confiera  M.  Victor  Hugo  :  l'Angély,  dans  Marion 
Delorme  ;  Gubetta,  dans  Lucrèce  Borgia  ;  Simon 
Renard,  dans  Marie  Tudor  ;  Homodéi,  dans  Angélo. 
Le  succès  des  Machabées  fut  dû  surtout  àM^i^  Georges 
et  à  Mlle  Anaïs,  qui  remplissaient  les  rôles  de  Salomé 
et  de  Misaël  : 

Jamais,  écrivait  au  sortir  de  la  première  représentation  le  cri- 
tique du  Journal  des  Débats,  M.  Duvicquet,  jamais  Mlle  Georges 
n'a  plus  dignement  secondé  les  intentions  d'un  poète  :  sensibi- 
lité entraînante,  force,  pantomime  pathétique,  tour  à  tour  ter- 
rible et  déchirante,  déclamation  franche,  développement  com- 
plet des  plus  beaux  moyens  qui  depuis  longtemps  aient  été 
accordés  aune  actrice,  voilà  ce  que  l'on  a  vu  dans  Mile  Georges, 
voilà  par  où  elle  a  enlevé  tous  les  suffrages  ;  et,  redemandée 
unanimement  après  la  pièce,  elle  est  venue  s'offrir  aux  nou- 
veaux applaudissements  d'un  public  qui  n'en  est  jamais  avare 
envers  elle  et  qui,  cette  fois,  n'a  été  que  juste  en  s'en  mon- 
trant prodigue.  Mlle  Anaïs,  par  l'ingénuité  décente  de  son  jeu, 
a  mérité  d'être  associée  au  triomphe  de  M^e  Georges  2. 

Alexandre  Guiraud  fut  moins  heureux  l'année  sui- 
vante, avec  le  Comte  Julien,  représenté  à  TOdéon  le 


1  II  jouait  le  rôle  de  Neptali.   L'Odéon,  par  Paul  Porel  et  Georges  Mon  val, 
t.  II,  p.  41. 

2  Journal  des  Débats,  du  16  juin  1822. 
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12  avril  1823.  Cette  tragédie,  essai  timide  de  transac- 
tion entre  l'ancienne  école  et  l'école  nouvelle,  ne 
satisfit  aucun  des  deux  partis.  Mais  le  succès  qui  lui 
échappait  au  théâtre,  il  le  retrouva  avec  ses  Élégies 
savoyardes,  publiées  en  1823,  et  ses  Poèmes  et  chants 
élégiaques,  publiés  au  mois  de  février  1824.  Son  élégie 
du  Petit  Savoyard  rendit  son  nom  populaire  ;  clas- 
siques et  romantiques  firent  fête  à  l'envi  à  ce  vers  du 
petit  mendiant  tendant  la  main  : 

Un  petit  sou  me  rend  la  vie. 

L'auteur  des  Machabées  consacra  les  dernières 
années  de  sa  vie  à  des  œuvres  empreintes  d'un  pro- 
fond sentiment  chrétien  :  Césaire,  Flavien  ou  Rome  au 
déserty  le  Cloître  de  Villemartirij  la  Philosophie 
catholique  de  Vhistoire.  L'oubli  a  déjà  recouvert  ces 
livres,  dont  l'un  du  moins,  Flavien,  est  pourtant  des 
plus  remarquables  :  le  nom  de  l'auteur  n'a  pas  péri, 
et  il  se  pourrait  bien  qu'il  survécût  à  d'autres,  plus 
bruyants  et  plus  ambitieux.  M™e  Récamier,  à  une 
femme  qui  lui  faisait,  après  une  longue  séparation, 
des  compliments  sur  son  visage,  répondait  :  «  Ah  !  ma 
chère  amie,  il  n'y  a  plus  d'illusion  à  se  faire.  Du  jour 
où  j'ai  vu  que  les  petits  Savoyards,  dans  la  rue,  ne  se 
retournaient  plus,  j'ai  compris  que  tout  était  fini.  » 
Moins  parfaite  que  la  beauté  de  M^e  Récamier,  mais 
peut-être  aussi  moins  fugitive,  la  poésie  de  M.  Gui- 
raud  a  encore  pour  elle  les  petits  Savoyards. 

Guiraud    et   Soumet    avaient   introduit  à  la  Muse 
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française  Michel  Pichald  %  leur  camarade  de  collège, 
venu,   comme   eux,    à  Paris,    avec  une  tragédie  en 
poche.  Mort  jeune,  le  20  janvier  1829,   Pichald  a  eu 
dans  sa  vie  une  heure  éclatante,  lorsque,  le  soir  du 
26  novembre    1825,  après  la   représentation   de  son 
Léonidas,  Talma  jeta  son  nom  aux  applaudissements 
d'une  salle  enthousiaste.  «  Le  Léonidas  de  M.  Pichald 
réussit  froidement.  »  Ainsi  s'exprime  M.  Victor  Hugo, 
au  tome  II  de  son  autobiographie  ^.  Rien  n'est  moins 
exact.    Remplie   de    situations    fortes,    de  vers   bien 
frappés,  de  nobles  sentiments  exprimés  avec  énergie, 
admirablement  jouée    par  Talma,  qui,  s'inspirant  du 
tableau  de  David,  fit  vivre  et  parler  la  fi'gure  tracée 
par  le  grand  peintre  ^  venue  d'ailleurs  à  l'heure  pro- 
pice, en  un  moment  où  tous,   libéraux  et  royalistes, 
romantiques  et  classiques   se  confondaient    dans  une 
même  sympathie  pour  la   cause    sacrée  des  Hellènes, 
dans  un  même  élan  pour  leur  délivrance,  la  tragédie  de 
Léonidas  obtint  un  succès  prodigieux  *.   Pour  trouver 
un  autre  exemple  d'un  pareil  triomphe,  il  nous  fau- 
drait redescendre  à  cette  soirée   du  22  avril  1843,  où 
François   Ponsard  donna   à  l'Odéon   sa   tragédie  de 
Lucrèce.  Chose  singulière  !  les  auteurs  de  Léonidas  et 
de  Lucrèce,  Michel  Pichald  et  François  Ponsard,  sont 


4  L'auteur  de  Léonidas  signait  ses  œuvres  :  Michel  Pichald  ;  Alfred  de 
Vigny  a  dédié  Tun  de  ses  poèmes  à  Pichald,  auteur  de  Léonidas  et  de  Guil- 
laume Tell.  Son  vrai  nom  était  Picbat. 

2  Yictor  Hugo  raconté,  etc^  t.  II,  p.  54. 

3  Théodore   Murçt,  V Histoire  par  le  théâtre,  t.  II,  p.  276. 

^  L(î?,m,  Annuaire  historique,  année  I8i5,  p.  ^^T- — -Bior/raphie  univer- 
selle, t.  LXXII.  article  de  M.  de  Gréç-orv  sur Pir-lint.— Théodore  Murot.  Jof.  rit. 
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tous  les  deux  enfants  de  la  même  ville  ;  ils  ont  grandi 
tous  les  deux  à  l'ombre  de  ces  vieux  débris  d'archi- 
tecture romaine  qui  couronnent  les  collines  de  Vienne, 
en  Dauphiné. 

Le  Midi  avait  encore  fourni  à  la  Muse  française 
une  autre  brillante  recrue,  Jules  de  l^ességuier  \  né 
à  Toulouse  en  1788,  la  môme  année  que  Guiraud  et 
Alexandre  Soumet.  Il  avait  fait,  comme  officier  dans 
un  régiment  de  cavalerie,  les  campagnes  d'Espagne 
et  de  Pologne.  Forcé  par  sa  santé  de  quitter  le 
service,  il  s'était  voué  tout  entier  à  la  poésie  et  aux 
lettres.  Membre  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux,  il 
entretint  à  ce  titre  avec  Victor  Hugo  une  correspon- 
dance qui  ne  tarda  pas  à  nouer  entre  eux  une  étroite 
amitié.  Victor  Hugo  lui  écrivait,  le  25  février  1822, 
alors  que  leur  correspondance  durait  déjà  depuis  un 
an,  sans  qu'ils  se  fussent  encore  jamais  vus  : 

Permettez-moi,  cher  ami,  de  vous  reparler  maintenant  du 
plaisir  que  m'ont  fait  vos  lettres,  à  la  lecture  desquelles  je 
reviendrai  souvent,  je  vous  assure,  toutes  les  fois  que  je  sen- 
tirai le  besoin  d'entendre  une  voix  de  consolation  et  d'amitié. 
J'ai  peine  à  croire,  comme  vous,  que  nous  ne  nous  soyons 
jamais  vus  ;  —  deux  amis  se  parlent  de  loin.  D'ailleurs 
on  peut  aimer  un  ami  comme  on  aime  les  choses  du  ciel  qu'on 
adore  et  que  nos  yeux  ne  connaissent  pas...  Je  suis  confus  de 
vos  éloges  que  je  ne  mérite  pas  et  bien  heureux  de  votre 
amitié  que  je  mérite,  si  l'amitié  paye  l'amitié.  Dans  l'échange 
qui  a  lieu  entre  nous,  vous  gcupiez  en  quantité  ec  que  vous 
perdez  en  qualité, 

...  Je  vous  enverrai  une  ode  quand  vous  voudrez  ;  mais,  de 

1  Né  on  1788.  mort  en  180:!; 
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grâce,  accablez-nous  de  vers,  de  prose  et  de  commissions.  Je 
vous  aime  comme  j'aime  Soumet,  comme  Soumet  vous  aime. 

Dans  la  séance  publique  du  3  mai  J823,  Jules  de 
Rességuier  donna  lecture,  devant  l'Académie  des 
Jeux  Floraux,  d'une  ode  à  Clémence  1  sauve,  où  se 
trouvait  cette  strophe  : 

11  vint  ce  jeune  HUGO  s'essayer  à  combattre 

Sous  ton  poétique  drapeau  ; 
Et  couvrit  d'un  laurier  la  tombe  d'Henri  Quatre 

Non  loin  de  son  royal  berceau  *. 

Dès  qu'il  connut  les  vers  de  son  ami,  le  jeune  Hugo 
le  remercia  en  ces  termes  : 

J'étais  à  la  campagne,  mon  cher  Jules,  quand  votre  aimable 
lettre  et  votre  ode  charmante  sont  arrivées  chez  moi.  J'ai  lu 
avec  un  vif  sentiment  de  plaisir  et  de  reconnaissance  cette 
petite  pièce  remplie  de  grâce  et  de  douceur,  dans  laquelle 
je  n'ai  trouvé  qu'une  stance,  ou  pour  mieux  dire  qu'un  mot 
de  trop.  Cette  stance,  cependant,  m'est  bien  précieuse,  parce 
qu'elle  m'a  prouvé  que  mon  souvenir  était  quelquefois  près 
de  vous,  même  au  sein  de  l'inspiration  poétique  -. 

Au  commencement  de  septembre,  Victor  Hugo 
apprend,  par  un  de  leurs  amis  communs,  que  Jules 
de  Rességuier  se  décide  enfin  à  quitter  Toulouse,  pour 
venir  se  fixer  à  Paris.  Il  lui  écrit  aussitôt  : 

Qu'est-ce  que  Durand  m'écrit  donc,  mon  ami  ?  Faut-il 
croire  à  ce  bonheur?  Vous  allez  venir  à  Paris,  et  je  n'en  sais 

1  Tableaux  poétiques,  par  le  comte  Jules  de  Rességuier,  p.   114. 
s  Lottrode  Victor  Hugo  à  Jules  de  Re?séguief..  du  26  mai  1822. 
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encore  rien  par  vous  !  Heureusement  j'ai  à  Marseille  un  ami 
pour  m'informer  de  ce  que  fait  un  autre  ami  bien  cher,  à  Tou- 
louse. Écrivez-moi  du  moins,  Jules,  pour  me  confirmer  cette 
bonne  nouvelle,  je  l'ai  donnée  à  Soumet  comme  certaine.  J'ai 
de  la  crédulité  pour  ce  qui  me  fait  plaisir. 

Cependant  je  ne  crois  pas  à  toute  votre  aimable  lettre.  J'ai 
vu  avec  joie  quelle  était  pleine  de  louanges,  parce  que  toute 
cette  louange  est  de  l'amitié... 

J'ai  envoyé  votre  lettre  à  Guiraud,  qui  était  déjà  reparti 
pour  Limoux  quand  je  l'ai  reçue.  Je  n'ai  pas  osé  joindre  à  un 
si  agréable  envoi  une  lettre  de  moi. 

Soumet  va  être  joué  presque  à  la  fois  aux  deux  théâtres, 
c'est-à-dire  qu'il  va  obtenir  deux  triomphes.  Il  a  fait  à  son 
chef-d'œuvre,  Saill,  de  très  beaux  changements.  Vous  verrez, 
je  vous  promets  que  vous  serez  aussi  heureux  de  la  beauté  de 
l'ouvrage  que  de  la  gloire  de  l'auteur.  Saill  et  Clytemfiestre 
sont,  à  mes  yeux,  les  deux  plus  belles  tragédies  de  l'époque 
et  ne  le  cèdent  en  rien  aux  chefs-d'œuvre  de  notre  scène,  en 
rien... 

Soumet  a  été  charmé  de  votre  mot.  Au  reste,  il  va  vous 
écrire  et  vous  dire  tout  cela  beaucoup  mieux  que  moi.  Moi, 
je  ne  sais  que  vous  dire  combien  je  vous  aime  et  comment 
je  vous  embrasse.  —  Si  cette  lettre  pouvait  ne  plus  vous 
trouver  là-bas  ! 

Victor  *. 


Ainsi  appelé  par  l'amitié,  cédant  à  l'attrait  de  la 
poésie,  et  un  peu  aussi  peut-être  à  celui  de  la  poli- 
tique, Jules  de  Rességuier  vint  se  fixer  à  Paris,  à  la 
fin  de  septembre  1822  :  il  embrassa  Victor  Hugo,  se 
fit  nommer  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat  et 
fut  l'un  des   fondateurs   de  la  Muse  française.    Il  y 

1  Lettre  de  Victor  lino-o  à  JiiIps  do  Rességuier,  du  0  septembre  1822. 
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inséra  plusieurs  pièces  de  vers,  réimprimées  en 
1827  dans  ses  Tableaux  poétiques  y  des  causeries  litté- 
raires, et,  sous  ce  titre  :  Un  Samedi  au  Louvre,  un 
compte  rendu  humoristique  de  l'Exposition  des  pro- 
duits de  l'industrie  *,  oi^i  se  retrouvent  quelques-uns 
de  ces  traits  ingénieux  et  brillants  qui  rendaient  sa 
conversation  si  remarquable.  «  Gomme  il  avait  été  en 
poésie,  a  dit  un  bon  juge,  l'émule  des  plus  distingués 
parmi  ses  contemporains,  il  fut,  pour  les  traits  spon- 
tanés de  repartie,  de  fine  raillerie  ou  de  piquante 
observation,  l'égal  des  maîtres  en  ce  genre.  Ace  titre 
seul,  son  nom  demeurera  à  côté  de  celui  de  Rivarol 
ou  du  chevalier  de  Pannat^.  » 

Démissionnaire  du  conseil  d'Etat  après  la  révolution 
de  1830,  il  publia,  en  1836,  Almaria,  roman  ;  en  1838, 
]es  Prisïïies  poétiques.  En  18i0,  il  regagna  Toulouse, 
et  ne  revint  plus.  Il  n'avait  pas  du  moins  donné  sa 
démission  de  poète,  et  ses  meilleurs  vers  datent  de 
ces  années  de  retraite,  oii  il  célébra  les  joies  et  les 
douleurs  du  foyer  domestique  dans  des  compositions 
exquises  de  sentiment  et  de  forme.  Homme  de.  goût 
autant  qu'homme  d'esprit,  il  savait,  aussi  bien  en 
poésie  qu'en  politique,  concilier  l'esprit  de  tradition 
et  l'esprit  de  nouveauté.  Il  a  lui-même  tracé  sa  ligne 
et  donné  du  même  coup  le  conseil  et  l'exemple  dans 
des  vers  qui,  résumant  avec  fidélité  le  programme  de 
la  Muse  française^  doivent  ici  trouver  place. 


1  La  Muse  française,  liv.  IV,  octobre  1823. 

2  Le  comte  J.  de  Ressérjuier,  par  A.  de   Fulloux  (Biographie  iinicerselle, 
i*-  éd.,  t.  XXXII). 
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Oui,  je  ne  puis  souffrir  ces  vers,  fils  de  l'orgie/ 
Mais  je  n'aime  pas  beaucoup  mieux 

Ces  vers,  petits  enfants  de  la  mythologie, 

Et  qui  tout  jeunes  semblent  vieux. 


Que  dans  la  vérité  le  poète  demeure, 
Qu'il  marche  au  même  but  par  un  nouveau  chemin  ; 
Qu'il  soit  bien  de  son  temps,  de  son  jour,  de  son  heure, 
Et  moins  d'hier  que  de  demain. 

Des  deux  écoles  donc,  quelle  est  la  différence  ? 
Ce  sont  d'aimables  soeurs,  leur  âge  n'y  fait  rien  : 
L'une  est  le  souvenir  et  l'autre  l'espérance. 
Leur  intérêt  commun  est  de  s'entendre  bien. 

Qu'entre  jeunes  et  vieux  la  guerre  soit  finie  ; 
Tout  système  devient  très  bon  par  le  talent  ; 
Pour  que  le  plus  mauvais  soit  le  plus  excellent, 
Une  chose  suffit...  c'est  un  peu  de  génie. 

La  gloire  est  à  Bouvine  ainsi  qu'à  Marengo  : 
Immortalisez-vous  par  une  ode  superbe  ; 
N'importe  après  cela  qu'on -se  nomme  Malherbe, 
Jean-Baptiste  ou  Victor  Hugo. 


III 


L'armée  à  laquelle  avait  appartenu  autrefois  Jules 
de  Rességuier  était  représentée,  à  la  Muse  française, 
par  Alfred  de  Vigny  et  Gaspard  de  Pons,  qui  passaient 
sans  transition  de  la  cnserne  au  cénacle.   Lieutenant 
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de  la  garde,  portant  l'habit  bleu  de  roi,  les  pattes  de 
parements  et  retroussis  rose  foncé,  les  boutons  et  le 
pantalon  blancs,  en  garnison  tantôt  à  Gourbevoie, 
tantôt  à  Vincennes,  Alfred  de  Vigny,  en  1822  et  pen- 
dant les  premiers  mois  de  1823,  ne  manquait  jamais, 
dans  ses  courses  fréquentes  à  Paris,  de  visiter  ses 
jeunes  amis,  qu'il  voyait  surtout  alors  chez  une  des 
connaissances  intimes  de  son  père,  M.  Deschamps, 
père  des  deux  poètes,  Emile  et  Antony.  Au  mois  de 
mars  1823,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  étant 
passé  dans  l'infanterie  de  ligne,  il  dut  aller  rejoindre 
à  Strasbourg  son  nouveau  régiment.  A  partir  de  ce 
moment  jusqu'en  1826,  époque  à  laquelle  il  se  retira 
du  service  actif,  sans  pourtant  donner  définitivement 
sa  démission,  qui  est  du  22  avril  1827  *,  il  ne  fit  plus 
que  de  rares  et  courtes  apparitions  dans  la  capitale, 
011  il  apportait  à  chaque  nouveau  voyage  un  nouveau 
chef-d'œuvre,  tantôt  Moïse,  tantôt  le  Déluge,  tantôt 
Cinq-Mars  ou  Floa.  Il  écrivait  de  Pau,  où  il  tenait 
garnison  à  la  lin  de  1824  :  «  Ma  bible,  quelques  gra- 
vures anglaises,  me  suivent  comme  mes  pénates,  et  je 
passe  de  mon  épée  à  ma  plume  ici  comme  partout.  » 
Il  aurait  pu  prendre  pour  devise  ce  mot  du  poète 
grec  :  «  Il  sied  bien  à  un  homme  armé  de  jouer  de  la 
lyre  ;  »  ou  encore  cette  phrase  de  Michel  de  Cervantes  : 
Nunca  la  lanza  embotô  la  pluma.  «  La  lance  n'émousse 
pas  la  plume.  « 

Jamais   d'ailleurs  les  corps  de   garde   n'avaient  vu 

1  M.  A.  de  Forges  a  publié,  en  1864,  dans  le  Moniteur  de  l'armée,  le  vé- 
sunié  des  états  de  servire  d'Alfred  de  Vis'nv. 
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passer  tant  de  poètes.  C'était  le  temps  où  Victor  Hugo 
commençait  ainsi  l'une  de  ses  lettres  :  «  C'est  du 
corps  de  garde  de  notre  excellent  de  Pons  que  je  vous 
écris  *.  » 

Gaspard  de  Pons  était  venu,  en  1819,  d'Avallon,  sa 
ville  natale,  à  Paris,  pour  y  entrer  dans  la  garde.  Il 
se  lia,  par  son  camarade  Alfred  de  Vigny,  avec 
M.  Victor  Hugo,  dont  il  était  l'aîné  de  deux  ans,  et 
dont  il  devint  le  collaborateur  au  Conservateur  litté- 
raire, puis  à  la  Muse  française.  Dans  ses  Adieux  poé- 
tiques, qui  ne  forment  pas  moins  de  trois  volumes  ^, 
il  a  inséré  des  vers  de  l'auteur  des  Odes  et  Ballades 
qui  n'ont  jamais  été  imprimés  que  là.  Ce  livre  étant 
aujourd'hui  d'une  grande  rareté  et  ne  se  trouvant  pas 
même  à  la  Bibliothèque  nationale  ^,je  crois  devoir  on 
extraire  la  pièce  de  M.  Victor  Hugo  qui  porte  la  date 
du  H  novembre  1820  et  répond  à  une  épitre  dans 
laquelle  Gaspard  de  Pons  exprimait  à  son  ami  la 
crainte  que   ses  excès  de  travail  ne   le  conduisissent 


1  Lettre  de  M.  Victor  Hugo  à  Adolphe  de  Saint-Valry. 

^  Adieux  poétiques,  par  le  comte  Gaspard  de  Pons^,  3  vol.  in-lS.  Paris, 
1860.  Librairie  nouvelle,  boulevard  des  Italiens,  13. 

3  Le  lendemain  du  jour  où  l'un  des  plus  savants  et  des  plus  aimables 
conservateurs  littéraires  de  la  Bibliothèque  nationale  me  déclarait,  après 
de  longues  et  patientes  investigations,  qu'elle  ne  possédait  pas  les  Adieux 
jjoétiques  et  qu'il  avait,  par  suite,  les  meilleures  raisons  du  monde  pour  mettre 
en  doute  l'existence  de  cet  ouvrage,  je  rencontrais  les  trois  précieux  volumes 
sur  le  quai  Malaquais,  dans  la  boîte  d'un  bouquiniste  :  Habent  sua  fata 
libelli.  Si  je  rapporte  ici  ce  très  petit  incident,  qui  n'aura  guère  d'intérêt 
que  pour  deux  ou  trois  bibliomanes  do  mes  amis,  c'est  afin  d'avoir  l'occa- 
sion d'adresser  aux  bibliothécaires  de  la  rue  Richelieu,  et  en  particulier  à 
M.  Thierry-Poux,  mes  sincères  remerciements  pour  la  complaisance  avec 
laquelle  ils  ont  bien  voulu  m'aider  dans  mes  recherches. 
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prématurément  au  tombeau.     Va   donc,    lui  écrivait 
Gaspard  de  Pons, 

Va  donc,  après  cela  dans  ton  feu  poétique, 

Va  t'enivrer  des  flots  de  l'Hippocrène  antique, 

Ou  bien  boire  à  longs  traits  (car  pour  moi  c'est  tout  un), 

Non  l'Hippocrène,  mais  l'Hypocras  romantique  ; 

Travaille  en  vrai  forçat  pour  devenir  étique... 

Peut-être,  aigle  naissant,  par  un  labeur  perfide, 

Tu  vas,  tu  vas  toi-même,  innocent  suicide. 

Détruire  imprudemment  ta  future  grandeur. 

M.  Victor  Hugo  répondit  par  ces  jolis  vers  : 

Comment  pourrais-je,  je  te  prie, 
Répondre  à  tes  vers  gracieux, 
xMais  gâtés  par  la  flatterie  ? 
La  docte  fontaine  est  tarie, 
Phébus  est  sourd,  Pégase  est  vieux 
Et  ne  monte  plus  guère  aux  cieux 
Que  pour  chercher  son  écurie. 

Va  donc,  au  gré  de  tes  désirs. 
Poursuis  :  donne  ta  vie  aux  Grâces, 
Consacre  aux  Muses  tes  loisirs  ; 
Chante  l'Hymen  et  ses  disgrâces. 
Chante  l'Amour  et  ses  plaisirs... 
Moi,  sans  m'en  soucier,  j'attends 
La  mort,  ou  précoce  ou  tardive  ; 
J'ignore,  éphémère  convive. 
S'il  faudra  fuir  avant  le  temps 
Ce  vaste  banquet  où  j'arrive  : 
Qu'importe  d'ailleurs  que  je  suive 
Chatterton  mort  dès  son  printemps, 
Qui  s'en  alla  sur  l'autre  rive 
Faire  des  vers  à  dix-huit  ans  ? 
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Que  le  Dieu  des  arls  me  délivre 
De  ce  corps  formé  pour  souffrir  ; 
Ta  muse,  ami,  me  fera  vivre, 
Si  la  mienne  me  fait  mourir  i. 


Poète  aimable  et  gracieux,  capable  par  instants 
d'une  inspiration  assez  forte,  comme  le  prouvent  des 
strophes  sur  Bonaparte  et  Byron,  insérées  par  lui,  en 
1826,  dans  les  Annales  romantiques,  Gaspard  de  Pons 
était  surtout  un  homme  d'esprit.  11  avait  composé  un 
grand  nombre  de  pièces  de  théâtre,  tragédies,  drames, 
comédies  ;  le  moment  venu  de  les  publier,  il  pensa 
qu'il  serait  convenable  de  les  faire  précéder  d'une 
courte  préface  ;  il  commença  à  l'écrire,  se  laissa 
aller  peu  à  peu  au  charme  de  ses  souvenirs,  esquissa, 
chemin  faisant,  les  portraits  de  ses  amis,  de  ceux 
surtout  qu'il  avait  connus  à  la  Muse  française,  eut 
bien  soin,  en  liant  sa  gerbe,  de  ne  laisser  échapper  ni 
un  épi  ni  uri  bluet  —  et  il  se  trouva  que  la  préface, 
une  fois  terminée,  formait  un  volume  de  cinq  cents 
pages  : 


1  Adieux  poétiques,  t.  III,  p.  JG9.  Gaspai'd  de  Pons  a  l'ait  suivre  la  pièce 
de  M.  Victor  Hugo  de  la  note  suivante  :  «  On  devra  me  savoir  gré  d'avoir 
conservé  cette  agréable  bagatelle  échappée  à  la  première  jeunesse  d'un  grand 
poète,  d'autant  plus  qu'il  a  bien  peu  écrit,  bien  peu  rimé  dans  ce  genre.  On 
retrouvera  un  jour,  au  surplus,  son  manuscrit  dans  mes  papiers,  et  il  sera  sans 
doute  d'autant  plus  précieux  qu'on  ne  trouvera  guère,  j'imagine,  de  manuscrit 
de  l'écriture  du  grand  homme  à  cet  âge,  passablement  dilïèrente  du  griffon- 
nage adopté  par  lui  plus  tard,  sauf  les  g  qu'il  a  toujours  faits  en  g  d'impression. 
Son  écriture  est  en  effet  fort  jolie  et  fort  lisible  ;  ce  dernier  mérite  a  toujours 
manqué  un  peu,  mais  pas  trop  pourtant,  à  celle  d'Alfred  de  Vigny,  très  remar- 
quable en  revanche,  parce  qu'on  la  prendrait  volontiers  pour  une  de  ces 
s:randes  écritures  usitées  dans  le  siècle  de  Louis  XIV.  » 
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Tel  qui  part  pour  un  an  croit  partir  pour  un  jour  *. 

Il  publia  sa  préface  ^,  —  et  ne  publia  pas  ses  tragé- 
dies :  n'ai-je  pas  dit  déjà  que  c'était  un  homme  d'es- 
prit ? 

Le  comte   Gaspard   de    Pons  a  eu  d'ailleurs  une 
bonne  fortune  qui  ne  permettra  pas  à  l'histoire  de  la 
poésie  française  sous  la  Restauration  de  mettre  son 
nom  en  oubli.   On  sait  quel  intérêt  passionné,   quel 
élan  d'enthousiasme,  a  provoqués  chez  nous,  de  1821 
à  1828,  la  lutte    des   Grecs  contre   les  Turcs.   Sur  ce 
terrain-là,   du  moins,  il  n'y  avait  plus  de  partis  en 
France ,    il    n'y   avait  plus    que    des    Philhellènes  ! 
Philhellène,  —  vieux  mot  qui  n'a  plus  de   sens  pour 
les  générations  nouvelles,  —  tout  le  monde  l'était, 
depuis   les   poètes   jusqu'aux   banquiers,    depuis   la 
femme  du  peuple  jusqu'à  cette  spirituelle  duchesse 
de  Duras,  qui  disait  au  roi  Charles  X  :  «  Après  tout, 
sire,  la  Grèce,  aujourd'hui,  c'est  la  Vendée  du  chris- 
tianisme. »  Les  salons  retentissaient  tous  les  soirs  de 
conversations  et  de  lectures  sur  les  Klephtes  du  Pinde 
et  les  héros  de  Parga.  Tandis  que  Béranger,  dans  les 
salons  de  M.  Laffitte,  chantait  le  Voyage  imaginaire  et 
le  Pigeon  messager,  et  que  Casimir   Delavigne,  dans 
les  salons  du  Palais-Royal,  récitait  le  Jeune  Diacre  ou 
la  Grèce   chrétienne,   Lamartine,  au  faubourg  Saint- 


1  Victor  Hugo,  la  Léf/ende  du  beau  Pécopin, 

2  Elle  forme  le  premier  volume  (le  seul  qui  ait  paru)  de  ses  Essais  drama- 
tiques. 


VJCTOR  HUGO  AVANT   1830  347 

Germain,  lisait  des  fragments  de  son  Pèlerinage  de 
Chllde-Harold,  et  Victor  Hugo,  à  l'Arsenal,  disait  les 
Tètes  du  Sérail  ou  V Enfant  : 

Que  veux-tu?  fleur,  beau  Iruit  ou  Toiseau  merveilleux? 
—  Ami,  dit  l'enfant  grec,  dit  l'enfant  aux  yeux  bleus, 
Je  veux  de  la  poudre  et  des  balles. 

Vadius,  l'immortel  Vadius,  déclamait  sa  ballade  sur 
Canaris,  et,  lorsqu'il  avait  fini,  Henriette  elle-même 
était  la  première  à  s'écrier  : 

Ah  !  permettez,  de  grâce, 
Que,  pour  l'amour  des  Grecs,  monsieur,  on  vous  embrasse  ! 

Il  n'était  pas  jusqu'à  Ghrysale  qui  n'eût  cédé  à 
l'entraînement  général,  ne  parlant  plus  qu'avec  res- 
pect de  son  gros  Plutarque,  oh  il  lisait  de  temps  en 
temps  la  vie  de  Thémistocle  et  celle  de  Miltiade,  et 
ne  manquant  jamais,  au  sortir  de  ses  lectures,  d'en- 
voyer sa  souscription  au  comité  français  hellénique. 
Eh  bien,  c'est  à  Gaspard  de  Pons  que  revient  l'hon- 
neur d'avoir,  le  premier,  chanté  les  Hellènes.  11 
publia,  dès  1821,  une  ode  sur  V Insurrection  des  Grecs, 
qu'il  réimprima  en  1825,  en  la  dédiant  à  M.  Victor 
Hugo  et  en  la  faisant  précéder  de  cette  note  :  «  Cette 
pièce  a  été  imprimée  en  1821  ;  elle  est  même  la  pre- 
mière qui  ait  paru  en  faveur  de  la  cause  sacrée  des 
Hellènes.  C'est  du  moins  une  gloire  qu'il  me  sera 
toujours  permis  de  revendiquer   avec  un  juste  or- 
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guoil  *.  »  L'ode  de  Gaspard  de  Pons  esl  la  première 
fusée  lancée  en  j'honneiir  des  Grecs,  la  première  de 
ces  pièces  d'artifice  tirées  sans  interruption  pendant 
huit  ans  par  les  poètes  de  la  Restauration  et  qui  vin- 
rent se  résumer,  comme  dans  un  bouquet  éblouissant, 
dans  les  Orientales  de  Yictor  Hugo,  toutes  pareilles, 
en  effet,  avec  leur  éclat  sans  chaleur,  à  un  feu  d'ar- 
tifice tiré  sur  l'eau,  —  sur  les  flots  de  la  mer  de  l'Ar- 
chipel. 

Un  des  jeunes  poètes  de  la  Muse,  Jules  Lefèvre  ^, 
ne  se  borna  pas  à  célébrer  les  Hellènes  :  il  alla  en 
Grèce,  sur  les  traces  de  Byron,  dont  il  avait  traduit 
ou  imité  plusieurs  poèmes,  Parisina,  Manfred,  etc. 
«  M.  Jules  Lefèvre,  écrivait  Sainte-Beuve  en  1832,  a 
commencé  de  prendre  rang  vers  1822  environ.  Il  est 
de  ceux  qui  ont  le  plus  vivement  senti  alors  et  em- 
brassé avec  le  plus  de  conscience  et  de  labeur  l'œuvre 
d'une  régénération  poétique  en  France.  »  Et  l'illustre 
critique  nous  le  montre  «  avec  son  beau  et  large 
front  sillonné  de  pâleur,  sa  figure  fine,  sa  réserve 
silencieuse  et  un  certain  air  de  malheur  répandu  sur 
toute  sa  personne  ^.   »    Son   intime  ami,  Emile  Des- 

1  l'armi  les  vers  de  l'ode  de  Gaspard   de  Pons,  je  remarque  celui-ci  : 

Si  les  Aierges  de  Thraco.  à  la  clarté  des  soirs... 
Je    retrouve    cet    hémistiche   dans    une    pièce  des    Rayons  et  des  Ombres 
(mai  1840)  : 

Dans  les  lointains  brumeux,  à  la  clarté  des  soirs... 

L'expression  est  vraiment  belle,  et  M.  Victor  Hugo  est   assez  riche   de  son 
propre  fonds  pour  ne  pas  s'approprier  le  bien  d'autrui. 

2  Né  en  1797.  mort  en  18b7. 

3  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  II.  p.  201. 
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champs,  l'a  dclini  ainsi,  tel  qu'il  élait,  dans  son  meil- 
leur temps  et  dans  la  saison  des  espérances  :  «  Génie 
poétique,  cœur  ingénu,  ayant  du  bel  esprit  dans  la 
région  du  sublime.  » 

Nature  inquiète  et  tourmentée,  âme  timide  et  fière, 
Jules  Lefèvre  ne  lit  guère  que  traverser  le  Cénacle  et 
la  Muse,  dont  Emile  Deschamps  fut,  au  contraire,  le 
desservant  le  plus  fidèle.  Emile  Deschamps  *  fut,  en 
effet,  avec  Adolphe  de  Saint-Valry,  le  véritable  direc- 
teur de  la  Muse  française.  La  souplesse  et  la  ferti- 
lité de  son  esprit  le  rendaient  merveilleusement 
propre  cà  remplir  ce  rôle.  Son  talent,  fait  de  fraîcheur 
et  de  grâce,  était  alors  dans  sa  fleur.  «  Emile 
Deschamps,  a  écrit  quelque  part  Lamartine,  avait  le 
gazouillement  des  oiseaux  chanteurs  -.  »  Adolphe  de 
Saint-Valry  a  dit,  de  son  côté  : 

Emile  est  l'esprit  même,  et  ne  cesse  un  moment 
De  scintiller  de  feux,  comme  le  diamant  3. 

11  avait  grandi  au  milieu  d'une  société  choisie  et 
lettrée,  qui  se  rassemblait  dans  le  salon  de  son  père, 
administrateur  de  l'enregistrement  et  des  domaines, 
dont  l'appartement  était  situé  dans  la  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré,  non  loin  de  la  maison  où  de- 
meurait le  père  d'Alfred  de  Yigny,  en  face  du  palais 
de  l'Elysée.  Le  salon  de  M.  Deschamps  était  un  terrain 
neutre,  oi^i  les  poètes  de  l'école  impériale  se  rencon- 

1  Né  en  1791,  mort  en  1871. 

2  Souvenirs  et  j)ortraits ,  \}?lv  A.  do   Lamartine,  l.  III,  [>.  1:^1». 

3  Epître  à  Jules  de  Uessérjuier. 
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traient  avec  ceux  de  l'école  de  la  Restauration,  où 
Parseval-Grandmaison,  l'auteur  du  poème  àe  Philippe- 
Auguste^  tendait  la  main  à  l'auteur  du  poème  dEloa. 
Le  plus  jeune  des  deux  frères  Deschamps,  Antony,  le 
futur  traducteur  de  Dante,  nous  a  laissé,  dans  son 
livre  des  Dernières  paroles,  une  peinture  touchante 
du  salon  paternel. 

C'était  là  mon  bon  temps,  c'était  mon  âge  d'or, 

Où,  pour  se  faire  aimer,  Pichat  vivait  encor, 

Cygne  du  paradis,  qui  traversa  le  monde, 

Sans  s'abattre  un  moment  sur  cette  fange  immonde. 

Soumet,  Alfred,  Victor,  Parseval,  vous  enfin, 

Qui  dans  ces  jours  heureux  vous  teniez  par  la  main, 

Rappelez- vous  comment,  au  fauteuil  de  mon  père 

Vous  veniez,  le  matin,  sur  les  pas  de  mon  frère, 

Du  feu  de  poésie  échauffer  ses  vieux  ans 

Et  sous  les  fleurs  de  mai  cacher  ses  cheveux  blancs. 

Les  plus  jeunes  vantaient  Byron  et  Lamartine 

Et  frémissaient  d'amour  à  leur  muse  divine  ; 

Les  autres,  avant  eux,  amis  de  la  maison. 

Calmaient  cette  chaleur  par  leur  froide  raison. 

Et  savaient,  chaque  jour,  tirer  de  leur  mémoire 

Sur  Voltaire  et  Lekain  quelque  nouvelle  histoire, 

Et,  le  cœur  tout  ému  d'un  innocent  plaisir, 

Avec  les  jeunes  gens  se  sentaient  rajeunir  ^. 

Passionné  pour  le  beau  sous  toutes  ses  formes, 
Emile  Deschamps  traduisait  Horace  en  même  temps 
que  Shakespeare  et  le  Romancero  ;  il  passait  sans 
effort  de  l'ode  à  Quintus  au  poème  de  Rodrigue  et  à 
la  scène  des  sorcières  de  Macbeth.  Prosateur  et  poète, 

1  Dernières  paroles,  xix. 
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il  redisait  les  Plaintes  de  la  jeune  Emma,  et  il  don- 
nait, dans  chaque  livraison  de  la  Muse  française,  de 
piquantes  études  de  mœurs  qu'il  signait  :  Le  jeune 
moraliste.  Gomment  donc  s'est-il  fait  que  cet  homme 
d'un  si  vrai  talent,  au  lieu  de  le  concentrer  en  une 
œuvre  puissante  et  forte,  l'ait  perdu  et  dépensé  en 
menue  monnaie,  en  petites  pièces  de  salon  et  d'album  ? 
L'explication  se  peut  donner  d'un  mot  :  Emile  Des- 
champs avait  trop  d'esprit,  et  ceci  a  tué  cela  :  l'esprit 
a  tué  la  poésie.  Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  poètes 
vivent  peu. 

Adolphe  de  Saint-Valry  %  qui  partageait  avec  Emile 
Deschamps  la  direction  de  la  Muse  française,  était, 
à  cette  époque,  l'ami  le  plus  intime  de  Victor  Hugo  : 
n'avaient-ils  pas  même  passion  pour  la  poésie,  mêmes 
croyances  religieuses  et  monarchiques  ?  Il  a  marqué 
son  rang,  comme  romancier,  par  une  œuvre  éminente, 
Madame  de  Mably.  Ses  A^ers  sont  purs,  élégants, 
nobles  et  faciles  :  ils  coulent  d'une  source  élevée.  Il 
avait  fait  paraître,  en  1825  et  en  1826,  deux  poèmes, 
la  Chapelle  de  Notre-Dame  du  Chêne  et  les  Ruines  de 
Monifort-VAmaury  ;  mais,  après  la  révolution  de  1830, 
il  renonça  à  publier  de  nouveaux  recueils,  sans  pour 
cela  renoncer  à  la  poésie.  A  plusieurs  reprises,  il 
adressa  à  M.  Victor  Hugo  des  vers  éloquents,  pleins 
des  souvenirs  de  leur  commun  passé,  pleins  aussi  de 
l'espoir  que  le  poète  des  Odes  et  Ballades  n'était  pas 
perdu  sans  retour  pour  les  grandes  et  saintes  causes 

i  Né  en  1796,  mort  en  1S07. 
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qu'avait  chantées  sa  jeunesse.  A  l'envoi  d'une  de  ces 
pièces,  M.  Yictor  Hugo  répondit,  le  17  juin  1841  : 

Cher  poète,  vous  voulez  bien  me  prédire  qu'en  vieillissant 
je  reviendrai  aux  illusions  de  ma  jeunesse  ;  cela  s'appelle  bien 
un  peu,  je  crois,  retomber  en  enfance  ;  mais  vous  me  le  pro- 
phétisez en  vers  si  charmants,  si  tendres  et  si  beaux,  que  je 
suis  tout  heureux  de  la  prophétie.  Cependant  je  vous  crois 
plus  poète  que  prophète,  et  je  ne  vous  en  aime  que  mieux. 

Votre  vieux  camarade, 
Victor. 

Non,  certes,  Adolphe  de  Saint-Yalry  n'était  pas 
prophète  ;  mais  M.  Hugo  l'était-il  davantage,  lui  qui 
écrivait  ces  lignes  au  lendemain  de  son  discours  de 
réception  à  l'Académie  française,  dont  la  péroraison 
est  consacrée  à  célébrer,  en  termes  magnifiques,  le 
défenseur  de  Louis  XYI,  «  ce  noble  et  vénérable 
Malesherbes,  pour  lequel  il  a  toujours  eu  une  piété 
particulière  *  !  »  Prévoj^ait-il  alors  qu'un  jour  vien- 
drait où  il  se  prosternerait,  éperdu  d'enthousiasme 
et  d'amour,  devant  les  hommes  qui  ont  assassiné 
Louis  XVI  et  Malesherbes,  où  il  admirerait  Danton, 
où  il  glorifierait  Robespierre,  où  il  diviniserait  Marat  ? 

A  partir  de  1850,  les  liens  qui  unissaient,  depuis 
trente  ans,  le  chantre  de  Louis  A  VII  et  son  vieux 
camai^ade,  se  relâchent,  puis  se  brisent  complètement, 
sans  pourtant  que  l'amitié  meure  tout  à  fait,  chez  l'un 
d'eux  du  moins,  M.  de  Saint-Valry,  ^qui  terminait, 
en  1862,  le  récit  d'un  épisode  de  leur  jeunesse  par 
ces  paroles  émues  : 

*  V.  Hugo,  Discours  (le  ri'ception  à  l'AcarJé/nle  f'rançcns''.  :i  juin  IS'il. 
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Hélas  !  ce  temps-là  est  bien  loin,  bien  loin,  et  il  nous 
semble  néanmoins,  tant  la  vie  est  courte,  que  c'était  hier.  Un 
amas  d'événements  prodigieux  ont  roulé  depuis  comme  des 
flots  amers  sur  nos  têtes  blanchies  par  les  années  ;  l'éloigne- 
ment,  des  rapports  plus  rares,  les  dissentiments  politiques 
s'aggravant  sans  cesse,  des  tiers  malveillants,  de  bons  con- 
seils trop  méconnus,  ont  peut-être  refroidi  peu  à  peu,  de  part 
et  d'autre,  une  vieille  et  sincère  affection  ;  mais  ces  amitiés 
du  premier  âge  ont  des  racines  si  fortes  et  si  profondes, 
que  rien  ne  saurait  les  détruire  entièrement,  et  qu'il  s'exhale 
encore  de  leur  ruine  un  reste  de  parfum  qu'on  respire  avec 
une  douce  tristesse  jusque  sur  le  seuil  de  la  tombe  *. 

Mais  voilà  que  l'espace  va  me  faire  défaut  et  que  je 
n'ai  plus  que  quelques  lignes  à  accorder  à  Delphine 
Gay,  Ulric  Guttinguer  et  Ghênedollé;,  tous  les  trois 
rédacteurs  de  la  Muse  et  membres  du  Cénacle. 

Delphine  Gay-  était,  en  1824,  dans  toute  la  fraî- 
cheur et  tout  l'éclat  de  sa  rayonnante  beauté.  Elle 
n'avait  pas  encore  reçu  le  surnom  de  Muse  de  la 
patrie,  et  elle  se  contentait,  en  attendant;,  d'être 
appelée  par  les  poètes  du  Cénacle  la  Muse  française. 
L'un  d'eux,  le  plus  exquis,  le  plus  pur,  le  plus  che- 
valeresque, avait,  sans  le  vouloir,  touché  son  cœur  ; 
et  M«ie  Sophie  Gay  avait  fait  ce  beau  rêve  d'unir  le 
chantre  de  Madeleine  au  chantre  d'Eloa  '.  Hélas  !  il 
était  écrit  que  Delphine  épouserait,   au  lieu  du  plus 


1  Un  voyage  sentimental,  par  A.  de  Saint-Vaîry.  Voy.  ci-dessus,  ch.  VIII, 
p.  2G0. 

2  Née  à  Aix-Ia-ChapelIc  en  1804,  morte  en  1855. 

3  Voy.,  dans  les  Nouveaux  Lundis  de  Sainte-Beuve  (t,  VI,  p.  41G  et  suiv.), 
les  lettres  de  M™^  Sophie  Gay  à  M™e  Desbordes-Valmorc;,  relatives  à  ce 
curieux  épisode. 

20. 
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éthéré  des  poètes,  le  plus  prosaïque  dos  hommes 
d'affaires,  au  lieu  d'Alfred  de  Vigny,  M.  Emile  de 
Girardin.  Si  elle  n'a  pas  terminé  son  poème  de  Made- 
leine; si  elle  a  versé  de  la  poésie  dans  la  prose,  du 
char  de  la  reine  Mab  dans  le  fourgon  du  journalisme, 
c^est  la  faute  du  jnari  *. 

Ulric  Guttinguer,  né  à  Rouen  en  1785,  et  plus  âgé 
que  la  plupart  des  rédacteurs  de  la  Muse  française, 
était  un  homme  du  monde  à  qui  sa  belle  prestance, 
ses  manières  distinguées  et  sa  grande  fortune  assu- 
raient, parmi  les  membres  du  Cénacle,  un  réel  pres- 
tige. Emile  Deschamps,  qui  traduisait  alors  Horace, 
se  plaisait  à  lui  appliquer  ces  vers  de  son  poète 
favori  : 

Di  tibi  formam, 

Di  tibi  divitias  dederunt,  artemque  fruendi. 

Sainte-Beuve  l'a  peint  dans  Volupté,  sous  le  nom 
de  l'Ami  de  Noi^mandie ;  Victor  Hugo  lui  a  dédié  l'une 
de  ses  odes,  V Homme  heureux;  Alfred  de  Musset  lui 
a  adressé  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  vers  : 

Ulric,  nul  œil  des  mers  n'a  mesuré  l'abîme... 

«  Oh  !  la  belle  destinée,  —  c'est  un  mot  du  grand 
poète  italien  Leopardi,  —  oh  !  la  belle  destinée,  de 
ne  pouvoir  plus  mourir,  sinon  avec  un  immortel  !  » 


1  C'est  la  faute  du  mari  :  M^e  Emile  de  Girardin  fit  jouer,  sous  ce  titre, 
au  Théâtre-Français,  en  1851,  un  proverbe  en  un  acte  et  en  vers.  —  L'Odéon 
avait  représenté,  le  9  février  1843,  une  comédie  de  M.  Léon  Guillard,  inti- 
tulée :  Delphine  ou  (a  faute  au  mari. 
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Normand  comme  Ulric  Guttinguer,  —  il  était  né  à 
Vire,  le  4  novembre  1769,  —  Ghênedollé  *  avait  fait 
partie,  au  commencement  du  siècle,  de  ce  premier 
cénacle,  dont  Chateaubriand  était  le  chef  et  où  figu- 
raient, avec  lui,  Joubert  et  Fontanes  ^.  Étant  venu  à 
Paris  au  mois  de  juillet  1823,  au  moment  de  la  fon- 
dation de  la  Muse  française^  il  avait  été  heureux 
d'unir  sa  collaboration  à  celle  des  nouveaux  poètes, 
comme  lui  disciples  et  amis  de  Chateaubriand.  Je 
trouve,  dans  la  quatrième  livraison  de  la  Muse,  à 
côté  de  la  Dolorida  d'Alfred  de  Vigny,  une  ode  de 
Ghênedollé  sur  le  Supplice  des  suicides ,  imitée  de 
Dante.  Alexandre  Soumet  lui  écrivait,  à  l'occasion  de 
cette  pièce,  le  20  septembre  1823  : 

Mon  cher  maître  et  ami,  je  viens  moi-même  du  bureau  de 
notre  journal  ;  je  n'ai  voulu  m'en  rapporter  qu'à  moi-même 
pour  corriger  les  épreuves  de  vos  beaux  vers.  Nous  avons 
hésité  longtemps  entre  les  stances  du  Troubadour  et  le  mor- 
ceau du  Dante,  comme  on  hésite  entre  une  statue  d'Hébé  et 
celle  d'un  Hercule.  La  force  l'a  emporté  sur  la  grâce,  et  votre 
admirable  imitation  est  déjà  imprimée.  J'ai  sollicité  la  laveur 
de  paraître  dans  le  même  numéro  que  vous,  afin  de  me  mettre 
sous  votre  sauvegarde  comme  autrefois.  Je  rends  compte  des 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ;  je  parle  des  peines  de  l'Enfer, 
et  le  morceau  du  Dante  viendra  joindre  l'exemple  au  précepte... 

«  C'est  ainsi,  dit  Sainte-Beuve,  après  avoir  cité 
cette  lettre  dans  sa  belle  étude  sur  Ghênedollé,  c'est 
ainsi  qu'on    se  parlait    tous  les  jours^,    à   toutes  les 


1  Né  en  17G9,  mort  en  1833. 

2  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  l'Empire,  par  Sainte-Beuve. 
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heures,  dans  ce  monde-là  :  c'était  les  plus  grandes 
rudesses.  »  On  peut  sourire  assurément,  et  Sainte- 
Beuve  ne  s'en  est  pas  fait  faute,  des  travers  de  ce 
petit  monde  poétique,  caressant  et  parfumé,  tout 
confit  en  douceurs,  où  les  poètes  de  la  Muse  s'appe- 
laient entre  eux  Alfred,  Victor^  Adolphe,  Jules,  Gas- 
pard, Emile  ou  Delphine.  Mais  cette  camaraderie 
innocente  ne  valait-elle  pas  mieux,  après  tout,  que 
les  jalousies  et  les  haines  qui  bientôt  attristeront  la 
poésie  et  les  lettres?  Cet  âge  d'or  de  la  littérature 
romantique  n'était-il  pas  préférable  cent  fois  à  cet 
âge  de  fer  de  la  littérature  industrielle,  contre  lequel 
il  appartiendra  à  Sainte-Beuve  lui-même  de  réagir  un 
jour  avec  éclat  *? 

En  dépit  de  ses  défauts,  le  groupe  de  la  Muse  fran- 
çaise a  exercé  une  influence  heureuse  sur  la  poésie  et 
sur  l'art.  Son  véritable  caractère,  celui  qui  lui  est 
propre,  c'est  la  tendance  à  l'élévation.  Élégant  et 
noble,  gracieux  et  pur,  ce  groupe  d'élite  mérite  qu'on 
l'appelle  de  ce  nom  que  Dante  nous  fournit,  la  hella 
Scuola. 

Dans  les  premiers  jours  d'août  1830,  Charles  X,  le 
duc  d'Angoulême,  la  duchesse  sa  femme,  la  duchesse 
de  Berry,  le  duc  de  Bordeaux,  sa  sœur,  escortés  de 
leur  garde  fidèle ,  se  dirigeaient  vers  Cherbourg. 
Tandis  que  ces  princes^  dont  les  ancêtres  avaient  fait 
la  France,  s'acheminaient  vers  l'exil,  l'auteur  des  Odes 

1  Voy.,  dans  les  Portraits  contemporains  (t.  !«'■,  p.  427),  l'article  intitulé  ; 
Quelques  vériiés  svr  la  situation  en  littérature,  !«' juillet  IS43. 
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et  Ballades,  de  la  même  plume  qui  avait  écrit  les 
odes  sur  la  Naissance  du  duc  de  Bordeaux  et  sur  le 
Sacre  de  Charles  X,  écrivait  des  strophes  enthou- 
siastes en  l'honneur  des  héros  de  Juillet  : 

Frères  !  et  vous  aussi  vous  avez  vos  journées  M... 

Cependant  le  cortège  royal,  poursuivant  son  triste 
itinéraire,  traversait  le  val  de  Yire  et  passait  non  loin 
de  la  maison  de  Ghênedollé  :  il  était  sur  la  route, 
entouré  de  tous  les  siens,  tenant  à  la  main  des 
branches  de  lis  qu'ils  offrirent  au  vieux  roi,  prêt  à 
quitter,  pour  ne  les  plus  revoir,  les  rivages  de  la 
patrie  :  pieuse  et  touchante  inspiration  !  Adieux  de 
la  poésie  à  la  royauté  !  Traduction  vraiment  française 
du  vers  de  Virgile  :  Manibus  date  lilia  plenis  ! 

Ghênedollé,  ce  jour-là,  le  généreux  poète,  a  noble- 
ment payé  au  petit-fils  de  Louis  XIV  la  dette  de  la 
Muse  française. 

*  Les  Citants  du  crépuscule. 


CHAPITRE  XI 


Les  Nouvelles  Odes.  —  Le  Sacre  de  Charles  X. 

Préface  des  Nouvelles  Odes,  Racine  et  Boileaii.  M.  Ternaux  et 
l'abbé  Delille.  Variantes,  —  Du  rôle  des  initiales  dans  la  répu- 
blique des  Lettres.  Un  article  d'Hoffman.  Mémoires  de  Phila- 
rète  Chasles.  Un  plagiat  d  outre-tombe.  Réponse  de  M.  Victor 
Hugo  à  Hoffman.  —  La  Légion  d'honneur  en  1825.  Lettres  iné- 
dites. Augustin  Soulié.  —  Le  Sacre  de  Charles  X.  Comment 
M.  Victor  Hugo  a  vu,  à  Reims,  le  29  mai  1823,  M.  de  Lamar- 
tine qui  était  «  Lyon.  Un  passage  de  Malebranche.  —  Une  au- 
dience aux  Tuileries.  La  culotte  courte  de  M.  Brifaut.  —Voyage 
en  Suisse.  Le  bon  éditeur  Urbain  Canel.  Visite  à  Saint-Point. 
Julia  de  Lamartine  et  Léopoldine  Hugo.  Album  de  trois  voya- 
geurs à  la  vallée  de  Chamonix.  I\L  X.  Doudan.  Ce  cyclope  de 
Victor  Hugo!  —  Guerre  aux  démolisseurs  ! 


Dans  les  quelques  lignes  consacrées  par  M.  Victor 
Hugo  à  la  Muse  française,  il  ne  s'est  pas  fait  faute  de 
reprocher  à  ses  collaborateurs  leur  timidité,  de  tourner 
en  ridicule  leur  polémique  douceâtre  et  trop  peu  agres- 
sive. «  Les  questions,  au  lieu  d'être  abordées  de  front, 
étaient  prises  de  biais,  et  l'on  n'arrivait  à  aucune  con- 
clusion définitive.  »  Ah  !  s'il  eût  été  le  maître  !  ce 
n'est  pas  lui  qui  se  serait  contenté  d'une  opposition 
de  salon  ;  il  aurait  fait  une  guerre  à  outrance  *.  Comme 

*   Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  83. 
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le  bon  Canaris  sur  les  vaisseaux  des  Turcs,  il  aurait, 
sur  les  tragédies  des  classiques,  arboré  riticendie^f  — 
M.  Victor  Hugo  oublie  qu'en  1824  il  n'était  pas  aussi 
farouche  que  cela  : 

Gresset  se  trompe,  il  n'est  pas  si  coupable. 

1824,  c'est  l'année  où  parut  le  second  volume  des 
Odes  ;  il  était  accompagné  d'une  préface  dans  laquelle 
l'auteur  exposait  ses  principes  et  ses  théories  litté- 
raires en  toute  liberté  et  sans  avoir  à  tenir  compte 
des  ménagements  et  des  scrupules  de  collaborateurs 
trop  timorés.  Or  rien  ne  ressemble  moins  à  une  décla- 
ration de  guerre  que  ce  manifeste,  oi^i  Victor  Hugo  se 
montre  à  nous  sous  les  traits,  non  d'un  romantique 
intransigeant,  mais  d'un  modéré  et  d'un  conciliateur. 
H  adresse  aux  deux  partis  en  lutte  des  paroles  de 
paix  ;  il  répudie  toutes  les  violences  ;  il  écarte  ce 
qui  divise,  pour  rechercher  ce  qui  rapproche.  \\ 
semble  que  par  moments  on  l'entende  s'écrier  comme 
cet  honnête  Sosie  : 

Messieurs,  ami  de  tout  le  monde. 

Il  y  a  maintenant,  écrit-il,  deux  partis  dans  la  littérature 
comme  dans  l'État...  Les  deux  camps  semblent  plus  impa- 
tients de  combattre  que  de  traiter...  Quelques  voix  impor- 
tantes néanmoins  se  sont  élevées,  depuis  quelque  temps,  parmi 
les  clameurs  des  deux  armées.  Des  conciliateurs  se  sont  pré- 
sentés avec  de  sages  paroles  entre  les  deux  fronts  d'attaque. 
Ils  seront  peut-être  les  premiers  immolés,  mais  qu'importe  ! 

1  Les  Orientales,  t.  II. 
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C'est  dans  leurs  rangs  que  l'auteur  de  ce  livre  veut  être  placé, 
dût-il  y  être  confondu  ^.. 

Pour  lui,  il  ignore  profondément  ce  que  c'est  que 
le  genre  classique  et  le  genre  romantique.  Sans  doute, 
il  admire  Shakespeare  et  Galderon,  mais  il  n'admire 
pas  moins  Racine  et  Boileau.  Voici  en  quels  termes 
il  parle  de  ce  dernier  :  «  Nul  ne  pousse  plus  loin  que 
l'auteur  de  ce  livre  l'estime  pour  cet  excellent  esprit. 
Boileau  partage  avec  notre  Racine  le  mérite  unique 
d'avoir  fixé  la  langue  française,  ce  qui  suffirait  pour 
prouver  que  lui  aussi  avait  un  génie  créateur,  »  Un 
seul  reproche  peut  être  adressé  aux  admirables  poètes 
du  grand  siècle  :  Français  et  chrétiens,  ils  ont  eu  le 
tort  de  ne  chanter  que  les  dieux  de  l'Olympe,  de  ne 
célébrer  que  les  héros  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Cette 
faute,  en  apparence  purement  littéraire,  a  eu,  dans 
l'ordre  politique  et  social,  des  conséquences  funestes 
que  l'auteur  des  Nouvelles  Odes  fait  ressortir  avec 
force  dans  une  page  éloquente  : 

Si  la  littérature  du  grand  siècle  de  Louis  le  Grand  eût 
invoqué  le  christianisme,  au  lieu  d'adorer  des  dieux  païens,  si 
ses  poètes  eussent  été  ce  qu'étaient  ceux  des  temps  primitifs, 
des  prêtres  chantant  les  grandes  choses  de  leur  religion  et  de 
leur  patrie,  le  triomphe  des  doctrines  sophistiques  du  dernier 
siècle  eût  été  beaucoup  plus  difficile,  peut-être  même  impos- 
sible. Aux  premières  attaques  des  novateurs,  la  religion  et  la 
morale  se  fussent  réfugiées  dans  le  sanctuaire  des  lettres,  sous 
la  garde  de  tant  de  grands  hommes.  Le  goût  national,  accou- 
tumé à  ne  point  séparer  les  idées  de  religion  et  de  poésie, 

1  Préface  des  Nouvelles  Odes,  p.  7, 
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eût  répudié  tout  essai  de  poésie  irréligieuse,  et  flétri  celte 
monstruosité,  non  moins  comme  un  sacrilège  littéraire  que 
comme  un  sacrilège  social.  Qui  peut  calculer  ce  qui  fût  arrivé 
de  la  pliilosophie,  si  la  cause  de  Dieu,  défendue  en  vain  par 
la  vertu,  eût  été  aussi  plaidée  par  le  génie  ?...  Mais  la  France 
n'eut  pas  ce  bonheur  ;  ses  poètes  nationaux  étaient  presque 
tous  des  poètes  païens  ;  et  notre  littérature  était  plutôt  l'ex- 
pression d'une  société  idolâtre  et  démocratique  que  d'une 
société  monarchique  et  chrétienne  ;  aussi  les  philosophes  par- 
vinrent-ils, en  moins  d'un  siècle,  à  chasser  des  cœurs  une 
religion  qui  n'était  pas  dans  les  esprits  i. 

Pour  réparer  le  mal  fait  par  les  sophistes,  il  importe 
de  ne  pas  retomber  dans  la  faute  commise  au  dix- 
septième  siècle,  il  faut  que  les  ouvrages  des  poètes 
nouveaux,  vrais  pour  le  fond,  soient  également  vrais 
dans  la  forme  :  la  poésie  vit  moins  de  fiction  que  de 
vérité.  «  Le  poète,  aujourd'hui,  disait  Victor  Hugo, 
en  terminant,  doit  marcher  devant  les  peuples,  comme 
une  lumière,  et  leur  montrer  le  chemin...  Il  ne  sera 
jamais  l'écho  d'aucune  parole,  si  ce  n'est  de  celle  de 
Dieu.  Il  se  rappellera  toujours  ce  que  ses  prédécesseurs 
ont  trop  oublié,  que  lui  aussi  il  a  une  religion  et  une 
patrie.  Ses  chants  célébreront  sans  cesse  les  gloires  et 
les  infortunes  de  son  pays,  les  austérités  et  les  ravisse- 
ments de  son  culte...  Telle  est  la  mission  du  génie  ; 
ses  élus  sont  ces  sentinelles  laissées  par  le  Seigneur 
sur  les  tours  de  Jérusalem,  et  qui  ne  se  tairont  ni  jour 
ni  nuit.  » 

Certes,  c'était  là  un  noble  programme  ;  mais  ce  pro- 
gramme était  précisément  celui  de  la  Muse  française, 

1  Préface  des  Nouvelles  Odes,  p.  2:i. 
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tel  que  l'avait  exposé,  peu  de  temps  auparavant, 
Alexandre  Guiraud,  dans  un  article  où  il  parlait  au 
nom  de  tous  ses  collaborateurs  et  qui.  était  intitulé  : 
Nos  doctrines  \  Gomme  ses  amis  de  la  Muse,  et  après 
eux,  Victor  Hugo  se  bornait  à  revendiquer  pour  notre 
littérature  le  droit  d'être  française  et  chrétienne;  pour 
le  poète  le  droit  de  puiser  ses  inspirations  dans  son 
âme  et  dans  son  cœur,  dans  nos  traditions  et  dans 
nos  croyances.  En  ce  qui  touche  la  forme  même  des 
vers,  la  versification  proprement  dite,  l'auteur  des 
Nouvelles  Odes  n'était  pas  plus  révolutionnaire.  «  S'il 
est  utile  et  parfois  nécessaire,  écrivait-il,  de  rajeunir 
quelques  tournures  usées,  de  renouveler  quelques 
vieilles  expressions,  et  peut-être  d'essayer  encore 
d'embellir  notre  versification  par  la  plénitude  du 
mètre  et  la  pureté  de  la  rime,  on  ne  saurait  trop  ré- 
péter que  là  doit  s'arrêter  l'esprit  de  perfectionne- 
ment. Toute  innovation  contraire  à  la  nature  de  notre 
prosodie  et  au  génie  de  notre  langue  doit  être  signalée 
comme  un  attentat  aux  premiers  principes  du  goût.» 
Ni  la  brisure  du  rythme,  ni  la  césure  mobile,  ni 
l'enjambement ,  n'étaient  encore  inscrits  sur  son 
programme.  Depuis,  il  s'est  vanté  d'avoir  démoli  la 
prosodie,  cette  Bastille  des  vers,  et  d'avoir  mis  l'hé- 
mistiche en  liberté  : 

Tous  les  envahisseurs  et  tous  les  ravageurs, 

Tous  ces  tigres,  les  Huns,  les  Scythes  et  les  Daces, 

N'étaient  que  des  toutous  auprès  de  mes  audaces  2... 

1  La  Muse  française,  janvier  1824. 

2  Les  Contemplations,  t.  I,  p.  33. 
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Ses  audaces,  en  ce  temps-là,  n'allaient  môme  pas 
jusqu'à  rejeter  complètement  le  joug  de  la  périphrase, 
et  il  était  sur  ce  point  moins  hardi  que  quelques-uns 
de  ses  confrères  de  la  Muse.  Tandis  que  Jules  de 
Rességuier  écrivait  simplement  : 

Tes  grâces  sous  ton  schall  te  trahissent  encore  S 

Victor  Hugo,  qui  avait  acheté  à  sa  jeune  femme, 
avec  le  produit  de  la  première  édition  des  Odes  et 
poésies  diverses,  un  beau  schall  Ternaux,  ne  se  déci- 
dait à  l'introduire  dans  ses  vers  qu'après  l'avoir  soi- 
gneusement enveloppé  dans  les  plis  de  cette  péri- 
phrase : 

«  Couvre-toi  du  tissu,  trésor  de  Cachemire...  n 
Ternaux  eût  approuvé,  Delille  eût  applaudi. 


II 


Les  Nouvelles  Odes  ^,  dont  la  préface  nous  a  retenus 
quelques  instants,  furent  publiées  chez  Ladvocat,  non 
au  mois  de  février  1824,  comme  l'a  dit  Sainte-Beuve*, 
mais  dans  les  derniers  jours  de  mars  ^. 

1  Le  Schall,  par  Jules  de  Rességuier, 

2  Odes  et  Ballades  :  la  Promenade, 

3  Nouvelles  Odes,  par  M.  Victor  Hugo  ;  avec  cette  épigraphe  :  A'os  canimus 
surdis.  Chez  Ladvocat,  libraire.  Un  vol.  grand  in-S»,  orné  d'une  gravure. 
Prix  :  4  fr. 

*  Portraits  contemporains,  t.  I,  p.  40G. 
s  Journal  des  Débats,  24  mars  1824. 
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Dans  redit  ion  définitive  de  1828,  M.  Victor  Hugo  a 
distribué  ses  odes  suivant  un  classement  méthodique 
où  il  n'est  tenu  nul  compte  de  leur  date  de  publica- 
tion. Afin  de  permettre  au  lecteur  de  rétablir  la  phy- 
sionomie du  volume  de  1824,  nous  donnerons  la  liste 
des  pièces  qui  le  composaient,  en  les  rangeant  dans 
l'ordre  même  de  leur  composition,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait  pour  le  volume  de  1822  : 

Année  1823  :  A  mes  vers  ;  VEistolre  ;  la  Bande 
noire  ;  le  Repas  libre  ;  le  Sylphe  ;  la  GrancVMhre  ; 
Mon  Enfance  ;  Epitaphe  ;  A.  G...  Y.;  le  Paysage; 
Encore  à  toi;  Son  Nom  ;  le  Dernier  Chant;  V Anté- 
christ ;  VAme  ;  la  Liberté;  A  mon  père;  le  Poète  ; 
Actions  de  grâces  ;  A  mes  Amis;  A  V Ombre  d'un  en- 
fant ;  la  Guerre  cV Espagne  ;  A  VArc  de  triomphe  de 
r Étoile  ;  la  Mort  de  J/^i^  de  Sombreull. 

Année  1824  :  Ballade;  le  Chant  de  r  Arène  ;  le  Chant 
du  Cirque  ;  le  Chant  du  Tournoi. 

La  première  de  ces  pièces,  A  mes  Vers,  a  pour  titre, 
dans  l'édition  de  1828  :  A  mes  Odes.  Celle  qui  était 
intitulée,  en  1824,  Ballade,  a  maintenant  pour  titre  : 
Une  fée  : 

Que  ce  soit  Urgèle  ou  Morgane, 
J'aime,  en  un  rêve  sans  efTroi, 
Qu'une  fée,  au  corps  diaphane, 
Ainsi  qu'une  fleur  qui  se  fane, 
Vienne  pencher  son  front  sur  moi. 

La  Bande  noire  était  dédiée  à  l'auteur  du  Voyage 
pittoresque  et  romantique  dans  rancienne  France,  à 
Charles  Nodier.   Cette  dédicace  a  disparu.    Disparue 
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aussi  la  note  qui  procédait  cette  ode  et  qui  était  ainsi 
conçue  : 

On  reprochera  peut-être  au  titre  de  cette  ode  sa  trivialité  • 
mais  la  Bande  noire  était  une  des  institutions  laissées  par  la 
révolution  ;  et,  en  parlant  des  choses  de  cette  révolution,  la 
trivialité  est  souvent  un  défaut  inévitable. 

Victor  Hugo  a  corrigé,  dans  les  éditions  suivantes, 
la  plupart  des  pièces  de  son  volume  de  1824,  refaisant 
bon  nombre  de  vers,  remaniant  bon  nombre  de  stro- 
phes. La  place  nous  manquerait  ici  pour  reproduire 
ces  variantes,  et  nous  devons  nous  borner  à  en  signa- 
ler quelques-unes. 

La  sixième  stance  de  la  GranfVMère  se  lisait  ainsi 
dans  l'édition  do  1824  : 

Ou  montre-nous  ta  bible,  aux  figures  dorées  ; 
Les  saints,  vêtus  de  blanc,  protecteurs  des  hameaux. 
Les  vierges,  de  rayons  dans  leur  joie  entourées. 
Et  ces  feuillets  où  luit,  en  lettres  ignorées, 
Le  langage  inconnu  qui  dit  à  Dieu  nos  maux. 

Elle  a  été  entièrement  refaite  dans  l'édition  de  1828: 

Ou  montre-nous  ta  bible  et  les  belles  images, 
Le  ciel  d'or,  les  saints  bleus,  les  saintes  à  genoux. 
L'enfant  Jésus,  la  crèche,  et  le  bœuf  et  les  mages  ; 
Fais-nous  bre  du  doigt,  dans  le  milieu  des  pages, 
Un  peu  de  ce  latin  qui  parle  à  Dieu  de  nous. 

Dans  l'ode  intitulée  Mon  Enfance^  la  strophe  sixième 
olait  d'abord  ainsi  conçue  : 
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Et  j'accusais  mon  âge,  et  je  disais  :  «  0  gloire  ! 
Quand  donc  serai -je  aussi  connu  de  la  victoire  ? 
Mon  sang  dormira-t-il,  dans  mes  veines  perdu  ? 
Faut-il  qu'en  un  combat,  célébré  par  l'Jnstoire, 
Il  ne  soit  jamais  répandu  ?  » 

Elle  a  reçu,  en  1828,   les  modifications  suivantes  : 

Et  j'accusais  mon  âge  :  —  Ah  !  dans  une  ombre  obscure. 
Grandir,  vivre  !  laisser  refroidir  sans  murmure 
Tout  ce  sang  jeune  et  pur,  bouillant  chez  mes  pareils. 
Qui  dans  un  noir  combat,  sur  l'acier  d'une  armure, 
Coulerait  à  flots  si  vermeils  ! 

La  strophe  deuxième  de  l'ode  sur  la  Liberté  n'a  pas 
été  remaniée  moins  heureusement  : 

Non,  sur  nos  tristes  bords,  ô  belle  voyageuse  ! 
Sœur  auguste  des  rois,  fille  sainte  de  Dieu, 
Liberté  1  guide  pur  de  la  gloire  orageuse. 

Non,  je  ne  t'ai  point  dit  adieu  ! 
Mes  hymnes  dévoués  ne  vont  point  sur  l'arène. 

Traînant  dans  la  lutte  une  chaîne, 

Mais  du  manteau  d'azur  vêtus. 
Mon  luth  n'est  point  de  ceux  dont  les  voix  importunes 
Ne  savent  pas  pleurer  toutes  les  infortunes 

Et  bénir  toutes  les  vertus. 

Tel  était  le  texte  de  1824.  Voici  le  texte  de  1828  : 

Liberté  !  pur  flambeau  de  la  gloire  orageuse, 

Non,  je  ne  t'ai  point  dit  adieu! 
Car  mon  luth  est  de  ceux  dont  les  voix  importunes 

Pleurent  toutes  les  infortunes, 

Bénissent  toutes  les  vertus. 
Mes  hymnes  dévoués  ne  traînent  point  la  chaîne 
Du  vil  gladiateur,  mais  ils  vont  dans  l'arène, 

Du  linceul  des  martvrs  vêtus. 
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Le  Journal  des  Débats  rendit  compte  des  Nouvelles 
Odes  dans  son  numéro  du  14  juin  1824.  L'article  était 
signé  Z.  M.  Victor  Hugo  a  dit  au  tome  I"'  des  Misé- 
rables, dans  son  chapitre  sur  Vannée  1817  :  «  M.  de 
Féletz  signait  A.  et  M.  Hofmann  signait  Z.  »  C'était  un 
usage  accepté,  sauf  de  très  rares  exceptions,  par  les 
journalistes  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  do  no 
jamais  mettre  leur  nom  au  bas  de  leurs  articles  poli- 
tiques, et  de  se  contenter  pour  leurs  articles  litté" 
raires  d'un  signe  conventionnel  ;  les  initiales  jouaient, 
par  suite,  un  rôle  considérable  dans  la  république  des 
lettres.  Les  articles  de  l'abbé  de  Féletz  étaient  signés 
A.,  bien  que  leur  auteur,  depuis  longtemps,  n'en  fût 
plus  à  l'A,  B,  G  de  la  critique,  où  il  était  passé  maître. 
Ceux  de  M.  Hoffman  (et  non  pas  Hoffmann,  ainsi  que 
l'écrit  M.  Hugo,  comme  s'il  s'agissait  du  célèbre  con- 
teur allemand)  étaient  signés,  en  1817,  de  l'initiale  de 
son  nom,  à  laquelle  il  substitua  plus  tard  la  lettre  Z. 
Un  autre  rédacteur  des  Débats,  Dussault,  signait  Y, 
tandis  que  Gastil-Blaze,  dans  le  même  journal,  signait 
XXX  ses  articles  de  critique  musicale.  L'alphabet  fran- 
çais y  avait  passé  tout  entier.  Un  aimable  érudit, 
M.  Boissonnade,  fut  obligé  de  recourir  à  l'alphabet 
grecj  il  choisit  modestement  la  dernière  lettre  et 
signa  Q,. 

((  Hoffman,  a  dit  quelque  part  Sainte-Beuve,  avait 
bien  des  qualités  du  vrai  critique  :  conscience,  indé- 
pendance des  idées,  un  avis  à  lui.  Esprit  exact,  sincère 
et  scrupuleux,  il  possédait  l'art  d'une  ironie  fine... 
Il  était  l'ennemi  des  engouements  et  de  tous  les  char- 
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latanismes*.  »  Son  article  sur  les  Nouvelles  Odes  est 
des  plus  spirituels,  et,  à  côté  de  justes  éloges,  il  ren- 
ferme des  traits  qui  eurent  le  don  d'émouvoir  M.Victor 
Hugo.  Le  poète  se  garda  pourtant  de  tomber  dans  la 
faute  de  l'ancien  archevêque  de  Malines,  M.  de  Pradt, 
qui,  piqué  au  vif  par  un  article  d'Hoffman,  avait,  un 
jour,  gravi  les  quatre  étages  du  critique  et  lui  avait 
adressé  une  homélie  d'une  vivacité  singulière,  qui  se 
terminait  par  ces  mots  :  a  Vous  m'avez  traité  comme 
un  prestolet,  un  procureur  ou  un  journaliste.  »  Hofî- 
man,  qui  était  un  homme  de  théâtre  et  avait  fait 
jouer,  avec  le  plus  vif  succès,  le  Roman  cVune  heure 
et  les  Ben  de z-v DUS  bourgeois^  mit  en  scène  dans  les 
Débats  le  ci-devant  aumônier  du  dieu  Mars,  et  traduisit 
le  plus  gaiement  du  monde  les  injures,  les  gesticula- 
tions et  les  anathèmes  du  fougueux  abbé  ;  la  visite  de 
l'archevêque  chez  le  journaliste,  racontée  par  ce  der- 
nier, amusa  pendant  huit  jours  tout  Paris  ^. 

Victor  Hugo,  au  lieu  d'aller  trouver  le  critique,  lui 
adressa  une  lettre  qui  parut,  le  26  juillet  1824,  dans 
le  Journal  des  Débats.  Celte  lettre,  qui  a  les  dimen- 
sionsd'une  brochure,   est  un  des  documents  les  plus 

1  Causeries  du  Lundi,  t.  I,  p.  362. 

2  Au  tome  I*"^  de  ses  Mémoires,  p.  279  et  suiv.,  M.  Philarète  Chasles  s'est 
approprié  sans  \ergogne  ces  pages  d'Hoffman.  Il  reproduit,  sans  y  changer 
une  syllabe,  le  récit  de  la  visite  de  Tarchevêque  de  Malines  au  critique  des 
Débats,  présente  cette  visite  comme  lui  ayant  été  faite  à  lui-même  et  donne 
ce  récit  comme  son  œuvre  personnelle.  Cet  homme  d'esprit  se  disait  sans 
doute  que  jamais  personne  n'irait  déterrer  ce  cadavre  enfoui  dans  les  Débats 
du  3  août  1817;  ou  bien  peut-être  se  proposait-il  tout  simplement  de  jus- 
tifier, par  ce  larcin  posthume,  les  sévérités  de  l'Académie  française  qui,  en 
dépit  de  son  rare  talent,  s'était  obstinément  refusée  à  l'admettre  dans  ses 
rangs. 


YlCTOn  HUGO    AVANT  1830  3G9 

importants  clc  Thistoirc  du  romaiilisme,  et  on  ne 
s'explique  pas  qu'elle  n'ait  point  trouvé  place  dans 
l'édition  des  Œuvres  complètes  du  poète.  Nous  ne 
pouvons  en  donner  ici  que  de  courts  extraits. 

Après  avoir  rendu  hommage  au  caractère  et  au 
génie  de  Chateaubriand,  «  ce  grand  homme  qui,  non 
content  d'avoir,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  tracé 
les  préceptes  de  la  poésie  nouvelle,  en  a  don^ié  dans 
ses  Martyrs  le  plus  magnifique  exemple  ;  généreux 
écrivain  qu'ont  tour  à  tour  trouvé  fidèle,  en  leur  temps 
de  péril,  la  religion,  la  monarchie  et  la.  liberté,  les 
trois  grandes  nécessités  d'un  grand  peuple,  »  Victor 
Hugo  continue  en  ces  termes  : 

Vous  avez  choisi,  monsieur,  pour  rendre  votre  démonstration 
plus  sensible,  quelques  expressions  qui  vous  paraissent  carac- 
tériser essentiellement  le  genre  romantique,  et  c'est  à  moi  que 
vous  avez  fait  l'honneur  de  les  emprunter.  Ayant  depuis  assez 
longtemps  ces  Nouvelles  Odes  entre  les  mains,  je  dois  supposer 
que  vous  n'avez  pas  pris  vos  exemples  au  hasard,  et  que  les 
locutions  que  vous  citez  sont  celles  qui  vous  ont  paru  repré- 
senter plus  fidèlement  les  défauts  particuhers  à  l'école  nou- 
velle. Or,  monsieur,  si  ces  locutions,  qui  vous  semblent  spécia- 
lement romantiques,  ont  par  hasard  une  foule  de  types  et 
d'équivalents  chez  les  auteurs  classiques,  ne  faudra-t-il  pas  en 
conclure  que  la  différence  que  vous  avez  voulu  établir  par  des 
exemples  entre  les  deux  genres  n'est  pas  moins  illusoire  que 
celle  que  vous  avez  indiquée  par  des  raisonnements  aussi  spiri- 
tuels qu'erronés  ?  C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 

Selon  vous,  «  les  anciens  et  les  grands  écrivains  modernes 
ont  toujours  parlé  aux  sens  pour  mieux  émouvoir  l'esprit.  Ils 
ne  nous  ont  pas  montré  des  rohes  de  vapeur...  »  Je  vous 
arrête  ici,  monsieur  :  Horace  nous  représente  Apollon 

21. 
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Nube  candentes  humeros  amictus. 

Or,  quand  on  est  revêtu  d'un  nuage,  ne  porte-t-on  pas  une 
)wbe  de  vapeur  ?  —  ((  Ils  n'ont  pas,   continuez-vous,  donné  à 
un  dieu  le  mystère  pour  vêtement.  »  Je  ne  vous  dirai  pas  que 
cette   expression  est  littéralement  empruntée  à  la  Bible.  La 
Bible  n'est-elle  pas  un  peu  romantique  ?  Mais  je  vous  deman- 
derai  en  quoi  cette  locution  vous  semble  vicieuse.  C'est,  me 
direz-vous,    parce  qu'une   idée  abstraite,    le  fnystère,  y  est 
immédiatement  associée  à  une  image  physique,  le  vêtement. 
£h  bien  !  monsieur,  ce  genre  d'alliance  de  mots,  qui  vous 
paraît  si  exclusivement  romantique,  se  retrouve  à  chaque  ins- 
tant chez  «  les  anciens   et  les  grands  écrivains  modernes.  » 
Virgile,  dans  sa  belle  peinture  de  V Antre  des  Cyclopes,  nous 
représente  les  compagnons  de  Vulcain  occupés  à  mêler,  pour 
forger  la  foudre,   trois  rayons  de  pluie  et  le  BRUIT,  trois 
rayons  de  flamme  et  la  PEUR.  Voilà  certainement  une  singu- 
lière fusion  de  réalités  et  d'abstractions,   et  ce  n'est  certaine- 
ment pas  du  Baal  romantique  que  les  cyclopes  de  Virgile 
tiennent  le  secret  de  cette  composition,  où  il  n'entre  pas  moins 
d'éléments  métaphysiques  que  d'éléments  chimiques.  Horace 
nous  montre  également  Pallas  apprêtant  tout  à  la  fois  son 
casque,  son  égide,  son  char  et  sa.rage...  currusqiie  et  PiABIEM 
parât.  (Ode  xv,  liv.  I.)  Ailleurs,  il  charge  les  vents  de  PORTER 
dans  la  mer  de  Crète  {Creticum  mMre)  ses    CRAiyTES  et   sa 
TRISTESSE  {TRISTITLUI  et  METUS).  Ici,  il  engage  ses  amis  à 
chasser  leurs  SOUCIS  par  le  vin,  vino  pellite  CUPiAS,  et  de 
cette  ro?nantique  alliance  de  mots  est  né  le  vieux  proverbe, 
noyer  ses  CHAGRINS  dans  la  bouteille.  Plus  loin,  c'est  Vénus 
plaçant  sous  des  jougs  d'airain  (juga  ahenea)  des  ESPRITS 
inégaux  [impures  animos)  ;   ou  les  COLÈRES  {tristes  IRiE) 
frappant  l'airain  avec  plus  de  fureur  que  ne  le  frappent  les 
corybantcs.  Les  exemples  de  ces  sortes  d'alliance  de  mots  se 
présenteront  en  foule  chez  les  classiques,  monsieur.  Toutefois, 
resserré  par  l'espace,  je  ne  veux  plus  citer  que  quelques  exem- 
ples décisifs.  Vous  affirmez  que  les  classiques,  soigneux  de  ne 
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jamais  lier  les  abstractions  aux  réalités,  n'auraient  pas  donné 
à  un  dieu  le  mystère  pour  vêtement  ;  mais,  monsieur,  ils  ont 
donné  la  JUSTICE  et  la  VÉRITÉ  pour  fondement  à  son  trône 
(J.-B.  Rousseau,  ode  xi,  livre  I),  et  par  conséquent  ils  ont 
appuyé  une  réalité,  le  t?vne,  sur  deux  abstractions,  la  justice 
et  la  vérité.  Autres  exemples  :  Horace  a  dit,  ode  xxix,  liv.  III  : 

VIRTUTE  me  involvo  mea  (je  m'enveloppe  de  ma  VERTU). 

Jean-Baptiste  a  dit  (liv.  IV,  ode  x)  : 

Pour  souverain  mérite  on  ne  demande  aux  hommes 
Qu'un  vice  complaisant  de  GRACE  revêtu. 

Or,  monsieur,  quand  Horace  fait  de  la  VERTU  une  enveloppe, 
et  Rousseau,  des  GRACES  un  vêteinent,  n'emploie-t-on  pas 
précisément  la  même  figure,  en  appliquant  la  même  expres- 
sion au  MYSTÈRE,  qui  est  une  abstraction  comme  les  mots 
grâce  et  vertu  ? 

Voici  la  fin  de  cette  habile  et  spirituelle  défense  : 

Il  faut  conclure,  monsieur,  et  voici  ma  conclusion  :  Vous 
convenez  positivement  qu'il  n'existe,  entre  les  genres  classique 
et  romantique,  de  différence  que  dans  le  style,  et  vous  établis- 
sez cette  différence  par  des  exemples  qui  vous  paraissent  carac- 
téristiques. J'ai  eu  l'honneur  de  vous  prouver  que  les  locutions 
dans  lesquelles  vous  découvrez  tout  le  romantisme  ont  été  au 
moins  aussijréquemment  employées  par  les  classiques  anciens 
et  modernes  que  par  les  écrivains  contemporains  ;  or,  comme 
dans  ces  locutions  résidait  spécialement  votre  distinction  entre 
les  deux  genres,  cette  distinction  tombe  d'elle-même  ;  et  il 
suit  de  là,  toujours  d'après  votre  système,  qu'il  n'existe  aucune 
différence  réelle  entre  les  deux  genres,  puisque  la  seule  que 
vous  reconnaissez,  celle  du  style,  s'est  complètement  évanouie. 
Permettez-moi  de  vous  remercier  de  ce  résultat. 

Cette  lettre  est  longue,  monsieur  ;  je  pourrais  dire,  avec  un 
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fameux  écrivain  :  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'êtf^e  court.  Pressé 
par  le  temps  et  par  l'espace,  obligé  le  plus  souvent  de  citer  de 
mémoire,  je  vous  laisse  à  juger  du  degré  d'évidence  que  j'aurais 
produit  si  j'avais  eu  votre  érudition  profonde  et  votre  ingénieux 
talent.  Sûr  de  votre  loyauté,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse 
pour  obtenir  l'insertion  de  cette  réponse  dans  le  Journal  des 
Débats.  Venez  vous-même  m'ouvrir  la  porte  de  l'arène  où  je 
me  présente  pour  vous  combattre,  avec  plus  de  confiance  en 
vous  qu'en  moi-même.  Méritez  de  ma  part  encore  cette  recon- 
naissance, et  faites  que  mes  paroles  aient  du  moins  la  même 
publicité  que  les  vôtres,  puisqu'elles  ne  peuvent  avoir  la  même 
autorité. 

YiCTOR-M.  Hugo  ^ 


III 

Après  avoir  fait  paraître,  en  1824,  Ilan  cVlslande  et 
le  second  volume  de  ses  Odes,  Victor  Hugo  ne  publia, 
l'année  suivante,  ni  roman  nouveau  ni  poésies  nou- 
velles. Cette  année  1825  fut  cependant  marquée  pour 
lui  par  quelques  événements  dignes  d'être  notés. 

On  lit  dans  le  Moniteur  du  29  avril  1825  :  «  Le  roi 
vient  de  nommer  MM.  Alphonse  de  Lamartine  et  Victor 
Hugo  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur.  « 

En  même  temps,  le  roi  Charles  X  l'invitait  à  son 
sacre,  qui  devait  avoir  lieu  le  29  mai.  Lorsque  cette 
invitation  lui  parvint,  il  était  à  Blois,  chez  son  père, 
et  c'est  de  là  qu'il  écrivait  à  l'un  de  ses  amis,  M.  Au- 
gustin Soulié,  rédacteur  de  la  Quotidienne  ^: 

1  Journal  des  Débats,  26  juillet  1824. 

-  Jean-Baptiste-Augiistin  Soulip.   né  à  Castres  en  1780,  mort  à  Paris    en 
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Blois,  27  avril  1825. 

Savez-vous,  mon  bon  Soulié,  que  les  grâces  royales  pleuvent 
sur  moi  ?  Le  roi  me  nomme  chevalier  de  la  Légion  d'honneur 
et  me  fait  l'insigne  faveur  de  m'inviter  à  son  sacre.  \'ous  allez 
vous  réjouir,  vous  qui  m'aimez,  et  je  vous  assure  que  le  plaisir 
que  cette  nouvelle  vous  donnera  augmente  beaucoup  ma  propre 
satisfaction.  Ce  qui  accroît  beaucoup  le  prix  de  cette  croix  à 
mes  yeux,  c'est  que  je  l'obtiens  avec  Lamartine,  par  ordonnance 
spéciale  qui  ne  nomme  que  nous  deux...  Je  dois  ajouter  que 
M.  de  la  Rochefoucauld  *  a  été  charmant  dans  cette  circons- 
tance pour  Lamartine  et  moi.  Il  est  impossible  de  s'efiacer 
plus  complètement  pour  laisser  au  roi  toute  la  reconnaissance, 
de  mettre  plus  de  grâce  et  de  délicatesse  dans  ses  rapports 
avec  nous.  C'est  à  lui  que  nous  devons  nos  croix  et  c'est  lui 
qui  nous  remercie. 

Je  vais  donc  vous  revoir,  cher  ami,  et  il  me  faut  cette  espé- 
rance pour  apporter  quelque  adoucissement  au  cliagrin  de 
quitter  mon  Adèle  pour  la  première  fois. 

Victor. 

Le  7  mai  suivant,  il  écrivait  à  un  autre  de  ses  amis. 
Adolphe  de  Saint-Valry  : 

Blois,  7  mai  1825. 

Oui,  mon  ami,  de  cette  ville  historique  et  pittoresque,  je 
tournerai  bien  souvent  mes  regards   vers  Paris  et  Montfort  ^, 

1845.  Il  avait  pris  part,  le  12  mars  1814,  au  mouvement  royaliste  de  Bor- 
deaux, et  il  avait  fondé  dans  cette  ville  trois  journaux  :  le  Mémorial  borde- 
lais, la  Ruche  d'Aquitaine  et  la  Ruche  politique.  Fixé  à  Paris,  à  partir  de 
1820,  il  devint  un  des  principaux  rédacteurs  de  la  Quotidienne  et  fut  nommé 
conservateur  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.  Il  a  publié  des  traductions  en 
vers  de  plusieurs  poètes  anglais,  Gray,  Robert,  Charlotte  Smith  et  James 
Montgomery,  et  donné  une  excellente  édition  des  Poésies  de  Charles  d'Or- 
léans. 

1  I-e  vicomte  Sosthènes  de  la  Rochefoucauld,  aide  de  camp  du  roi,  chargé 
du  département  des  Beaux-Arts. 

2  Montfort-rAmaury,  où  Victor  Hugo  avait  reçu,  en    1821.    l'hospitalité  d(> 
Mae  de  Sainl-Valrv. 
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et  le  château  de  Blois  ne  me  fera  point  oublier  Saint-Laurent. 
J'ai  passé  là,  en  août  1821,  des  moments  bien  doux,  et  votre 
excellente  mère  m'y  a  fait  presque  oublier  pendant  huit  jours 
l'admirable  mère  que  je  venais  de  perdre. 

Je  vous  remercie  des  nouvelles  que  vous  me  donnez.  Je  suis 
charmé  que  le  bon  Jules  Lefèvre  vous  doive  la  vente  de  son 
Clocher  de  Saint-Marc.  C'est  un  homme  d'unvrai  talent, et  ilne 
imanque  à  son  caractère  qu'un  succès. 

Rien  de  tout  cela  ne  vous  manque  à  vous,  mon  cher  ami,  et 
vous  avez  tort  de  désespérer  de  vous-même  ;  il  faut  que  votre 
poème  1  se  vende,  et  il  se  vendra.  Entre  le  talent  et  le  public, 
le  traité  est  bientôt  fait. 

On  me  dit  ici  que  l'on  dit  là-bas  que  j'ai  fait  abjuration  de 
mes  hérésies  littéraires,  comme  notre  grand  poète  Soumet. 
Démentez  le  fait  bien  haut,  partout  où  vous  serez,  vous  me 
rendrez  service. 

J'ai  visité  hier  Chambord.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer 
comme  c'est  singulièrement  beau.  Toutes  les  magies,  toutes 
les  poésies,  toutes  les  folies  même  sont  représentées  dans 
l'admirable  bizarrerie  de  ce  palais  de  fées  et  de  chevaliers. 
J'ai  gravé  mon  nom  sur  le  faîte  de  la  plus  haute  tourelle  ;  j'ai 
emporté  un  peu  de  pierre  et  de  mousse  de  ce  sommet,  et  un 
morceau  du  châssis  de  la  croisée  sur  laquelle  François  1er  a 
inscrit  les  deux  vers  : 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 

Ces  deux  reliques  me  sont  précieuses. 

Adieu  !  mon  ami,  vous  savez  que  le  roi  m'invite  à  son  sacre. 
Je  serai  à  Paris  vers  le  20,  et  je  vous  embrasserai. 

L'amitié  d'un  homme  comme  vous  est  douce  et  inappré- 
ciable. 

Victor. 

1  La  chapelle  de  Notre-Dame  du  Chêne. 
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Adolphe  de  Saint-Valry  avait  des  premiers  composé 
des  vers  sur  le  sacre.  Victor  Hugo  lui  écrivit  à  cette 
occasion  :  «  Je  suis  bien  impatient  de  connaître  des 
vers  de  vous  sur  le  sacre.  J'aime  autant  le  poète  que 
le  sujet.  Lamartine,  qui  est  à  Paris  depuis  trois  jours 
pour  huit,  m'est  venu  A-oir  deux  fois,  m'a  dit  en  avoir 
fait  aussi  pour  cette  époque,  et  m'a  demandé  si  j'en 
ferais.  Je  ne  le  crois  pas  ;  mais  je  l'ignore  :  Spiritus 
flat  ubivult  *.  » 

Victor  Hugo  aimait  le  sujet  ;  nul  doute  dès  lors 
qu'il  ne  chantât  le  sacre  de  Charles  X,  comme  il  avait 
chanté  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux.  Il  fit  le 
voyage  de  Reims  en  compagnie  de  Charles  Nodier, 
chargé  d'écrire  le  discours  préliminaire  à  la  relation 
des  cérémonies  ;  de  M.  de  Cailloux,  secrétaire  général 
des  musées,  et  d'un  jeune  peintre,  M.  Alaux,  qui  fut 
depuis  directeur  de  l'École  de  France  à  Rome.  Le  29 
mai,  revêtu  du  costume  officiel,  habit  à  la  française, 
épée  en  verrouil,  manchettes  et  jabots  de  dentelles, 
il  pénétra  dans  la  vieille  basilique,  toute  tapissée  de 
velours  et  de  soie,  il  s'agenouilla  sur  ces  dalles  qu^ 
avaient  vu  Jeanne  d'Arc  à  genoux,  et  du  fond  de  son 
cœur,  cette  prière  monta  à  ses  lèvres  : 

0  Dieu  !  garde  à  jamais  ce  roi  qu'un  peuple  adore  ! 

Romps  de  ses  ennemis  les  flèches  et  les  dards, 

Qu'ils  viennent  du  couchant,  qu'ils  viennent  de  l'aurore, 

Sur  des  coursiers  ou  sur  des  chars  ! 
Charles,  comme  au  Sina,  t'a  pu  voir  face  à  face  ! 

Du  moins  qu'un  long  bonheur  efface 

*  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Adolphe  de  Saint-Valry.  Paris,  13  avril  1825. 
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Ses  bien  longues  adversités  ! 
Qu'ici-bas  des  élus  il  ait  l'habit  de  fête  ! 
Prête  à  son  front  royal  deux  rayons  de  ta  tète 

Mets  deux  anges  à  ses  côtés  i  ! 


IV 

«  M.  de  Lamartine  aussi  était  venu  au  sacre,  »  dit 
M.  Victor  Hugo  dans  ses  Mémoires  -  ;  et  un  peu  plus 
loin  :  «  A  Reims,  M.  de  Lamartine  rappela  à  Victor 
Hugo  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  d'aller  le  voira 
Saint-Point.  M.  Nodier  était  présent,  Lamartine  l'invita 
aussi  ^.  »  —  Ainsi,  M.  Victor  Hugo  a  vu  Lamartine  à 
Reims  au  sacre  de  Charles  X.  Ses  souvenirs  à  cet 
égard  sont  précis  et  formels.  Malheureusement  la 
Correspondance  de  Lamartine  est  là,  non  moins  pré- 
cise et  non  moins  formelle,  et  il  en  résulte  que  le 
poète  des  Méditations  n'a  pas  mis  les  pieds  à  Reims 
en  1825. 

H  écrit  de  Mâcon  au  comte  de  Virieii,  le  7  avril  : 

Je  suis  forcé  de  partir  à  l'improviste  pour  Paris...  J'y  res- 
terai dix  jours  et  pas  plus.  Ecris-moi  chez  Mme  de  Vaux,  rue 
Pérou,  no  16,  près  la  place  Saint-Sulpice.  C'est  là  que  je  vais 
débarquer,  étant  trop  souffrant  pour  le  bruit  de  notre  quartier 
et  l'abandon  d'une  auberge...  Je  vais  vendre  aussi  un  petit 
fragment  intitulé  :  le  Chant  du  sacre  ou  la  Veille  des  armes. 
C'est  mon  poème  de  Fontenoy.   Mais  je   ne  le    fais  ni  pour 

1  V.  Hugo,  le  Sacre  de  Charles  X.  Reims,  mai-juin  182o. 

2  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  103. 

3  Oih  cit.,  t.  II,  p.  107, 
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gloire  ni  pour  argent,  par  pure  conscience  royalisLe,  et  pour 
témoigner  une  juste  reconnaissance  à  qui  de  droit...  Nous 
partons  décidément  pour  Aix  le  h^^  juin.  Venez-y  donc,  c'est 
un  site  divin.  Voguons  encore  sur  le  lac  i  ! 

Le  Chant  du  sacre  était  donc  composé  dès  le  com- 
mencement d'avril.  Le  poète  s'était  décidé  à  devancer 
ainsi  les  fêtes  de  Reims,  sachant  qu'il  ne  pommait  y 
assister,  et  qu'à  l'heure  où  elles  se  célébreraient,  il 
serait  en  route  pour  les  eaux  d'Aix,  où  l'envoyaient  les 
médecins.  Le  7  mai,  il  écrit  à  M.  de  Virieu  : 

Je  ne  puis  te  promettre  une  visite  dont  j'aurais  plus  besoin 
que  toi  :  ma  femme  veut  me  garder  et  me  soigner  au  moins 
un  petit  mois.  Je  prends  le  petit-lait,  les  bains,  etc.,  pour 
couper  ma  fièvre  qui  paraît  y  céder  un  peu.  Le  29  'mai,  nous 
allons  à  Aix  pour  six  semaines  avec.  Mme  de  Barol,  etc.,  et 
nous  nous  verrons  au  retour  2. 

Quelques  jours  après,  de  Mâcon,  où  il  est  auprès 
de  sa  mère  malade,  il  informe  son  ami  qu'il  le  verra 
en  passant  à  Lyon,  le  30  ou  le  3  î  mai  ou  le  j^^'  juin  ^. 

Au  commencement  de  juin,  il  est  installé  à  Aix,  et 
c'est  de  là  qu'il  adresse  à  son  fidèle  correspondant 
cette  nouvelle  lettre  : 

Nous  sommes  malheureux  cette  année  en  rencontre  :  tu  vas 
au  nord  et  moi  au  midi...  Quant  t)MS>acre,  tu  sais,  sans  doute, 
qu'il  se  vend  à  20,000,  et  peut-être  ira-t-il  à  30,000  exem- 
plaires. Mon  libraire  me  mande  5,000  dans  une  journée  !    Ils 

i  Corresjiondance  de  Luiiiarilne,  t.  III.  p.  33-2. 
^rbid.,  t.  III,  p.  311. 
3  Ibid.,  p.  3i2. 
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gagneront  50,000  francs  avec  ce  rogaton  dont  j'ai  eu  100  louis 
et  la  honte  ! 

Sais-tu  le  t&page  qu'il  fait  contre  son  auteur  ?  Le  duc 
d'Orléans  est  allé  se  plaindre  au  roi,  co'  fiocclu,  des  insultes 
que  je  lui  adressais.  Le  roi  a  ordonné  la  suppression  du  pas- 
sage. Les  libraires,  comme  des  coquins,  l'ont  refusée.  J'ai  été 
instruit  trop  tard^  et  je  me  suis  empressé  d'écrire  d'arrêter,  de 
changer,  de  tout  faire  pour  contenter  le  roi.  Le  roi  m'a  fait 
écrire  de  Reims  son  mécontentement  par  M.  Doudeauville.  J'ai 
répondu  de  mon  mieux.  Les  journaux  libéraux  ont  écrit.  J'ai 
répondu  pour  disculper  seulement  le  roi  que  ces  coquins 
avaient  l'air  d'accuser  de  mon  fait  très  isolé.  Enfm  tu  triom- 
pheras à  bon  droit,  une  sanglante  satire  ne  m'eût  pas  fait  plus 
d'amis  ;  mais,  malgré  cela,  je  ris,  excepté  delà  peine  du  roi.- 

Me  voilà  ici,  venant  du  lac.  0  lac,  ô  pays,  ô  vignes  feston- 
nées, noyers,  érables,  prairies,  délicieuses  montagnes,  neiges, 
ciel,  lumière  et  ombre  !  Il  y  a  de  quoi  s'exclamer  jusqu'à  la 
fin  de  la  page.  C'est  toujours  tout  neuf,  comme  ce  que  Dieu  a 
fait.  Mais  toi,  je  te  plains  :  Plombières  est  du  pittoresque 
pour  les  bourgeois  de  Paris  *. 

Voilà  donc  une  fois  de  plus  les  souvenirs  personnels 
de  M.  Victor  Hugo  démontrés  inexacts.  Est-ce  donc  à 
dire  que  nous  entendions  mettre  en  doute  la  bonne 
foi  du  poète  ?  En  aucune  façon.  Il  croit  évidemment 
que  c'^est  arrivé;  il  croit  qu'il  a  vu  à  Bems,  le  29  mai 
1825,  Lamartine,  qui  était  ce  jour-là  sur  la  route  de 
Mâcon  à  Lyon.  Qui  eût  jamais  plus  que  lui  «  l'imagi- 
nation forte  et  vigoureuse  ?  »  Et  Malebranche  ne  nous 
apprend-il  pas  que  les  esprits  ainsi  doués  «  s'ima- 
ginent les  choses  tout  autrement  qu'elles  ne  sont,  et 
en  imaginent   même   qui    7ie  sont  point  ^  ?  »  Tout  ce 

1  Correspondance  de  Lamartine,  t.  III,  p.  344. 

2  Malebranche,  de  la  Recherche  de  la  vérité,  1.  11^.  3e  partie,  ch.  I. 
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chapitre  de  Malebranche  sur  les  défauts  et  aussi  sur  la 
puissance  de  ceux  qui  ont  «  l'imagination  forte  » 
s'applique  d'une  façon  merveilleuse  à  Victor  Hugo,  à 
sa  vie  et  à  ses  œuvres  :  «  Ces  esprits  sont  excessifs  en 
toute  rencontre  ;  ils  relèvent  les  choses  basses,  ils 
agrandissent  les  petites...  Rien  ne  leur  paraît  tel  qu'il 
est.  Ils  admirent  tout  *.  Ils  n'imitent  jamais  la  na- 
ture ;  tout  est  affecté,  tout  est  forcé,  tout  est  guindé. 
Ce  ne  sont  que  figures  et  qu'hyperboles  ^.  » 

Voilà  les  défauts.  Voici  maintenant  les  qualités  : 
«  Ceux  qui  imaginent  fortement  les  choses,  les  expri- 
ment avec  beaucoup  de  force...  Ils  ont  l'avantage  de 
plaire,  de  toucher  et  de  persuader,  à  cause  qu'ils 
forment  des  images  très  vives  et  très  sensibles  de  leurs 
pensées...  Ils  ne  se  servent  que  d'expressions  et  de 
termes  qui  ne  réveillent  que  les  notions  confuses  des 
sens,  lesquelles  sont  toujours  très  fortes  et  très  tou- 
chantes ^  » 


Victor  Hugo  quitta  Reims  dans  les  premiers  jours 
de  juin,  après  avoir  composé,  à  l'ombre  même  de  la 
cathédrale,  son  Ode  sur  le  sacre.  A  peine  avait-elle 
paru,  que  Charles  X  récompensait  l'auteur  de  la  façon 
la  plus  délicate  :  il  conférait  au  général  Hugo  le  titre 

*  «  Quant  à  moi,  qui  parle  ici,  j'admire  tout,  comme  une  brute.    »    (Victor 
Hugo,  ^Villiam  Shakespeare,  {i.  371.) 

2  Malebranche,   Ibid. 

3  Ibid.,  id. 
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de  lieutenant  général  de  ses  armées  \  Le  24  juin,  le 
poète  eut  l'honneur  de  présenter  ses  vers  au  roi  ^.  Il 
avait  sollicité  lui-même  cette  audience,  et  fut  avisé 
seulement  la  veille  au  soir  qu'elle  lui  était  accordée. 
Si  sa  joie  fut  grande,  son  embarras  ne  le  fut  guère 
moins.  Il  n'ignorait  point  en  effet  que,  pour  se  pré- 
senter au  château,  la  culotte  courte  était  de  rigueur, 
et  il  n'en  avait  pas.  Oi^i  en  prendre  une  ?  Il  eut  la 
bonne  idée  de  courir  chez  un  de  ses  anciens  collabo- 
rateurs de  la  Muse  française,  M.  Charles  Brifaut, 
homme  de  cour  par  excellence  et  possesseur  des  plus 
belles  culottes  du  monde.  Il  lui  exposa  sa  situation. 
L'auteur  de  Ninus  //prêta  bien  vite  au  futur  auteur  do 
Croimvell  l'objet  de  ses  convoitises,  et  c'est  ainsi  que  le 
grand  poète  fit  son  entrée  aux  Tuileries,  dans  la  culotte 
de  M.  Brifaut.  —  Les  temps  sont  bien  changés  :  M.  Hugo 
n'a  plus  aujourd'hui  pour  amis  que  des  sans-culottes  ^. 
Quoi  qu'il  en  soit,  quelques  jours  plus  tard,  on 
lisait  dans  le  Moniteur  : 

Nous  avons  annoncé  que  le  roi  avait  accueilli  avec  bonté 
M.  Victor  Hugo,  auteur  d'une  Ode  sur  le  sacre.  M.  le  vicomte 
Sosthènes  de  la  Rochefoucauld,  chargé  du  département  des 
Beaux- Arts,  vient  d'informer  ce  jeune  poète  que  Sa  Majesté, 
voulant  témoigner  la  satisfaction  que  lui  a  causée  la  lecture  de 
cette  ode,  avait  ordonné  qu'elle  fût  réimprimée  avec  tout  le 
luxe  typographique  par  les  presses  de  l'Imprimerie  royale  ^. 

1  Moniteur  du  o  juin  1825. 

2  Moniteur  du  25  juin  1825, 

3  Nous  empruntons  le  récit  de  ce  petit  épisode  au  remarquable  et  curieuv 
volume  de  M.  Louis  Favre  :  Etienne- Denis  Pasqnier;  Souvenirs  de  son  der- 
nier secrétaire. 

^  Moniteur  du  30  juin  1825. 
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Victor  Hugo  et  Charles  Nodier  avaient  formé  à 
Reims  le  projet  clïm  vojage  en  Suisse,  ils  le  réali- 
sèrent au  mois  d'août  1825.  Le  bon  éditeur  Urbain 
Gànel  avançait  les  fonds  en  échange  d'une  promesse 
de  manuscrit.  Nodier,  qui  avait  publié,  en  1821,  un 
si  charmant  livre  sous  ce  titre  :  Promenade  de  Dieppe 
aux  montagnes  d'Ecosse,  devait  écrire  une  Promenade 
de  Paris  aux  montagnes  de  Suisse,  à  laquelle  Victor 
Hugo  apportait  un  contingent  de  quatre  odes  et  de 
deux  ou  trois  feuilles  de  prose.  Les  deux  amis  reçurent 
un  à-compte  chacun  de  1730  francs  et  louèrent  aus- 
sitôt deux  berlines.  M«ie  yictor  Hugo  et  sa  petite  fille 
Léopoldine,  âgée  de  dix  mois,  M^^e  Charles  Nodier  et 
sa  fille  Marie,  étaient  du  voyage,  ainsi  qu'un  peintre, 
M.  Gué,  chargé  d'illustrer  le  livre  \  On  sortit  de  Paris 
par  la  barrière  de  Fontainebleau,  et,  à  quelques  jours 
de  là,  la  joyeuse  caravane  arrivait  à  Saint-Point,  chez 
Lamartine. 

«  Nous  quittons  notre  solitude  de  Saint-Point  avec 
regrets,  écrivait  ce  dernier  à  M^^  Eugène  de  Genoude 
le  18  août  1825.  Nous  venons  d'y  recevoir  nombreuse 
compagnie  :  M.  et  M^e  Hugo,  Charles  Nodier,  sa 
femme  et  sa  fille,  et  un  peintre  qu'ils  ont  avec  eux, 
et  quelques  Anglais.  Nous  sommes  désolés  que  vous 
n'ayez  pas  pu  trouver,  Eugène  et  vous,  une  quinzaine 
à  nous  donner  depuis  deux  ans  :  vous  y  auriez  laissé 
pour  nous  des  souvenirs  bien  plus  chers  encore  -.  » 

1  Charles  Nodier,  épisodes  et  souvenirs  de  sa   vie,   par  M™e  Menucssicr- 
Nodier,  p.  268. 

2  Cori^espondrnice  de  Lamarfine,  t,  IIJ,  p,  3.'3G, 
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Trente  ans  plus  tard,  Lamartine,  évoquant  les  sou- 
venirs heureux  de  sa  ^ie  passée,  retraçait  avec  com- 
plaisance les  détails  de  cette  visite  de  Victor  Hugo  et 
de  Charles  Nodier  à  Saint-Point  : 

Je  passais  un  congé  diplomatique  dans  mes  montagnes 
natales.  Je  vis  descendre  par  les  rudes  sentiers,  en  face  de 
ma  fenêtre,  à  travers  les  châtaigniers,  une  caravane  de  voya- 
geurs, hommes,  femmes  et  enfants,  les  uns  à  pied,  les  autres 
sur  des  tnules  au  pied  réfléchi,  comme  dit  le  poète.  Bientôt  la 
caravane  eut  atteint  le  pied  sablonneux  des  montagnes,  gavé 
le  ruisseau,  traversé  les  prés  et  regi'a\4  le  mamelon  du  château. 
C'était  Victor  Hugo  et  Charles  Xodier,  suivis  de  leurs  char- 
mantes jeunes  femmes  et  de  leurs  enfants.  Ils  venaient  me 
demander  Thospitalité  de  quelques  jours  en  allant  en  Suisse. 

Charles  Nodier  était  Tami-né  de  toute  gloire.  Aimer  le  grand, 
c'était  son  état.  Il  ne  se  sentait  de  niveau  qu  avec  les  sommets. 
Son  indolence  l'empêchait  de  produire  lui-même  des  œuvi'es 
achevées,  mais  il  était  capable  de  tout  ce  qu'il  admirait.  Il  se 
contentait  de  jouer  avec  son  génie  et  avec  sa  sensibilité, 
comme  un  enfant  avec  Fécrin  de  sa  mère.  Il  perdait  les  pierres 
précieuses  dans  le  sable. 

Cette  incurie  de  sa  richesse  le  rendait  le  Diderot,  mais  le 
Diderot  sans  charlatanisme  et  sans  déclamation  de  notre 
époque.  Nous  nous  aimions  pour  notre  cœur  et  non  pour  nos 
talents.  C'était  un  de  ces  hommes  du  coin  du  feu,  un  génie 
famiher,  un  confident  de  toutes  les  âmes,  dont  la  perte  ne 
paraît  pas  faire  un  si  grand  vide  que  les  grandes  renommées. 
Mais  ce  vide  se  creuse  toujours  davantage.  Il  est  dans  le  cœur. 

Pendant  que  les  femmes  et  les  enfants  jouaient  dans  le  ver- 
ger, nous  goûtâmes,  Hugo,  Nodier  et  moi,  l'ombre  des  bois, 
le  frisson  du  vent,  la  fraîcheur  des  sources,  le  silence  de  la 
vallée,  le  balbutiement  des  vers  futurs  qui  dormaient  et  qui 
chantaient  en  rêvant  en  nous  comme  les  enfants  des  deux 
jeunes  mères  sur  leurs  genoux.  ' 
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La  caravane  poétique  reprit  sa  route  vers  les  Alpes.  Je  la 
vis  disparaître  derrière  la  montagne  ^.. 

En  1834,  après  une  lecture  des  Mémoires  crOuire- 
Tombe  à  l'Abbaye -aux-Bois,  dans  ce  salon  de  M^e  Ré- 
camier,  où  Chateaubriand,  caché  dans  un  fauteuil  au 
coin  de  la  cheminée,  avait  au-dessus  de  sa  tête  le 
portrait  de  M^e  de  Staël  et  le  brillant  tableau  de 
Gérard,  Corinne  au  cap  Misène,  Sainte-Beuve  écrivait  : 
«  Staël!  Chateaubriand  î  les  voilà  devant  nous,  l'une 
aussi  présente,  l'autre  aussi  dévoilé  qu'ils  peuvent 
l'être,  unis  tous  les  deux  sous  l'amitié  vigilante  d'un 
même  cœur...  Cour  de  Ferrare,  jardins  des  Médicis, 
forêt  de  pins  de  Ravenne  où  fut  Byron,  tous  lieux  où 
se  sont  groupés  des  génies,  des  affections  et  des 
gloires,  tous  Édens  mortels  que  la  jeune  postérité 
exagère  toujours  un  peu  et  qu'elle  adore,  faut-il  tant 
vous  envier  !   et  n'enviera-t-on  pas  un  jour  ceci  -  ?  » 

Parmi  ces  lieux  où  se  sont  groupés  des  génies^  des 
affections  et  des  gloires,  ceux  qui  gardent  encore  le 
culte  des  lettres  se  plairont  toujours  à  saluer  ce 
coteau  lumineux  de  Saint-Point  où^  par  une  belle 
matinée  d'été,  —  au  lendemain  du  sacre  de  Charles  X, 
à  l'heure  où  la  France,  prospère,  libre  et  forte,  donnait 
le  spectacle  a  du  plus  beau  comme  du  plus  hardi 
mouvement  intellectuel  qu'aucun  de  nos  siècles  eût 
encore  vu  ',  »  —  Lamartine,  Hugo  et  Nodier  s'entre- 
tenaient des  choses  de  la  poésie  et  de  l'art,  à  l'ombre 

1  Souvenirs  et  Portraits,  par  A.  de  Lamartine,  t.  III,  p.  42. 

2  Reviie  des  Deux  Mondes,  15  avril  1834. 

3  Lamartine,  Des  Destinées  de  la  poésie. 
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des  grands  arbres,  en  face  des  horizons  du  Jura  cl  dos 
Alpes,  tandis  que  les  enfants  jouaient  à  leurs  côtés 
dans  rherbe,  et  que  les  mères  parlaient  entre  elles  des 
félicités  présentes  et  des  espérances  de  l'avenir. 

L'avenir,  en  effet,  ne  s'annonçait-il  pas  plein  de 
radieuses  promesses  pour  elles  et  pour  leurs  enfants, 
surtout  pour  ces  deux  petites  filles  qui  «jouaient  dans 
le  verger,  »  et  qui  avaient  trouvé  dans  leur  berceau 
les  noms  des  deux  plus  grands  poètes  de  notre  siècle  : 
Julia  de  Lamartine  et  Léopoldine  Hugo  !  —  L'une 
qui  mourra  à  douze  ans,  en  Orient,  à  mille  lieues 
de  la  ierrè  natale  ;  l'autre  qui  mourra  à  dix-neuf  ans, 

Ainsi  qu  Ophélia  par  le  fleuve  entraînée  1 

La  Providence  miséricordieuse  nous  voile  l'avenir. 
Aucune  ombre  ne  vintternir  la  joie  desheurespassées 
par  nos  voyageurs  à  Saint-Point.  Reprenant  leur 
route  vers  les  Alpes,  ils  traversèrent  Lyon,  puis 
Genève,  et  arrivèrent  à  Ghamonix.  Ils  ne  dépassèrent 
pas  le  mont  Blanc,  sur  les  flancs  duquel  ils  auraient 
pu  inscrire,  avec  une  légère  variante,  le  vers  tracé 
par  Regnard  et  ses  compagnons  sur  le  haut  de  la 
montagne  Metevara  : 

Hic  tandem  stetimus  nobis  iibi  deliiit...  AURUM. 

Les  3,500  francs  d'Urbain  Ganel  étaient  dépensés 
ou  bien  près  de  l'être,  et  il  fallait  songer  au  retour. 
Quelques  jours  plus  tard,  Nodier  rentrait  à  l'Arsenal  et 
Victor  Hugo,  rue  de  Vaugirard.  Le  voyage  était  ter- 
miné, mais  non  le  livre,  qui  ne  le  fut  jamais,  si   nous 
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en  devons  croire  le  Témoin  de  la  vie  de  Victor  Hugo, 
lequel  ajoute  :  «  M.  Victor  Hugo  seul  fit  sa  part  ; 
M.  Nodier  attendit  pour  commencer  la  sienne  que  les 
dessins  fussent  prêts  ;  la  gravure  prit  des  mois,  et 
donna  le  temps  à  l'éditeur  de  faire  faillite,  ce  qui 
dispensa  M.  Nodier  de  s'exécuter  \  »  Je  trouve  pour- 
tant, dans  la  Revue  de  Paris  d'août  1829,  une  note 
qui  n'est  point  tout  à  fait  d'accord  avec  l'assertion  du 
Témoin.  Voici  le  texte  de  cette  note  : 

Au  mois  d'août  1825,  M.  Victor  Hugo  fit,  de  compagnie 
avec  M.  Charles  Nodier,  un  voyage  de  plaisir  à  la  célèbre 
vallée  de  Chamonix.  Chemin  faisant,  les  deux  amis  jetèrent, 
chacun  de  leur  côté^  sur  leur  album  de  voyage,  les  impres- 
sions qu'éveillait  en  eux  la  riche  nature  des  Alpes.  Cela 
fit  un  livre  que  j\l.  Taylor,  qui  avait  déjà  visité  les  mêmes 
lieux,  se  plut  à  enrichir  de  huit  dessins,  et  dont  la  pubhcation, 
promise  d'année  en  année,  va  enfin  avoir  lieu  sous  le  titre 
à\Alhum  de  trois  voyageurs  à  la  vallée  de  Ctiamonix.  V Album 
de  trois  voyageurs,  orné  de  huit  gravures,  faites  en  Angle- 
terre, sur  les  dessins  de  M.  Taylor,  sera  publié  avec  le  plus 
grand  luxe  par  les  libraires  Le^^vasseur  et  Canel  2. 

Suivait,  dans  la  Revue  de  Paris,  un  fragment  du 
récit  de  Victor  Hugo,  racontant  son  voyage  de  Sal- 
lenches  à  Servoz.  La  Revue  des  Deux  Mondes  de  1831 
a  publié  la  fin  des  notes  du  poète  ;  elles  conduisent  le 
lecteur  de  Servoz  à  Chamonix. 

Ces  notes  de  voyage,  insérées  par  l'auteur  au  tome 
II  de  ses  Mémoires  ^,  seraient  peut-être  mieux  à  leur 

1  Yictor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  153. 

2  Revue  de  Paris,  t.  V,  p.  289. 

3  Yictor  Hufjo  raconté,  etc.,  t,  II,  p.  122-144. 
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place  en  tête  de  son  livre  sur  le  Rhin.  Lors  des  pre- 
mières représentations  des  Burgraves ,  M.  Doudan 
écrivait  :  «  Quoi  !  ce  cyclope  de  Victor  Hugo  a  tiré 
une  tragédie  de  son  absurde  livre  sur  le  Rhin  ?  Il  de- 
vrait bien  laisser  ces  bords  du  Rhin  à  Gœthe  et  à 
Schiller,  et  ne  pas  charbonner  ses  extravagances  sur 
la  porte  des  vieux  châteaux  abandonnés.  »  Absurde 
est  bientôt  dit  ;  n'en  déplaise  à  M.  Doudan,  le  Rhin 
renferme  des  descriptions  d'un  relief  étonnant,  des 
pages  où  les  sites  grandioses,  les  vieilles  cathédrales 
et  les  burgs  démantelés  se  reflètent  comme  dans  les 
eaux  mêmes  du  grand  fleuve.  Quant  à  cet  autre. mot 
de  M.  Doudan,  ce  cyclope  de  Victor  Hugo^  il  est  plus 
heureux  et  vaut  d'être  retenu.  Il  peint  bien  la  puis- 
sance et  l'indomptable  vigueur  du  poète,  forgeant  ses 
vers,  qui  ont  l'éclat  et  la  force  de  l'airain,  comme  les 
compagnons  de  Yulcain  forgeaient,  dans  l'antre  de 
Lemnos,  le  bouclier  de  Minerve  et  les  foudres  de 
Jupiter.  Gomme  eux,  il  sait  assouplir  le  bronze  et 
façonner  le  fer,  et,  comme  eux  aussi,  il  sait  unir  en- 
semble trois  raj^ons  de  grêle  entrelacés,  trois  rayons 
de  nuages  pluvieux,  et  trois  d'un  feu  brillant  et  de 
vents  à  l'aile  rapide  : 

Très  imbris  torti  radios,  très  nubis  aquossc 
Addiderant,  rutili  très  ignis,  et  alitis  Austri  *. 

Ne  pourrait-on  pas  ajouter  que  depuis  longtemps 

1  Enéide,  liv.  VIII.  Victoi'  Hugo  a  publié,  dans  le  Conservateur  littéraire, 
t.  I,  p.'_327,  une  traduction  en  vers  de  cet  épisode.  Voy.  ci-dessus,  chap.  V, 
p.  1G8. 
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Victor  Hugo,  comme  Brontes,  Stcrope  et  Pyracmon  \ 
n'a  qu'un  œil  au  milieu  du  front  :  il  saisit  admira- 
blement les  traits,  les  contours  et  les  couleurs  des 
choses  qui  se  voient;  les  choses  de  l'âme  lui  échappent. 

Outre  le  récit  de  son  Voyage  à  la  vallée  de  Cha- 
monix,  Yictor  Hugo  composa,  en  1825,  un  grand 
nombre  d'odes  et  de  ballades  ;  il  reprit  le  conte  ébau- 
ché de  Bucf-Jargal,  le  remania  et  le  récrivit  presque 
en  entier  ;  mais  ce  roman,  ces  odes  et  ces  ballades 
ne  devaient  paraître  qu'en  1826.  Leur  auteur  ne  se 
rappela  au  public,  en  1825,  que  par  un  écrit  de  quel- 
ques pages  seulement,  intitulé  :  Guerre  aux  démolis- 
seurs ^.  Dans  cet  écrit,  il  appelle  la  nouvelle  France 
au  secours  de  l'ancienne  :  «  Tous  les  genres  de  pro- 
fanation, de  dégradation  et  de  ruine  menacent  à  la 
fois  le  peu  qui  nous  reste  de  ces  admirables  monu- 
ments du  moyen  âge,  où  s'est  imprimée  la  vieille 
gloire  nationale,  auxquels  s'attachent  à  la  fois  la  mé- 
moire des  rois  et  la  tradition  du  peuple.  » 

H  parle  en  ces  termes  du  château  de  Ghambord  et 
de  la  souscription  qui  avait  conservé  ce  chef-d'œuvre 
à  la  France  :  «  Nous  avons  visité  Ghambord,  cet 
Alhambra  de  la  France.  H  chancelle  déjà,  miné  par 
les  eaux  du  ciel  qui  ont  filtré  à  travers  la  pierre  tendre 
de  ses  toits  dégarnis  de  plomb.  Nous  le  déclarons 
avec  douleur,  si  l'on  n'y  songe  promptement,  avant 
peu  d'années,  la  souscription,  souscription  qui,  certes. 


1  Ferrum  exercebant  \asto  Cyclopes  in  antro, 
Brontesque,  Steropesque  et  nudus  membra  Pyraomon. 

2  Octobre  1825. 
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méritait  crêlre  nalioiiale,  qui  a  rendu  le  chef-d'œuvre 
du  Primalice  au  pays,  aura  été  inutile  ;  et  bien  peu 
de  chose  restera  debout  de  cet  édifice,  beau  comme 
un  palais  de  fées,  grand  comme  un  palais  de  rois.  » 

Dans  cette  campagne  contre  les  dérnoUsseurSy  Victor 
Hugo  venait  après  Charles  Nodier,  qui,  dès  1820,  dans 
son  Voyage  pittoresque  et  romantique  dans  Vancienne 
France^  avait  défendu  avec  éclat  la  cause  de  notre 
architecture  nationale.  C'est  une  remarque  que  nous 
avons  eu  déjà  l'occasion  de  faire  :  dans  aucune  ques- 
tion, sur  aucun  terrain,  A^ictor  Hugo  n'est  un  initia- 
teur. Si  grand  qu'il  soit,  il  lui  manque  cette  grandeur 
suprême  d'avoir  été  un  générateur  d'idées,  un  chef 
de  doctrines,  un  créateur  d'âmes.  H  lui  reste,  et  cela 
certes  suffit  à  sa  gloire,  d'avoir  souvent,  à  défaut  des 
premiers  coups,  porté  les  coups  décisifs,  d'avoir  im- 
primé sa  marque  sur  les  idées  d'autrui  avec  une  telle 
puissance,  avec  un  génie  d'exécution  si  prodigieux, 
que  ces  idées  demeureront  frappées  à  son  effigie.  Les 
terres  qu'il  n'a  pas  découvertes  porteront  son  nom  : 
Am.éric  Vespuce  est  immortel  comme  Christophe 
Colomb. 


CHAPITRE  XII 

Bug-Jargal.  —  Odes  et  Ballades.  —  L'Ode 
A  LA  Colonne. 

Les  deux  Bug-Jargal.  Le  conte  et  le  roman.  Le  capitaine  d'Au- 
veruey  et  la  République.  Bug-Jargal  et  Notre-Dame-cle-Paris . 
—  Odes  et  Ballades.  —  IModèle  de  supplique.  —  Deux  articles 
du  Globe.  —  Premières  relations  de  M.  Victor  Hugo  et  de 
Sainte-Beuve.  Le  numéro  90  et  le  numéro  94  de  la  rue  de  Vau- 
girard.  —L'année  où  l'auteur  des  Feuilles  d'automne  a  eu  âge 
d'homme.  —  Ecrit  en  /8S!7...  ou  en  1866.  Comment  M.  Hugo  a 
eu  pour  précurseur  M.  Viennet.  —  VOde  à  la  Colonne  de  la 
place  Vendôme.  Le  baron  de  Vincent  et  le  comte  Appony. 
M.  Hyde  de  Neuville.  —  CliapiLre  détaché  de  VHistoire  des 
Variations  de  M.  Victor  Hugo.  Hommages  du  poète  au  roi 
Louis-Philippe,  à  la  reine  Victoria,  au  czar  Nicolas  et  à  Sa 
Majesté...  le  Roi  de  Prusse. 


Bug-Jargal  a  paru  au  mois  de  janvier  1826.  On  lit 
en  tête  de  l'édition  de  1832  :  «  En^l818,  Tauleur  de 
ce  livre  avait  seize  ans  ;  il  paria  qu'il  écrirait  un 
volume  en  quinze  jours.  Il  fit  Bug-Jargal...  Ce  livre 
a  donc  été  écrit  deux  ans  avant  Ban  cflslande.  Et, 
quoique  sept  ans  plus  tard,  en  1825,  l'auteur  l'ait 
remanié  et  récrit  en   grande  partie,   il  n'en  est  pas 
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moins,  et  par  le  fond-  et  par  beaucoup  de  détails,  le 
premier  ouvrage  de  l'auteur.  » 

Dans  le  Conservateur  littéraire,  où  il^  fut  d'abord 
inséré  *  et  où  il  occupe  seulement  47  pages,  Bug- 
Jargal  est  donné  comme  «  extrait  d'un  ouvrage  inédit 
intitulé  Contes  sous  la  tente.  »  L'auteur  suppose  que^, 
pendant  les  guerres  de  la  Révolution,  plusieurs  offi- 
ciers conviennent  entre  eux,  pour  abréger  la  lon- 
gueur des  nuits  du  bivouac,  de  raconter  chacun  à 
leur  tour  quelques-unes  de  leurs  aventures.  Sous  sa 
première  forme,  le  récit  de  M.  Victor  Hugo,  dont  le 
fond  est  emprunté  à  la  révolte  des  esclaves  de  Saint- 
Domingue  en  1791,  et  qui  a  pour  héros  le  nègre  Bug- 
Jargal,  est  simple,  vif,  naturel  ;  point  de  longueurs, 
point  d'inutiles  descriptions,  point  de  phrases.  Un 
peu  moins  de  sentiments  chevaleresques  chez  Bug, 
un  peu  moins  de  sensibilité  chez  le  narrateur,  le  capi- 
taine Delmar,  et  Prosper  Mérimée  aurait  pu  signer 
ce  conte,  écrit  par  M.  Victor  Hugo  à  seize  ans. 

En  faisant  de  ce  conte  un  roman,  en  donnant  à  sa 
Nouvelle  les  proportions  d'un  volume,  il  l'a  gâtée.  H 
y  a  introduit  deux  personnages  nouveaux,  le  nain 
Habibrah  et  Marie,  la  fiancée  du  capitaine,  —  lequel 
a  échangé  son  nom  de  Delmar  contre  celui  de  Léopold 
d'Auverney.  Marie  traverse  le  roman  sans  y  jouer 
aucun  rôle,  sans  ajouter  en  rien  à  l'intérêt  ;  elle  ne 
sert  qu'à  rendre  plus  invraisemblable  encore  la  gran- 
deur d'âme  de  Bug,  qui  ressent  pour  elle  une  passion 

Tome  II,  pp.  22,  63,  09,  150  et  103. 
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ardente,  et  qui  sacrifie  tout,  sa  passion  et  sa  vie,  pour 
servir  les  amours  de  son  rival'.  Habibrah  est  un 
monstre,  frère  de  Han  d'Islande,  et  plus  hideux  encore. 
Il  n'intervient  guère  que  pour  permettre  à  l'auteur 
de  décrire,  avec  un  luxe  de  détails  inouï,  toutes  les 
variétés  de  supplices,  tous  les  modes  d'égorgements  et 
de  tortures. 

On  se  souvient  que  Bug-Jargal  n'est  qu'un  récit 
fait  au  bivouac  par  un  officier.  Dans  le  Conservateur 
littéraire,  avec  ses  allures  rapides  et  dégagées,  ce 
récit  se  pouvait  admettre.  II  n'en  va  pas  de  même, 
sous  sa  forme  actuelle^  alors  que  le  narrateur  rap- 
porte tout  au  long  les  délibérations  des  colons  à 
l'hôtel  du  gouverneur,  M.  de  Blanchelande  ;  lors- 
qu'il redit  les  discours  des  orateurs  et  jusqu'aux  inter- 
ruptions qui  les  ont  accompagnés  ;  quand  il  repro- 
duit, à  chaque  instant^  sans  les  abréger  jamais,  des 
dialogues  qui  feraient  paraître  courts  ceux  mêmes  de 
Walter  Scott,,  et  qu'il  récite  de  mémoire  d'intermi- 
nables pièces  officielles,  après  avoir  pris,  il  est  vrai, 
la  précaution  de  déclarer  qu'il  les  a  retenues  mot 
pour  mot. 

Je  n'hésite  donc  pas,  pour  ma  part,  à  préférer  le 
premier  Bug-Jargal  au  second,  l'ébauche  au  tableau. 
M.  Victor  Hugo  en  a  usé  d'ailleurs  avec  cette  œuvre 
de  jeunesse  comme  avec  Han  cVIslande  :  l'une  des 
scènes  les  plus  dramatiques  de  Notre-Dame  de  Paris 
est  empruntée  à  Bug-Jargal. 

Le  nain  Habibrah,  précipité  du  haut  d'un  rocher, 
dans  sa  lutte  avec  le  capitaine,  est  retenu  au-dessus 
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de  l'abîme  par  la  racine  d'un  vieil  arbre.  L'archidiacre 
Claude  Frollo,  précipité  par  Quasimodo  du  haut  des 
tours  de  Notre-Dame,  est  arrêté  dans  sa  chute  par  une 
gouttière.  Les  rapports  des  deux  scènes  entre  elles 
sont  frappants  et  l'analogie  se  poursuit  jusque  dans 
les  détails. 


BUG-JARGAL 

Chap.  Liv. 

Mille  démons  !  s'écria  le 
nain  en  rugissant  :  il  était 
tombé  dans  l'abîme. 


NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Liv.  XI,  chap.  ii. 

Le  prêtre  cria  :  —  Dam- 
nation !  et  tomba. 


Une  racine  du  vieil  arbre 
sortait  d'entre  les  fentes  du 
granit,  un  peu  au-dessous  du 
bord.  Le  nain  la  rencontra 
dans  sa  chute,  sa  jupe  cha- 
marrée s'embarrassa  dans 
les  nœuds  de  la  souche,  et, 
saisissant  ce  dernier  appui, 
il  s'y  cramponna  avec  une 
énergie  extraordinaire. 


laquelle  il  se  trouvait  l'ar- 
rêta dans  sa  chute.  11  s'y 
accrocha  avec  des  mains 
désespérées. 


Habibrah,  suspendu  sur 
l'iiorrible  goutïre ,  essaya 
d'abord  de  remonter  sur  la 
plate-forme  ;  mais  ses  petits 
bras  ne  pouvaient  atteindre 
jusqu'à  l'arête  de  l'escarpe- 
ment, et  ses  ongles  s'usaient 


L'abîme  était  au-dessous 
de  lui...  L'archidiacre  se  tor- 
dit sur  la  gouttière  avec  des 
efforts  désespérés  pour  re- 
monter ;  mais  ses  mains 
n'avaient  pas  de  prise  sur 
le  granit...  ses  ongles  sai- 
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en  elïbrts  impuissants  pour 
entamer  la  surface  visqueuse 
du  roc  qui  surplombait  clans 
le  ténébreux  abîme. 


genoux 
mur. 


la  pierre,  ses 
s'écorchaient     au 


Habibrah  me  criait,  en 
écumant  de  fureur  :  — Viens 
donc  !  viens  !  et  il  ramas- 
sait, pour  en  finir,  le  reste 
de  sa  vigueur  surnaturelle.. . 
Il  avait  consumé  toute  sa 
force  dans  ce  dernier  effort. 


L'archidiacre,  écumanVde 
rage  et  d'épouvante,  ramas- 
sa tout  ce  qui  lui  restait  de 
force  pour  un  dernier  effort. 


La  racine,  si  longtemps 
tourmentée,  se  brisa  sous 
son  poids. 


Cette  commotion  fît  ployer 
brusquementlebec  de  plomb 
sur  lequel  il  s'appuyait. 


Ses  doigts  engourdis 


et 


roides  furent  enfîn  contraints 
de  me  lâcher.  Le  misérable 
nain  s'engloutit  dans  l'écume 
de  la  sombre  cascade. 


N'ayant  plus  que  ses  mains 
roidies  et  défaillantes  qui 
tenaient  à  quelque  chose, 
l'infortuné  ferma  les  yeux  et 
lâcha  la  gouttière.  Il  tomba. 


Le  récit  du  Conservateur  littéraire  se  terminait  à  la 
mort  de  Bug-Jargal.  En  1826,  M.  Victor  Hugo  a  tenu 
à  y  ajouter  un  épilogue  dans  lequel,  sons  couleur 
de  raconter  la  mort  du  capitaine  d'Auverney,  il  donne 
un  libre  cours  à  sa  haine  contre  la  République,  à  son 
mépris  pour  les  hommes  de  la  Convention.  Il  dit  au- 
jourd'hui :  ((  Jamais  rien  de  plus  haut  n'est  apparu 
sur  l'horizon  dos  hommes.   Il  y  a  l'Himalaya  et  il  y  a 
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la  Convention.  La  Convention  est  peut-être  le  point 
culminant  de  l'histoire*.  »  Il  disait,  en  1826  :  «  Les 
représentants  du  peuple  en  mission,  ces  espèces  d'am- 
bassadeurs à  bonnets  rouges,  que  la  Montagne  dépu- 
tait dans  les  camps  pour  les  dégrader  et  les  décimer, 
délateurs  attitrés,  chargés  par  des  bourreaux  d'es- 
pionner la  gloire...  L'idole  sanglante  de  ces  temps-là 
aimait  les  victimes  illustres  ;  et  les  sacrificateurs  de 
la  place  de  la  Révolution  étaient  joyeux  quand  ils 
pouvaient,  d'un  même  coup,  faire  tomber  une  tête  et 
une  couronne,  ne  fût-elle  que  d'épines,  comme  celle 
de  Louis  XYI,  de  fleurs  comme  celle  des  jeunes  filles 
de  Verdun,  ou  de  lauriers,  comme  celle  de  Gustine 
et  d'André  Chénier^.  » 


II 


Après  avoir  ouvert  l'année  1826  par  la  pubHcation 
de  Bug-Jargal,  Victor  Hugo  la  termina  par  la  publi- 
cation du  troisième  volume  de  ses  poésies,  qui  parut 
au  mois  d'octobre,  sous  le  titre  d'Odes  et  Ballades. 

Ce  volume  se  composait  de  treize  odes  et  de  dix 
ballades,  dont  nous  donnons  ici  la  liste,  en  rangeant 
ces  pièces  dans  l'ordre  même  de  leur  composition, 
ainsi  que  nous  l'avons  fait  précédemment  pour  les 
Odes  et  Poésies  diverses^  et  pour  les  Nouvelles  Odes  : 

1  Quatre-vimjt-ireize,  par  Victor  Hugo,  deuxième  partie,  livre  III,  ch.  i, 
la  Convention. 

2  Uiuj-Jargaî,  p.  200. 
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Année  1824  :  A  M.  de  Chateaubriand  y  la  Fée  et  la 
Péri,  les  Funérailles  de  Louis  XVllI. 

Année  1825:  A  une  jeune  fille,  un  Chant  de  fête  de 
Néron,  le  Géant,  A  Trilhy,  Hymne  oriental,  le  Voyage, 
le  Sacre  de  Charles  X,  les  Deux  Iles,  les  Deux  Ar- 
chers, Au  colonel  G. -A.  Gustaffson,  la  Mêlée,  VAveu 
du  châtelain,  la  Fiancée  du  timbalier,  Promenade, 
Aux  Ruiyies  de  Monifort-VAmaury,  A  M.  Alphonse  de 
Lamartine,  A  un  Passant,  A*^*^  le  Portrait  d'une 
enfant,  la  Ronde  du  Sabbat, 

VHy7nne  oriental  ne  figure  plus  depuis  longtemps 
dans  les  éditions  des  Odes  et  Ballades.  L'auteur  a 
transporté  cette  pièce  dans  les  Orientales,  oi\  elle  a 
pour  titre  la  Ville  prise. 

La  ballade  qui  était  intitulée,  dans  l'édition  de  1826, 
VAveu  du  châtelain,  est  celle  qui  a  maintenant  pour 
titre  :  Ecoute-moi,  Madeleine. 

Le  Portrait  d'une  enfant  est  peut-être  la  pièce  la 
plus  charmante  de  ce  troisième  volume  : 

Oui,  ce  front,  ce  sourire  et  cette  fraîche  joue, 

C'est  bien  l'enfant  qui  pleure  et  joue. 

Et  qu'un  esprit  du  ciel  défend. 
De  ses  doux  traits,  ravis  à  la  sainte  phalange, 

C'est  bien  le  délicat  mélange  ; 

Poète,  j'y  crois  voir  un  ange. 

Père,  j'y  trouve  mon  enfant. 

Cette  enfant,  c'était  la  petite  Léopoldine,  celle  pour 
qui  M.  Victor  Hugo  composera  bientôt  la  I-^rière  pour 
tous  : 
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Ma  fille,  va  prier!  vois,  la  nuit  est  venue  '... 

La  pièce  des  Odes  et  Ballades  porte  cette  dédicace  : 
A  M^^^  J.-D.  de  M.  Ces  initiales  cachaient  le  nom  de 
W^^  Julie  Duvidal  de  Montferrier,  qui  avait  fait  le 
portrait  de  la  fille  du  poète.  W^"  de  Montferrier  est 
devenue  depuis  M«ie  la  comtesse  Abel  Hugo. 

Gomme  les  volumes  de  1822  et  1824,  le  volume  de 
1826  était  ardemment  royaliste.  Dans  les  Deux  lies, 
le  poète  qui  devait  écrire  ,  quelques  années  plus 
tard, 

Napoléon,  soleil  dont  je  suis  le  IMemnon, 

faisait  entendre  contre  Bonaparte  un   cri  de  haine  et 
de  malédiction  : 

Qu'à  son  nom,  du  Volga,  du  Tibre,  de  la  Seine, 
Des  murs  de  l'Alhambra,  des  fossés  de  Vincenne, 
De  Jaffa,  du  Kremlin,  qu'il  brûla  sans  remords, 
Des  plaines  du  carnage  et  des  champs  de  victoire, 
Tonne,  comme  un  écho  de  sa  fatale  gloire, 
La  malédiction  des  morts  1 

Vo&Q  au  colonel  G.-A.  Gustaffson^,  celles  sur  les 
Funérailles  de  Louis  XVIIT  et  sur  le  Sacre  de 
Charles  X,  venant  après  les  odes  sur  la  Vendée^  Qui- 
heroUy  la  Mort  du  duc  de  Berry,  la  Naissance  et  le 
Baptême  du  duc  de  Bordeaux,  la  Guerre  d'Espagne^ 
faisaient  de  Yictor  Hugo,  bien  plus  encore  que   de 


1  Les  Feuilles  d'automne. 

2  C'était  le  nom  qu'avaitpris  le  roi  de  Suède,  GustaTC  IV,  détrôné  en  1800. 
Gustave  IV  est  mort  à  Saint-Gall  (Suisse),  en  1837. 
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Lamartine,  le  poète-lauréat  de  la  Restauration.  Aussi 
rien  n'était-il  plus  légilime,  après  la  publication  de 
son  troisième  volume,  que  sa  demande  d'une  troisième 
pension.  Voici  la  lettre  qu'à  cette  occasion,  et  à  la  fin 
de  l'année  1826,  il  adressa  à  M.  le  vicomte  de  la 
Rochefoucauld,  aide  de  camp  du  roi,  chargé  du 
département  des  beaux-arts  : 

Monsieur  le  vicomte, 

Par  décision  du  mois  de  septembre  1822,  S.  M.  Louis  XVIII, 
sur  la  proposition  de  M.  le  marquis  de  Lauriston,  alors 
ministre  de  la  maison  du  roi,  et  sur  la  recommandation  spéciale 
de  S.  A.  R.  Madame,  duchesse  de  Berry,  transmise  au  mi- 
nistre par  Mme  la  maréchale,  duchesse  de  Reggio,  daigna 
m'accorder  une  pension  de  1,000  francs. 

Le  ministre  et  M.  le  vicomte  de  Senonnes,  alors  secrétaire 
général  de  la  maison  du  roi,  en  me  transmettant  la  nouvelle 
de  cet  honorable  bienfait  du  roi,  me  donnèrent  l'assurance 
verbale  que  cette  pension,  que  plusieurs  circonstances  n'avaient 
point  permis  de  créer  plus  forte,  ne  serait  que  provisoire,  et 
qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  en  solliciter  l'augmentation  auprès 
de  Sa  Majesté. 

Quatre  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque  ;  et  si  ma 
pension  est  restée  ce  qu'elle  était,  j'ai  eu  du  moins  la  joie  de 
voir  la  bonté  du  roi  augmenter  les  pensions  de  plusieurs 
hommes  de  lettres  de  mes  amis,  pensions  obtenues  en  même 
temps  que  la  mienne  ou  même  depuis,  et  dont  quelques-unes, 
maintenant,  la  dépassent  déplus  du  double. 

Ma  pension  seule  étant  restée  stationnaire,  je  pense,  mon- 
sieur le  vicomte,  n'être  pas  sans  quelques  droits  à  une 
augmentation.  Si  j'avais  quelques  titres  à  l'époque  où  je 
l'obtins,  ces  titres  no  sont  rien  auprès  de  ceux  que  je  pourrais 
réunir  aujourd'hui,  et  qui  eux-mêmes,  je  suis  loin  de  me  le 
dissimuler,  sont  encore  bien  peu   de   chose  ;  mais,   sans  me 

23 
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faire  illusion  sur  leur  insuffisance,  j'espère  surtout,  monsieur 
le  vicomte,  dans  la  flatteuse  bienveillance  dont  vous  m'avez 
donné  tant  de  preuves,  et  qui,  chez  vous,  s'allie  à  une  sollici- 
tude si  éclairée  pour  les  lettres.  Je  dépose  avec  confiance  ma 
demande  entre  vos  mains,  en  vous  priant  de  vouloir  bien  la 
mettre  sous  les  yeux  de  ce  roi  qui  veut  faire  des  beaux-arts  le 
fleuron  le  plus  éclatant  de  sa  couronne. 

Quel  que  soit  le  résultat  de  la  demande  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  soumettre,  vous  savez,  monsieur  le  vicomte,  que  rien 
n'égale  la  reconnaissance  et  le  respectueux  dévouement  avec 
lequel  j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Victor  Hugo. 
Rue  de  Vaugirard,  90. 

«  Quatre  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque 
[iS22),  et  ma  pension  (de  1,000  francs)  es^  restée  ce 
qu'elle  était...  —  Ma  pension  (de  1,000  francs)  est 
restée  stationnaire.  »  Hé  !  sans  doute,  la  pension  de 
1822  sur  la  cassette  particulière  du  roi  était  restée 
stationnaire  ;  mais,  en  1823,  était  venue  s'y  ajouter 
une  pension  de  2,000  francs  sur  les  fonds  littéraires 
du  ministère  de  Tintérieur  \  Dans  sa  lettre,  M.  Victor 
Hugo  garde  sur  cette  seconde  pension  un  silence 
prudent  et  que  je  me  borne  à  signaler.  Soulignons 
aussi,  sans  d'ailleurs  y  insister,  cet  autre  passage  : 
«  Si  ma  pension  est  restée  ce  quelle  était,  j'ai  eu  du 
moins  la'joie  de  voir  la  bonté  durai  augmenter  les  pen- 
sions de  plusieurs  hommes  de  lettres  de  mes  amis,  pen- 
sions obtenues  en  ynème  temps  que  la  mienne  ou  même 

*  Voy.  ci-dessus,  cLap.  IX,  p.  o02. 
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depuis,  et  dont  quelques-unes,  maintenant,  la  dépassent 
de  plus  du  double.  » 

M.  Victor  Hugo  mettait  du  génie  jusque  dans  ses 
suppliques.  Ses  ballades  de  1826  étaient  des  chefs- 
d'œuvre,  —  et  ses  placets  aussi. 


III 


Le  volume  Aq^  Odes  et  Ballades  fut  l'objet,  dans  le 
Globe  de  janvier  1827,  de  deux  articles  dont  il  convient 
que  nous  disions  quelques  mots,  car  ces  articles  sont 
une  date  dans  l'histoire  de  la  critique  au  dix-neuvième 
siècle.  L'auteur  y  faisait  la  part  des  beautés  et  celle 
des  défauts  avec  une  équité  parfaite,  avec  une  sûreté 
de  goût  singulièrement  remarquable.  Il  ne  s'en  tenait 
pas  là,  et  comme  s'il  eût  été  doué  du  don  de  seconde 
vue  (le  vrai  critique  est  quelquefois,  lui  aussi,  un 
prophète,  vates),  il  signalait  chez  le  poète,  encore 
au  matin  de  sa  vie  et  à  l'aurore  de  son  talent,  les  dé- 
fauts qui  ne  devaient  devenir  apparents  pour  tous  que 
dans  les  œuvres  de  M.  Victor  Hugo  à  son  déclin  : 

En  poésie  comme  ailleurs,  disait-il,  rien  de  si  périlleux  que 
la  force  ;  si  on  la  laisse  faire,  elle  abuse  de  tout  ;  par  elle,  ce" 
qui  n'était  qu'original  et  neuf  est  bien  près  de  devenir  bizarre  ; 
un  contraste  brillant  dégénère  en  antithèse  précieuse.  L'au- 
teur vise  à  la  grâce  et  à  la  simplicité,  et  il  va  jusqu'à  la 
mignardise  et  à  la  simplesse  ;  il  ne  cherche  que  l'héroïque,  et 
il  rencontre  le  gigantesque  ;  s'il  tente  jamais  le  gigantesque, 
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il  n'évitera  pas  le  puéril.  M.  Hugo  pourrait  nous  en  fournir  des 
preuves  i... 

Et  plus  loin  : 

Si  dans  l'abus  de  décrire  —  il  n'échappe  jamais  à  ce  défaut 
—  l'auteur  porte  parfois  de  la  combinaison  et  du  calcul,  le 
plus  ordinairement,  néanmoins,  la  faute  n'appartient  qu'à  son 
imagination.  Cette  imagination  est  si  rapide,  en  effet,  qu'elle 
se  meut  sur  chaque  point  à  la  fois  et  qu'elle  met  la  main  à 
tout  ;  elle  devient  analytique  à  force  d'être  alerte  et  perçante. 
Ce  que  Delille  et  ses  disciples  faisaient  à  froid  et  par  système, 
M.  Hugo  le  fait  surtout  par  inadvertance  et  illusion  ;  c'est  une 
sorte  de  simpUcité  enfantine  qui  se  laisse  prendre  par  les 
yeux...  Jamais  il  ne  rencontrera  une  tour  dont  il  ne  compte 
les  angles,  les  faces  et  les  pointes. 

Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales. 

De  là  un  éclat  brillante  qui  blesse  ;  nulle  gradation  de 
couleur,  nulle  science  des  lointains  :  le  pli  d'un  manteau  tient 
autant  de  place  que  la  plus  noble  pensée. 

Le  critique  terminait  ainsi  son  second  article  : 

Que  M.  Hugo  se  garde  surtout  de  l'excès  de  sa  force;  qu'à 
l'heure  de  la  méditation,  il  sache  attendre  à  loisir  ses  propres 
rêves,  les  laissant  venir  à  lui  et  s'y  abandonnant  plutôt  que  de 
s'y  précipiter  ;  qu'à  l'heure  de  produire,  il  se  reporte  sans 
cesse  aux  impressions  naïves  qu'il  veut  rendre,  les  contemple 
longuement  avant  de  les  retracer,  et  plus  d'une  fois  s'inter- 
rompe en  les  retraçant  pour  les  contempler  encore  ;  que, 
n'épuisant  pas  à  chaque  trait  ses  couleurs,  il  approche  par  degrés 
de  son  idéal,  et  consente,  s'il  le  faut,  à  rester  au-dessous 
plutôt  que  de  le  dépasser,  ce  qui  est  la  pire  manière  de  ne  pas 
l'atteindre... 

1  Le  Globe  du  9  janvier  1827. 
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Racine  lui-même,  j'oserai  l'affirmer,  Racine  dans  les  chœurs 
d'Esthcr  et  d\ithalie,  n'a  pas  fait  passer  tout  ce  que  son  âme 
avait  conçu  de  mélodie  céleste  et  d'onction  sacrée.  Et  quelle 
aisance  pourtant  dans  ces  admirables  chœurs,  quelle  quiétude, 
quelle  sérénité  de  génie  !  C'est  qu'il  a  senti  combien,  devant 
l'impuissance  humaine,  il  valait  mieux  encore  se  résigner  que 
se  débattre  ;  là  où  il  a  désespéré  d'être  excellent,  il  a  mieux 
aimé  rester  un  peu  faible,  en  voilant  sa  faibtesse  d'une  molle 
et  noble  douceur,  que  de  s'épuiser  en  vains  efforts  pour 
retomber  de  plus  haut.  C'était  la  seule  manière  d'être  parfait 
en  poésie,  autant  qu'il  est   donné  à  l'humanité  de  le  devenir. 

Ces'  deux  articles,  où  se  montrait  déjà  tout  entier 
le  talent  de  l'écrivain  appelé  à  devenir  bientôt  le  pre- 
mier critique  de  notre  temps,  avaient  pour  auteur 
M.  Sainte-Beuve,  qui  depuis  a  beaucoup  écrit  sur 
M.  Victor  Hugo,  mais  jamais  avec  autant  de  justesse 
et  d'indépendance  ^  Dans  cette  première  rencontre, 
comme  il  avait  dit  avec  fermeté  les  défauts,  il  saluait 
avec  sympathie  les  qualités  éclatantes  du  jeune  poète, 
de  celui  qu'il  appelait  le  La  Mennais  de  la  poésie.  Il 
disait,  par  exemple,  des  stances  A  une  jeune  fille  : 
«  Il  n'y  a  que  vingt  vers,  mais  ils  sont  parfaits  de 
naturel  et  de  mélodie  :  on  dirait  le  doux  et  mélanco- 
lique regard  par  lequel  l'homme  qui  a  souffert  répond 
aux  caresses  d'un  enfant.  Quand  on  a  fait  ces  vingt 
vers,  on  doit  comprendre  qu'il  est  un  moyen  de  lais- 
ser voir  la  pensée  sans  s'épuiser  à  la  peindre.  »  — 
«  Qu'on  imagine  à  plaisir,  écrivait-il  encore,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pur  dans  l'amour,  de  plus  chaste 
dans  l'hymen,   de  plus  sacré   dans  l'union  des  âmes 

1  Voy.  ces  articles  au  tome  I«>"  des  Nouveaux  Lundis. 
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SOUS  l'œil  de  Dieu  ;  qu'on  rêve,  en  un  mot,  la  volupté 
ravie  au  ciel  sur  l'aile  de  la  prière,  et  l'on  n'aura  rien 
imaginé  que  ne  réalise  et  n'efface  encore  M.  Hugo 
dans  les  pièces  délicieuses  intitulées  Encore  à  toi  et 
Son  nom  ;  les  citer  seulement,  c'est  presque  en  ternir 
déjà  la  pudique  délicatesse.  » 

Sainte-Beuve  ne  connaissait  pas  encore  Victor  Hugo, 
lorsqu'il  écrivait  ces  articles,  et  c'est  de  leur  publica- 
tion que  datent,  entre  le  critique  et  le  poète,  ces  rap- 
ports intimes,  cette  vive  amitié,  consacrée  par  le  re- 
cueil des  Consolations,  célébrée  par  les  Feuilles  d^au- 
tomne,  et  qui,  si  elle  a  eu  l'éclat  des  plus  beaux  vers, 
en  a  eu  aussi  la  fragilité. 

Au  tome  II  de  ses  Mémoires,  M.  Victor  Hugo  ra- 
conte à  sa  façon  l'origine  de  sa  liaison  avec  celui  qui 
allait  être  son  critique  en  titre,  le  héraut  d'armes  qui 
criera  place  autour  de  lui,  l'écuyer  qui  marchera 
devant  son  char*. 

Il  y  avait  alors,  dit-il,  un  journal  auquel  le  nom  de  ses  ré- 
dacteurs, MM.  Guizot, Dubois,  JoulTroy,  Cousin,  etc.,  donnait 
une  certaine  importance,  surtout  dans  les  salons  :  le  Glohe 
universitaire  et  gourmé  avait  pour  les  novateurs  une  sorte  de 
bienveillance  protectrice.  Il  s'interposait  entre  les  combattants, 
enseignant  le  progrès  à  droite  et  la  modération  à  gauche. 
M.  Dubois  fit  un  article  plus  chaleureux  que  Fauteur  ne  l'avait 
attendu,  et  presque  enthousiaste  de  l'ode  intitulée  les  Deux 
lies. 

M.  Victor  Hugo  ne  fermait  jamais  sa  porte,  même  pendant 
ses  repas.  Un  matin,  il  déjeunait,   quand  la  domestique  an- 

1  Voy.,  dans  les  Portraits  contemporaiyis,  t.  I,  p.  417,  l'article  de  Sainte- 
Beuve  sur  les  Feuilles  d'automne. 
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nonça  M.  Sainte-Beuve.  Elle  introduisit  un  jeune  homme  qui 
se  présenta  comme  voisin  et  comme  rédacteur  d'un  journal 
ami  ;  il  demeurait  rue  Notre-Dame-des-Champs,  et  il  écrivait 
dans  le  Globe.  Le  Globe  ne  s'en  tiendrait  pas,  dit-il,  à  un  seul 
article  sur  Cromwell  ;  c'était  lui-même  qui  ferait  les  autres. 
Il  avait  demandé  à  s'en  charger,  redoutant  un  retour  de 
M.  Dubois,  qui  n'était  pas  tous  les  jours  d'une  humeur  si  ad- 
mirative  et  qui  redeviendrait  bien  vite  professeur.  L'entrevue  fut 
fort  agréable,  et  l'on  se  promit  de  se  revoir,  ce  qui  était  d'au- 
tant plus  facile  que  M.  Victor  Hugo  allait  se  rapprocher  encore 
de  son  critique  et  loger  lui-même  rue  Notre-Dame-des-Champs' . 

Que  M.  Victor  Hugo  ait  transformé  en  rédacteurs 
du  Globe  MM.  Guizot  et  Cousin,  qui  n'ont  jamais  écrit 
dans  ce  journal,  la  faute  est  vénielle.  Ce  qui  est  plus 
grave,  c'est  le  peu  de  souci  qu'il  a  pris  de  rapporter 
fidèlement  les  circonstances  dans  lesquelles  Sainte- 
Beuve  et  lui  firent  connaissance.  L'auteur  des  Cause- 
ries du  lundi  a  rétabli  la  vérité  sur  ce  point  dans  une 
note  de  la  dernière  édition  de  ses  Portraits  contempo- 
rains : 

Ce  ne  fut  point  à  l'occasion  du  Crormvell  que  j'allai  pour  la 
première  fois  chez  Victor  Hugo  (en  janvier  1827)  ;  le  Cromwell 
n'avait  point  encore  paru  ^,  et  l'auteur  devait  seulement  en 
faire  prochainement  lecture,  en  partie,  dans  le  salon  de  son 
beau-père.  Je  n'y  allais  pas  non  plus  pour  m'offrir  d'en  parler, 
ni  pour  faire  des  avances  ;  j'étais  trop  critique,  même  dans 
ma  jeunesse,  pour  aller  d'emblée  me  jeter  à  la  tête  des  auteurs 
dont  je  pouvais  avoir  à  parler.  Mais  voici  ce  qui  se  passa  : 
J'avais  été  chargé  par  M.  Dubois  de  rendre  compte,  dans  le 
Globe,  du  recueil  des  Odes  et  Ballades  ;  je  l'avais  fait  avec  des 

*  Victor  Hurjo  raconté,  etc.,  t,  II,  p.  154. 
2  II  fut  publié  seulement  eu  décembre  1827. 
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réserves,  mais  dans  un  assez  vif  sentiment  de  sympathie  et  de 
haute  estime.  Victor  Hugo  étant  allé  voir  M.  Dubois  lui  'de- 
manda mon  nom  et  mon  adresse  pour  me  remercier.  Or,  pré- 
cisément, je  demeurais  porte  à  porte  et,  sans  le  savoir,  près 
de  Victor  Hugo,  non  pas  encore  rue  Notre-Dame-des-Champs, 
mais  bien  rue  de  Vaugirard.  Hugo  y  occupait  un  modeste  ap- 
partement au  second,  no  90,  et  moi  j'y  habitais,  avec  ma  mère, 
au  n°  94.  Hugo  étant  venu  chez  moi  sans  me  rencontrer  et 
m'ayant  laissé  sa  carte,  j'allai  lui  rendre  sa  visite  le  lende- 
main vers  midi,  et  je  le  trouvai  à  déjeuner.  La  conversation, 
dès  les  premiers  mots,  roula  en  plein  sur  la  poésie...  Quelques 
mois  £Cprès,  nous  aUions,  lui  et  moi,  habiter  rue  Notre-Dame- 
des-Champs,  où,  par  un  nouvel  et  heureux  hasard,  je  me 
trouvai  encore  son  proche  voisin,  lui  au  n»  11,  et  moi  au  19  ». 


IV 


L'année  1827  est,  aux  yeux  de  M.  Victor  Hugo,  une 
année  mémorable  entre  toutes,  non  sans  doute  parce 
qu'elle  a  été  marquée  pour  lui  par  sa  liaison  avec 
Sainte-Beuve,  —  non  pas  même  parce  qu'elle  a  vu 
paraître  Cromivell  et  sa  préface,  —  mais  parce  que 
c'est  l'année  où  il  a  publié  VOde  à  la  colonne  de  la 
place  Vendôme. 

Dans  cette  ode,  M.  Victor  Hugo  n'écrit  plus  Buona- 
parte  ni  même  Bonaparte,  il  écrit  Napoléon  ;  —  et 
alors  de  triompher  et  de  dire  :  —  Vous  voyez  bien 
qu'en  1827,  je  n'étais  plus  royaliste  !  Tout  ce  que  j'ai 
fait,  tout  ce  que  j'ai  écrit  avant  cette  époque,  je  vous 
l'abandonne,  car  je  n'étais  qu'un  enfant,  et  l'homme 

1  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  I,  p.  468,  édition  de  1869. 
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ne  saurait  répondre  des  opinions  de  l'enfant.  C'est  en 
1827  seulement  que/cti  eu  âge  cV homme,  et  dès  cette 
époque,  je  me  suis  débarrassé  des  puérilité^de  mon 
enfance  ;  j'ai  embrassé,  pour  y  rester  inviolablement 
fidèle,  les  opinions  que  je  professe  aujourd'hui  *  ! 

Mahomet  s'étant  échappé  de  la  Mecque  et  s'étant 
réfugié  à  Yatreb,  qui  reçut  de  là  le  nom  de  Médine, 
Medinet  al-Nabi,  l'année  où  se  produisit  cet  événement 
fut  appelée  VHégire  (ou  la  fuite)  et  devint  pour  les 
sectateurs  du  Prophète  le  point  de  départ  d'une  ère 
nouvelle.  Convient-il  de  voir  dans  l'année  1827  une 
autre  Hégire,  non  moins  fameuse  que  la  première  et 
destinée  à  rappeler  le  jour  où,  désertant  les  vieilles 
superstitions  monarchiques  et  sacerdotales,  comme 
le  fondateur  de  l'islamisme  avait  déserté  la  Mecque, 
M.  Victor  Hugo  a  fait  comme  Mahomet  et  est  allé  à 
la  Montagne  ? 

Si  vif  est  le  désir  du  poète  de  rattacher  à  cette 
année  1827  sa  conversion  aux  idées  révolutionnaires, 
qu'il  le  conduit  à  employer  des  moyens  tels  que  celui- 
ci  :  dans  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  publiées  en 
1866,  il  glisse  une  pièce,  où  la  Restauration  et  le  roi 
Charles  X  sont  grossièrement  insultés,  et  dont  voici 
quelques  extraits  : 

Le  passé  règne,  il  nous  menace  ; 
Le  trône  est  son  premier  sujet, 
Apre,  il  remet  sa  dent  tenace 
Sur  l'esprit  humain  qu'il  rongeait. 

1  Actes  et  Paroles,  par  Victor  Hugo,  t.  I,  p.  292. 

23. 
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Les  nations  sont  des  cloaques, 
Les  consciences  des  égouts  ; 
L'un  vendrait  la  France  aux  Cosaques, 
•      L'autre  vendrait  l'âme  aux  hiboux. 

Le  prince  est  bonhomme  ;  la  rue 
Est  pourtant  sanglante.  —  Bravo  ! 
Dit  Dracon.  —  La  royauté  grue 
Monte  sur  le  roi  soliveau. 

Gela  continue  ainsi  pendant  soixante  vers,  en  tête 
desquels  se  lisent  ces  mots  :  écrit  en  1827.  Non,  ces 
vers  n'ont  pas  été  écrits  en  1827,  —  parce  qu'à  cette 
époque,  M.  Victor  Hugo  n'écrivait  pas  de  ce  style  ; 
parce  que  cette  façon  d'accoler  deux  substantifs,  pour 
faire  du  second  l'adjectif  du  premier,  —  la  royauté 
grue,  le  roi  soliveau,  —  ne  se  rencontre  pas  une  seule 
fois  dans  ses  œuvres  avant  1852  et  qu'elle  constitue, 
au  contraire,  depuis  cette  époque,  un  des  signes  par- 
ticuliers de  sa  nouvelle  manière  *.  M.  Victor  Hugo 
n'a  pas  écrit  ces  vers  en  1827  pour  une  autre  raison. 
A  la  fin  de  1826,  dans  une  lettre  que  nous  citions  tout 
à  l'heure,  il  disait  à  l'un  des  ministres  de  Charles  X  : 
«  Si  j'avais  quelque  titre,  il  y  a  quatre  ans,  à  une 
pension  du  roi,  ces  titres  ne  sont  rien  auprès  de  ceux 

*  C'est  surtout  dans  les  Contemplatiims{\%'^Ç>)  que  M.  Viotor  Hugo  se  com- 
plaît à  acroler  ensemble  des  substantifs  qui  n'ont  d'autre  lien  que  leur  juxtapo- 
sition :  Varhre  étornité,  la  branche  destin,  le  crible  cimetière,  le  f/relot  monde, 
la  biche  illusion,  la  fosse  silence,  le  fossoyeur  oubli,  la  bouche  tombeau. 
M.  Victor  Hugo  sait-il  qu'il  a  eu  pour  précurseur  dans  cette  voie  le  plus  ar- 
riéré des  classiques,  cet  excellent  M.  Viennet,  qui,  dès  1843,  dans  son  Epître 
à.  Alexandre  Buval  sur  l'ingratitude,  parlant  de  certains  députés,  célèbres 
hier,  aujourd'hui  oubliés,  s'écriait  : 

Le  gouffre  Moniteur  garde  seul  leur  mémoire? 
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que  je  pourrais  réunir  aujourd'hui.  »  En  1829,  dans 
une  autre  lettre  que  nous  aurons  lieu  de  reproduire 
bientôt,  il  disait  à  un  autre  ministre  :  «  Le  roi  ne  doit 
attendre  de  Victor  Hugo  que  des  preuves  de  fidélité, 
de  loyauté  et  de  dévouement.  »  Et  ce  serait  entre  ces 
deux  lettres  qu'il  aurait  écrit  les  vers  publiés  en 
1866  !  Ce  prince  auquel  il  prodiguait  ses  protestations 
de  fidélité,  il  l'aurait  insulté  dans  l'ombre  I  Pour 
l'honneur  de  M.  Hugo,  nous  n'en  croyons  rien. 

ResieVOde  à  la  Colonne^  qui,  elle,  est  bien  de  1827. 
Voyons  si  elle  témoigne  d'un  changement  véritable 
dans  les  opinions  et  dans  les  principes  politiques  de 
l'auteur. 

On  sait  à  quelle  occasion  fut  composée  cette  Ode, 
l'une  des  plus  belles  du  poète. 

En  1814,  lors  de  la  conclusion  du  traité  de  Paris, 
l'Autriche  avait  exigé  que  les  sujets  français,  pourvus 
par  Napoléon  de  titres  impliquant  un  droit  féodal  sur 
une  ville  ou  une  province  de  l'empire  autrichien,  ces- 
sassent de  porter  ces  titres.  Le  roi  Louis  XVIII  avait 
obtenu  que  cette  stipulation  ne  fût  pas  rendue  pu- 
blique, et  grâce  à  l'habileté  de  son  gouvernement, 
grâce  aussi  à  la  bonne  volonté  de  l'ambassadeur 
d'Autriche  à  Paris,  le  baron  de  Vincent  *,  les  diffi- 
cultés qu'elle  était  de  nature  à  soulever  avaient  dormi 
pendant   douze    ans.    Au   commencement   de    1827, 

*  «  Le  baron  de  Vincent  était  célibataire  et  ne  tenait  pas  une  grande  mai- 
son... On  raconte  que  les  jours  où  il  donnait  à  dîner,  il  se  tenait  sans 
affectation  près  de  la  porte  de  son  salon,  ce  qui  dispensait  d'annoncer  et  de 
nommer  les  convives.  »  (Histoire  de  la  Restauration^  par  M.  Louis  de  Viel- 
Castel,  t.  XVI,  p.  156.) 
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M.  de  Vincent  fut  remplacé  par  le  comte  Appony,  et 
le  cabinet  de  Vienne  enjoignit  au  nouvel  ambassadeur 
de  réveiller  la  question  et  de  la  trancher  enfin  par  un 
éclat  public.  Le  maréchal  Oudinot,  duc  de  Reggio, 
et  le  maréchal  Soult,  duc  de  Dalmatie,  s'étant  pré- 
sentés à  l'une  de  ses  soirées,  furent  annoncés  seule- 
ment sous  leurs  noms  de  famille.  Ils  se  retirèrent 
aussitôt.  L'incident,  rendu  public  par  les  journaux, 
produisit  une  émotion  considérable.  Il  fut  porté  à  la 
tribune  de  la  Chambre  des  députés  dans  la  séance 
du  31  janvier,  et  le  Journal  des  Débats  publia,  dans 
son  numéro  du  9  février,  des  vers  de  Victor  Hugo 
sous  ce  titre  :  Ode  à  la  colonne  de  la  place  Vendôme. 

«  L'ode,  dit  M.  Victor  Hugo,  dans  ses  Mémoires,  où 
il  consacre  à  cet  épisode  de  sa  vie  littéraire  et  poli- 
tique tout  un  chapitre,  l'ode  publiée  immédiateinent  * 
par  les  Débats,  en  premier  Paris  ^,  et  répétée  par  plu- 
sieurs journaux,  produisit  un  effet  profond...  Atta- 
quer l'Autriche,  c'était  attaquer  les  Bourbons,  qu'elle 
avait  ramenés  en  France  ;  glorifier  les  maréchaux, 
c'était  glorifier  l'empire.  L'ode  fit  aux  royalistes  purs 
l'effet  d'une  désertion,  ce  fut  le  début  de  la  rupture...  » 

Ainsi,  d'après  M.  Victor  Hugo,  prendre  parti  pour 
les  maréchaux  contre  l'ambassadeur  d'Autriche,  c'était 
attaquer  les  Bourbons.  Gela  est  si  peu  vrai,  que  les 
journaux  et  les   orateurs  royalistes  s'étaient,  dès  le 

1  Ceci  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  L'ode  ne  parut  que  dix  jours  après  la 
soirée  du  comte  Appony. 

2  Autre  inexactitude  :  VOde  à  la  colonne  de  la  place  Vendôme  fut  pu- 
bliée  par  le   Journal  des  Débats  en  troisième  et  quatrième  page,  après  les 

Faits  divers. 
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premier  jour  et  bien  avant  M.  Hugo,  énergiquement 
élevés  contre  le  procédé  du  comte  Appony.  Dès  le  31 
janvier,  M.  Hyde  de  Neuville,  qui  était  pourtant  un 
royaliste  pur,  avait  porté  l'incident  à  la  tribune,  dé- 
clarant que  «  si  l'ambassadeur  d'Autriche  avait  osé 
inviter  de  braves  maréchaux  pour  les  faire  débapti- 
ser par  un  valet,  il  avait  manqué  au  roi  et  à  la 
France  *.  »  Le  Journal  des  Débats,  qui,  à  cette  date  de 
janvier-février  1827,  était  encore  ardemment  roya- 
liste, demandait  «  si  on  laisserait  impunément  les 
valets  d'une  cour  étrangère  dépouiller  les  guerriers 
illustres  qui  tenaient  leurs  titres  de  Dieu,  du  roi  et 
de  leur  épée  ».  Les  salons  du  faubourg  Saint-Germain, 
les  pairs  de  France,  les  principaux  personnages  de  la 
cour,  toute  la  société  royaliste  enfin,  prit  parti  pour 
les  maréchaux.  L'ambassadeur  d'Autriche  ayant  donné 
un  grand  bal  dans  les  premiers  jours  de  février,  pas 
un  seul  costume  militaire,  pas  un  costume  de  cour 
n'y  figurèrent  ^,  et  le  lendemain  le  Journal  des  Dé- 
bats écrivait  :  «  Les  pairs  de  France  s'engagent  à  ne 
plus  entrer  dans  un  salon  où  Tarmée  vient  d'être 
insultée  dans  ses  plus  glorieuses  illustrations...  Tous 
les  officiers  souscrivent  avec  empressement  à  cette 
légitime  et  innocente  coalition.  Le  même  engagement 
est  pris  par  tout  ce  qui  compose  la  maison  militaire 
du  roi  ;  par  tout  ce  qui  vit  trop  près  du  trône,  pour 

1  Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en  France,  par   I\l.  Duvergier 
de  Hauranne,  t.  IX,  p.  136. 

2  Duvergier  de  Hauranne,  t.  IX,  p.  137.   —  De  Viel-Castel,  t.  XVI,  p.  158. 
—  Alfred  Nettement,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  VU,  p.  534. 
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ne  pas  apprendre  à  respecter  l'honneur  national  *.  » 
Le  roi  lui-même  pensait  à  cet  égard  comme  les  offi- 
ciers de  sa  maison  militaire.  «  Hâtons-nous  de  dire, 
lisons-nous  encore  dans  les  Débats,  que  nous  croyons 
être  sûrs  qu'à  défaut  de  l'intérêt  du  ministère,  une 
attention  plus  auguste  est  éveillée  sur  ce  débat,  une 
protection  plus  haute  assurée  à  notre  honneur  mé- 
connu. La  France  se  sentirait  blessée  dans  tous  les 
coups  portés  au  trône  de  ses  rois.  Nos  rois  sont 
depuis  mille  ans  en  possession  de  prouver  au  monde 
que  s'attaquer  à  notre  gloire,  c'est  vouloir,  comme 
disait  un  d'eux,  leur  déchirer  le  pourpoint^.  » 

En  prenant  la  défense  des  maréchaux,  Victor  Hugo 
ne  faisait  donc  qu'entrer  dans  les  vues  du  roi  lui- 
même,  que  suivre  l'exemple  donné  par  les  journaux 
et  par  les  salons  royalistes  purs.  \\  insiste  cependant. 
—  En.  glorifiant  les  maréchaux,  dit-il,  je  glorifiais 
l'empire  !  Donc,  je  me  séparais  des  Bourbons  !  — 
Lamartine,  l'ennemi  invétéré  du  régime  impérial, 
avait-il  donc  cessé  d'être  roj^aliste  le  jour  où,  dans 
le  Chant  du  sacre,  il  avait  célébré,  en  vers  magni- 
fiques, ces  mêmes  maréchaux,  et  Reggio  et  Tarente 
et  Bellune  : 

C'est  le  second  Bajard  !  C'est  Victor  !  C'est  Bellune  ! 
Plus  brave  que  son  nom,  plus  grand  que  sa  fortune  ! 

Est-ce  que  ces  maréchaux,  d'ailleurs,  n'étaient  pas 
au  premier  rang  parmi  les  serviteurs  du  roi  ?  Le  duc 

1  Journal  des  Débats,  9>  février  1827. 

2  Ibid.,  31  janvier  1827. 
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de  Reggio  n'était-il  pas,  précisément,  parmi  les  chefs 
de  l'ancienne  armée,  le  plus  en  faveur  à  la  cour  *  ?  La 
duchesse,  sa  femme,  n'était-elle  pas  la  dame  d'hon- 
neur de  MADAME  ?  —  Et  M.  Victor  Hugo  ne  l'igno- 
rait point,  puisque  c'était  elle  qui  avait  été  chargée, 
par  la  veuve  du  duc  de  Berry,  de  transmettre  au  mi- 
nistre de  la  maison  du  roi  la  demande  d'une  pension 
pour  l'auteur  de  VOde  sur  la  naissance  du  duc  de  Bor- 
deaux ?  Est-ce  que  Macdonald,  duc  de  Tarente,  n'était 
pas  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur  ;  et, 
tout  récemment  encore,  l'un  de  ses  enfants  n'avait-il 
pas  été  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  par  le  roi  et 
par  la  dauphine  ?  Est-ce  que  Victor,  duc  de  Bellune, 
n'avait  pas  reçu  du  roi  le  commandement  du  camp 
de  Reims,  établi  à  l'occasion  du  sacre?  Est-ce  que  tous 
les  trois  n'étaient  pas  chargés,  avec  le  maréchal  duc 
de  Raguse,  de  commander  en  chef,  à  tour  de  rôle,  la 
garde  royale  de  service  aux  Tuileries  ?  Est-ce  que  les 
maréchaux  choisis  par  Charles  X  pour  portera  son  sacre 
l'épée  de  connétable,  le  sceptre  et  la  main  de  justice, 
Moncey,  duc  de  Gonégliano,  Soult,  duc  do  Dalmalie, 
Mortier,  duc  de  Trévise,  n'étaient  pas  pourvus  tous 
les  trois  de  titres  auxquels  étaient  attachés  des  fiefs 
situés  dans  l'empire  d'Autriche  ? 

Victor  Hugo  pouvait  donc  célébrer  leur  gloire  sans 
être  infidèle  à  ses  convictions  royalistes.  Dans  ses 
vers  à  la  Colonne,  il  est  resté  le  poète  du  Rétablisse- 
ment  de  la  statue  de  Henri  IV  : 

1  M.  de  Yiel.Castel,  np.  eit.,  t.  XVI,  p.  156. 
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Au  bronze  de  Henri  mon  orgueil  te  marie. 
J'aime  à  vous  voir  tous  deux,  honneur  de  la  patrie, 
Immortels,  dominant  nos  troubles  passagers, 
Sortir,  signes  jumeaux  d'amour  et  de  colère, 

Lui,  de  l'épargae  populaire. 

Toi,  des  arsenaux  étrangers  ! 

Et  plus  loin  : 

Les  Bourbons  ont  toujours  adopté  des  victoires. 
Nos  rois  t'ont  défendu  d'un  ennemi  tremblant, 
0  trophée  !  à  leurs  pieds  tes  palmes  se  déposent  ; 
.    Et  si  tes  quatre  aigles  reposent. 
C'est  à  l'ombre  du  drapeau  blanc. 

Ailleurs,  enfin,  il  évoque  les  souvenirs  de  la  Ven- 
dée, et  il  termine  en  disant  : 

Français  !  vous  n'avez  plus  l'aigle  qui  de  son  aire 
Sur  tous  les  fronts  trop  hauts  portait  votre  tonnerre. 
Mais  il  vous  reste  encore  l'oriflamme  et  les  lys  ! 

Le  bronze  hnmortel  de  Henri,  les  Bourbons,  le  dra- 
peau blanc,  Voriflamme  et  les  lys!  tout  cela,  il  le  faut 
reconnaître,  n'est  pas  précisément  pour  justifier  les 
paroles  de  M.  Victor  Hugo,  proclamant,  au  mois  de 
mai  1850,  du  haut  de  la  tribune  de  l'Assemblée  légis- 
lative, que  ses  opinions  d'alors,  —  il  siégeait  à  ce 
moment  sur  les  bancs  les  plus  Qlevés  de  la  Montagne, 
—  remontaient  à  Vannée  1827  : 

Je  vous  livre,  disait-il,  depuis  l'année  1827,  époque  où  j'ai 
eu  l'âge  d'homme,  je  vous  livre  tout  ce  que  j'ai  écrit,  partout 
où  j'ai  écrit,  tout  ce  que  j'ai  dit,  partout  où  j'ai  parlé,  je  vous 
livre  tout,  sans  rien  retenir,  sans  rien  réserver,  et  je  vous 
porte  à  tous,  du  haut  de  cette  tribune,  le  défi  de  trouver  dans 
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tout  cela  une  page,  une  ligne,  un  mot,  qui,  sur  quelque  ques- 
tion que  ce  soit,  me  mette  en  contradiction  avec  ce  que  je  dis 
et  avec  ce  que  je  suis  aujourd'hui  *. 

Nous  n'écrivons  point  ici  VHistoire  des  Variations 
de  M.  Victor  Hugo.  Notre  seul  but,  —  et  nous  ne 
nous  en  écarterons  pas,  —  est  d'étudier  la  vie  et  les 
œuvres  du  poète  avant  1830.  Mais  puisque  nous  avons 
été  amené  à  citer  les  fières  paroles  que  l'on  vient  de 
lire,  qu'il  nous  soit  permis,  avant  de  terminer  ce  cha- 
pitre, d'indiquer  au  lecteur  deux  documents  qu'il  ne 
trouvera  point  dans  les  Œuvres  complètes  de  M.  Hugo, 
et  qui  appartiennent  à  une  époque  oii  il  avait  depuis 
longtemps  âge  d'homme. 

A  la  suite  de  la  mort  du  duc  d'Orléans,  au  mois  de 
juillet  1842,  M.  Victor  Hugo,  qui  avait  été  élu,  le  28 
juin  précédent,  directeur  de  l'Académie  française,  fut 
chargé  par  ses  confrères  de  rédiger  une  adresse  au 
roi  Louis-Philippe.  Le  21  juillet,  le  roi,  entouré  des 
princes  ses  fils,  reçut  dans  la  salle  du  Trône,  en  même 
temps  que  les  membres  des  grands  corps  de  l'État, 
ceux  de  l'Institut.  M.  Victor  Hugo,  —  qui  n'était  pas 
encore  pair  de  France,  —  donna  lecture  de  l'adresse 
qu'il  avait  composée  et  qui  était  ainsi  conçue  : 
SmE, 

L'Institut  de  France  dépose  au  pied  du  trône  l'expression 
de  sa  profonde  douleur. 

Votre  royal  fils  est  mort.  C'est  une  perte  pour  la  France  et 
pour  l'Europe  ;  c'est  un  vide  parmi  les  intelligences.  La  nation 

i  Moniteur  du  24  mai  1850.  —  Actes  et  Paroles,  par  Victor  Hugo,  t.  I, 
p.  292. 
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pleure  le  prince  ;  l'armée  pleure  le  soldat  ;  l'Institut  regrette 
le  penseur. 

Le  duc  d'Orléans  avait  compris,  en  effet,  que  dans  le  siècle 
laborieux  et  mémorable  où  nous  sommes,  être  l'héritier  du 
trône  de  France,  ce  n'est  pas  seulement  occuper  une  haute 
position,  c'est  aussi  exercer  une  grande  fonction.  Ce  que  le 
roi  fait  pour  le  présent,  le  prince  royal  doit  le  faire  pour  l'ave- 
nir ;  tandis  que  le  père,  chargé  des  destinées  actuelles  de 
la  patrie,  auguste  et  infatigable  gardien  de  la  nationalité  et  de 
la  civihsation,  fait  tête  aux  événements,  le  fils,  prince  des 
générations  nouvelles  et  roi  des  générations  futures,  doit 
ouvrir  son  âme  aux  idées.  L'action  est  le  partage  du  roi, 
l'étude  est  le  partage  du  prince  royal.  En  attendant  l'heure  de 
régner,  il  faut  qu'il  médite  sans  cesse  l'histoire  de  ses  aïeux, 
la  tradition  de  son  père,  les  besoins  nouveaux  de  son  pays. 
C'est  ce  que  le  duc  d'Orléans  avait  admirablement  senti.  Ame 
haute,  calme,  sereine,  ferme  et  douce,  noble  inteUigence  au 
niveau  de  tous  les  talents,  fils  de  Henri  IV  par  le  sang,  par  la 
bravoure,  par  l'aménité  cordiale  et  charmante  de  sa  personne, 
fils  de  la  Révolution  par  le  respect  de  tout  droit  et  l'amour  de 
toute  liberté  ;  entraîné  vers  la  gloire  militaire  par  l'instinct  de 
sa  race,  ramené  vers  les  travaux  de  la  paix  par  les  besoins  de 
son  esprit  ;  capable  et  avide  de  grandes  choses  ;  populaire  au 
dedans,  national  au  dehors,  rien  ne  lui  a  manqué  excepté  le 
temps  ;  et  l'on  peut  dire  que  tous  les  germes  d'un  grand  roi 
se  manifestaient  déjà  dans  ce  prince,  mort  si  jeune,  hélas  !  qui 
aimait  les  arts  comme  François  1er,  les  lettres  comme  Louis  XIV, 
la  patrie  comme  vous-même. 

Sire,  votre  sang  est  le  sang  même  du  pays  ;  votre  famille  et 
la  France  ont  le  même  cœur.  Ce  qui  frappe  l'une  blesse  l'autre. 
C'est  avec  une  inexprimable  sympathie  que  le  peuple  français 
fixe  en  ce  moment  ses  regards  sur  votre  famille,  sur  vous, 
Sire,  qui  vivrez  longtemps  encore,  car  Dieu  et  la  France  ont 
besoin  de  vous  ;  sur  cette  reine,  mère  auguste  et  éprouvée 
entre  toutes  les  mères  ;  sur  cette  princesse,  enfin,  si  française 
par  son  cœur  et  par  son  adoption,  qui  a  donné  à  la  patrie 
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deux  Français,  à  la   dynastie  deux  princes,   à  Favenir  deux 
espérances. 

Que  du  moins  cette  affliction  universelle  soit  pour  Votre 
Majesté  une  sorte  de  consolation  !  Sire,  c'est  aussi  là  une 
acclamation  !  La  mort  fatale  du  prince  eût  pu  ébranler  le 
trône,  ce  deuil  public  et  national  consolide  la  dynastie.  La 
France  qui  vous  consacrait,  il  y  a  douze  ans,  par  l'unanimité 
de  son  adhésion,  vous  consacre  aujourd'hui  une  seconde  fois 
par  l'unanimité  de  sa  douleur  *. 

Le  27  février  1845,  Sainte-Beuve  venait  prendre 
séance  à  l'Académie  française,  en  remplacement  de 
Casimir  Delavigne.  Chargé  de  lui  répondre,  M.  Victor 
Hugo  prononça  un  discours  dans  lequel,  pour  le  dire 
en  passant,  se  trouvait  un  nouvel  éloge  du  roi  Louis- 
Philippe,  et,  à  quelques  jours  de  là,  il  s'empressait  de 
faire  hommage  de  sa  harangue...  au  roi  de  Prusse  ! 
Voici  la  lettre  qu'il  écrivit  à  cette  occasion  au  baron 
Alexandre  de  Humboldt,  chambellan  de  S.  M.  Frédé- 
ric-Guillaume IV  : 

20  mars  1845. 

Vous  avez  bien  voulu,  monsieur  le  baron  et  illustre  confrère, 
me  promettre  que  vous  accepteriez  de  ma  main  Notre-Dame 
de  Paris  et  être  assez  bon  pour  vous  charger  de  Foffrir,  en  mon 
nom,  à  votre  auguste  roi,  pour  lequel  vous  connaissez  ma 
sympathie  et  mon  admiration.  Je  joins  k  Notre-Dame  de  Paris 
mon  discours  si  sérieux  à  l'Académie.  Je  serais  heureux  que 
vous  eussiez  quelque  plaisir  à  accueillir  cette  marque  de  ma 
haute  et  profonde  considération. 

Victor  Hugo. 

•  Après  avoir  dit  et  écrit  ces  choses,  —  sous  la  mo- 
narchie,-—  le  pair  de  France  du  15  avril  1845,  quand 

1  Moniteur  du  22  juillet  1842, 
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la  république  est  venue,  s'est  fait  républicain.  Soit. 
Dans  cette  étude  consacrée  au  poète,  je  m'abstiens  de 
porter  un  jugement  sur  l'homme  politique.  Mais  que 
M.  Victor  Hugo  ait,  en  1829,  protesté  de  sa  fidélité, 
de  sa  loyauté  et  de  son  dévouement  au  roi  Charles  X  ; 
qu'il  ait  dit,  en  1842,  au  roi  Louis-Philippe  :  Sire^ 
Dieu  et  la  France  ont  besoin  de  vous.qI  qu'il  ait,  en 
1845,  déposé  l'hommage  de  sa  sympathie  et  de  son 
admiration  aux  pieds  du  roi  de  Prusse  ;  qu'il  ait  béni 
Vavenement  de  la  reine  Victoria  au  trône  d'Angle- 
terre *  et  célébré  le  czar  Nicolas,  le  noble  et  pieux 
empereur  ^  ;  —  qu'il  ait  ensuite  jeté  l'insulte  à  tous 
les  rois,  qu'après  les  avoir  traités  de  monstres^  de 
bandits,  de  tigres  et  de  vampires,  il  les  ait  comparés  à 
des  poux  sur  une  souquenille  immonde  ;  —  et  que  main- 
tenant il  nous  veuille  contraindre  à  saluer  l'unité  de 
sa  vie,  la  fixité  de  ses  opinions,  la  fermeté  immuable 
de  ses  principes,  cela,  —  qu'il  nous  permette  de  le 
lui  dire,  —  cela  CEST  RAIDE  '! 

i  Le  Rhin,  t   III,  p.  288. 

2  Ibid.,  t.  III,  p.  331. 

3  Ce  n'est  pas  un  royaliste,  c'est  un  républicain  qui  a  porté  sur  M.  Victor 
Hugo,  homme  politique,  le  jugement  qu'on  va  lire  :  «  M.  Victor  Hugo,  en 
moins  de  vingt  ans,  a  déroulé  sous  nos  yeux  toute  la  série  des  apostasies 
politiques  dont  ce  siècle  mobile  et  sans  foi  nous  donne  le  spectacle  ;  parlé 
hier  dynastie,  aujourd'hui  république;  prêché  l'ordre;  hurlé  l'anarchie  ;  en- 
dossé l'habit  brodé  de  pair  de  France  et  la  blouse  démocratique  ;  promis  son 
cœur  et  sa  foi  à  tous  les  régimes  et  renié  les  uns  et  les  autres  ;  appelé  pro- 
grès les  variations  d'un  esprit  que  le  nouveau  captive  ;  cherché  à  se  faire 
un  mérite  d'une  ambition  poursuivant  le  pouvoir  à  travers  toutes  les  trans- 
formations gouvernementales  ;  commencé  la  vie  en  courtisan;  fini  sa  car- 
rière on  démagogue  ;  posé  en  Dieu  et  en  sans-culotte  ;  vécu  contradictoire, 
outrecuidant,  sceptique,  pompeux,  vide,  sonore,  finalement  pénible  à  contem- 
pler dans  ses  convulsions,  qui  ne  sont  peut-être  encore  qu'un  effet  littéraire.  » 
P ortraits  politiques  au  XIX"  siècle,  par  Hippolyte  Castille,  1857. 


CHAPITRE  XII ï 


Gromwell. 

Uu  dîuer  au  Rocher  de  Cancale.  ïalma  soufflé  par  M.  Victor 
Hugo,  —  Un  diner  à  la  Conciergerie.  Comment  Talma  était 
romantique.  —  La  préface  de  Cromwell.  Guillaume  de  Sclilegel, 
Mme  de  Staël,  IManzoni  et  Stendhal.  —  J.-T.  Merle  et  les  ac- 
teurs anglais  à  la  Porte-Saiut-Martin  en  1822.  Shakespeare  aide 
de  camp  du  duc  de  Wellington  !  Les  acteurs  anglais  à  l'Odéon 
en  1827.  Charles  Kemble  et  miss  Smithson.  —  Le  drame  de 
Cromwell.  Imitations  de  Corneille,  de  Shakespeare,  de  Reguard^ 
de  Molière,  de  Beaumarchais  et  de  Népomucène  Remercier. 
—  Qu'en  1827  Torquemada  s'appelait  Cromwell. 


I 


Le  chapitre  qui,  dans  Victor  Hugo  raconté  par  un 
témoin  de  sa  vie,  suit  immédiatement  celui  où  il  est 
parlé  de  VOde  à  la  Colonne,  a  pour  titre  Cromwell  et 
débute  ainsi  : 

M.  Taylor  était  alors  commissaire  royal  à  la  Comédie- 
Française.  Il  demanda  à  M.  Victor  Hugo  pourquoi  il  n'écrivait 
pas  pour  le  théâtre. 

—  J'y  pense,  dit  M.  Victor  Hugo.  J'ai  même  commencé  un 
drame  sur  Cromwell. 

—  Eh  bien,  fmissez-le  et  donnez-le-moi.  Un  Cromwell  fait 
par  vous  ne  peut  être  joué  que  par  Talma. 

Pour  engager  l'affaire,  il  réunit  le  poète  et  le  tragédien 
dans  un  dîner  au  Rocher  de  Cancale. 
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Le  dîner  était  nombreux,  mais  MM.  Victor  Hugo  et  Talma, 
placés  l'un  à  côté  de  l'autre,  pm'ent  causer  à  leur  aise. 

Talma  avait  alors  soixante-cinq  ans  ;  il  était  fatigué  et 
malade  ;  il  mourut  quelques  mois  après  *. 

M.  Victor  Hugo  place  sa  rencontre  avec  Talma  à 
l'époque  de  la  publication  de  VOcle  à  la  Colonne,  qui 
est  du  mois  de  février  1827.  En  faisant  mourir  l'il- 
lustre tragédien  quelques  mois  après,  il  le  fait  mourir 
deux  fois.  Talma,  en  effet,  était  déjà  mort  l'année 
précédente,  le  19  octobre  1826.  Mais  ne  nous  arrê- 
tons pas  à  ce  petit  détail  et  assistons  à  la  scène  entre 
le  grand  acteur  et  le  grand  poète,  telle  que  ce  dernier 
nous  la  retrace.  Talma,  qui  a  trouvé  son  chemin  de 
Damas  au  Rocher  de  Ca?îca/e,  est  converti  au  roman- 
tisme, et  il  confesse  sa  foi  nouvelle  avec  l'ardeur  d'un 
néophyte  : 

—  L'acteur  n'est  rien  sans  le  rôle,  s'écrie-t-il,  et  je  n'ai 
jamais  eu  un  vrai  rôle.  Je  n'ai  jamais  eu  de  pièce  comme  il 
m'en  aurait  fallu...  Un  personnage  qui  eût  la  variété  et  le 
mouvement  de  la  vie,  qui  ne  fût  pas  tout  d'une  pièce,  qui  fût 
tragique  et  familier,  un  roi  qui  fût  un  homme.  Tenez,  m'avez- 
vous  vu  dans  Charles  VI  ?  J'ai  fait  de  l'effet  en  disant  :  Da 
pain  !  Je  veux  du  pain  !  C'est  que  le  roi  n'était  plus  là  dans 
une  souffrance  royale,  il  était  dans  une  souffrance  .humaine. 
C'était  tragique  et  c'était  vrai  ;  c'était  la  souveraineté  et 
c'était  la  misère  ;  c'était  un  roi  et  c'était  un  mendiant.  La 
vérité  !  voilà  ce  que  j'ai  cherché  toute  ma  vie.  Mais  que  vou- 
lez-vous ?  Je  demande  Shakespeare,  on  me  donne  Ducis^. 

Lorsque  nous  entendons  Talma  débiter  cette  tirade, 

1  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  158. 
'■ilbid.,  t.  II,  p.  100. 
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toute  retentissante  du  cliquetis  des  antithèses,  nous 
sommes  tentés  de  nous  demander  si  le  tragédien  n'a 
pas  ici  un  souffleur,  —  et  quel  souffleur  ?  M.  Hugo 
lui-même  !  Mais  écoutons  la  suite  : 

—  Personne,  continue  Talma,  personne  ne  sait  ce  que  j'au- 
rais été  si  j'avais  trouvé  l'auteur  que  je  cherchais.  Je  mourrai 
sans  avoir  joué  une  seule  fois.  Vous,  monsieur  Hugo,  qui 
êtes  jeune  et  hardi,  vous  devriez  me  faire  un  rôle.  Taylor  m'a 
dit  que  vous  faisiez  un  Cromwell.  J'ai  toujours  eu  envie  de 
jouer  Cromwell...  Qu'est-ce  que  c'est  que  votre  pièce  ?  Ça  ne 
doit  pas  ressembler  aux  pièces  des  autres. 

—  Ce  que  vous  rêvez  de  jouer,  dit  M.  Victor  Hugo,  c'est 
justement  ce  que  je  rêve  d'écrire. 

Et  il  exposa  au  tragédien  quelques-unes  des  idées  dont  il 
allait  faire  la  Préface  de  Cromwell  :  le  drame  substitué  à  la 
tragédie,  l'homm.e  au  personnage,  le  réel  au  convenu,  la  pièce 
libre  d'aller  de  l'héroïque  au  positif;  le  style  ayant  toutes  les 
allures,  épiques,  lyriques,  satiriques,  graves,  bouffonnes  ;  la 
suppression  de  la  ti?mde  et  du  vers  à  effet  ^ 

Sur  les  instances  de  Talma  et  des  autres  convives, 
Victor  Hugo  récite  deux  scènes  de  son  Cro?nioell, 
celle  où  Milton  adjure  le  Protecteur  de  renoncer  à  se 
faire  roi  et  celle  où  Cromwell  interroge  Davenant  sur 
son  voyage . 

Cette  fois,  ajoute  M.  Victor  Hugo,  on  était  loin  de  la  tra- 
gédie !  A  chaque  détail  local,  à  chaque  touche  de  réalité 
franche,  Talma  applaudissait  : 

—  A  la  bonne  heure,  c'est  cela  !  c'est  ainsi  qu'on  parle  ! 

Et  la  scène  finie,  il  tendit  la  main  à  l'auteur  en  lui  disant  : 

—  Dépêchez-vous  de  finir  votre  drame,  j'ai  hâte  de  le  jouer. 

*  Victor  Hugo  raconU,  etc.,  t.  II,  p.  160. 
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Quelque  temps  après,  Talma  était  mort.  M.  Victor  Hugo 
n'ayant  plus  d'acteur  ne  se  pressa  plus,  et  put  donner  à  son 
drame  des  développements  que  n'aurait  pas  comportés  la  re- 
présentation 1. 

Ne  se  pourrait-il  pas  que  la  mémoire  de  M.  Victor 
Hugo  ait  été,  ici  encore,  involontairement  infidèle  ? 

M«^e  de  Staël  disait  de  Talma  :  «  Il  peut  être  cité 
comme  un  modèle  de  hardiesse  et  de  mesure,  de  na- 
turel et  de  dignité.  11  possède  tous  les  secrets  des 
arts  divers  ;  ses  attitudes  rappellent  les  belles  statues 
de  l'antiquité  ;  son  vêtement,  sans  qu'il  y  pense,  est 
drapé  dans  tous  ses  mouvements,  comme  s'il  avait  eu 
le  temps  de  l'arranger  dans  le  plus  parfait  repos. 
L'expression  de  son  visage,  celle  de  son  regard, 
doivent  être  l'étude  de  tous  les  peintres.  Quelquefois 
il  arrive  les  yeux  à  demi  ouverts,  et  toiit  à  coup  le 
sentiment  en  fait  jaillir  des  rayons  de  lumière  qui 
semblent  éclairer  toute  la  scène.  Le  son  de  sa  voix 
ébranle  dès  qu'il  parle,  avant  que  le  sens  même  des 
paroles  qu'il  prononce  ait  excité  l'émotion...  D'autres 
ont  besoin  de  temps  pour  émouvoir,  et  font  bien  d'en 
prendre  ;  mais  il  y  a  dans  la  voix  de  cet  homme  je  ne 
sais  quelle  magie,  qui,  dès  les  premiers  accents,  ré- 
veille toute  la  sympathie  du  cœur  -.»  Et  l'homme  dont 
M^«  de  Staël  parlait  avec  un  tel  enthousiasme,  Talma, 
aurait  dit  :  Je  mourrai  mm  avoir  joué  une  seule  fois! 
—  Je  n'ai  jajnais  eu  un  vrai  rôle,  aurait-il  dit  encore, 
lui  qui,  dans  les  rôles  d'OEdipe  et  d'Oreste,  d'Achille 

1  Yictor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  Il,  p.  16J. 

2  De  l'Allemagne,  I'*  partie,  ch.  xxvii. 
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et  de  Ginna,  de  Joad  et  de  Manlius,  de  Macbeth, 
d'Othello  et  d'Hamlet,  s'était  élevé  jusqu'au  sublime  ! 
Tout  cela,  il  le  faut  avouer,  n'est  guère  vraisemblable. 
J'ai  peine  à  croire  aussi  que  Talma  ait  parlé  avec 
dédain  de  son  vieil  ami  Ducis,  pour  le  talent  duquel 
il  professait,  au  contraire,  une  grande  estime  :  «  On 
peut  trouver,  dit  M™e  de  Staël,  beaucoup  de  défauts 
dans  les  pièces  de  Shakespeare  adaptées  par  Ducis  à 
notre  théâtre  ;  mais  il  serait  bien  injuste  de  n'y  pas 
reconnaitre  des  beautés  du  premier  ordre.  Ducis  a 
son  génie  dans  son  cœur,  et  c'est  là  qu'il  est  bien. 
Talma  joue  ses  pièces  en  ami  du  beau  talent  du  noble 
vieillard  *.  »  —  Quant  à  la  conversion  de  Talma  au 
romantisme,  elle  cadre  difficilement  avec  les  témoi- 
gnages des  contemporains  et  des  amis  du  grand 
acteur.  Le  financier  Ouvrard,  étroitement  lié  avec  lui 
depuis  plus  de  trente  ans  et  qui  recevait  fréquem- 
ment ses  visites  dans  la  prison  où  il  passa  cinq  années, 
afin  d'être  dispensé  de  payer  à  son  associé  Seguin  une 
somme  de  5  millions,  raconte  ce  qui  suit,  au  tome  fil 
de  ses  Mémoires  : 

Au  mois  de  septembre  1826,  Talma  se  trouvant  à  la  Con- 
ciergerie avec  plusieurs  personnes,  à  la  fin  du  dîner  la  conver- 
sation tomba  sur  le  théâtre. 

—  Que  pensez-vous  du  romantique  ?  demanda  l'un  des 
convives  à  Talma. 

—  J'aime  Je  romantique,  répondit-il  vivement,  mais  surtout 
celui  de  Racine.  Nos  auteurs  vivants  ne  vont  pas  si  loin  que 
ce  maître  dans  le  genre.  Racine  !  Racine  ^  !... 

1  De  r Allemagne,  U'  partie,  ch.  xxvn. 

2  0      .  Oxirard.  t.      III,  p.  3o2.   Paris,  1827. 
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11  est  un  point  du  moins  sur  lequel  il  semble  que 
M.  Victor  Hugo  n'ait  pu  se  tromper,  c'est  lorsqu'il 
nous  dit  que  son  drame  de  Cromwell  avait  été  com- 
mencé par  lui  en  vue  de  la  scène,  qu'il  en  destinait  le 
rôle  principal  à  Talma,  et  que  c'est  seulement  après 
la  mort  de  ce  dernier  que,  n'ayant  plus  cVacteur,  il 
s'était  décidé  à  donner  à  sa  pièce  des  développements 
que  n'aurait  pas  comportés  la  représentation.  Eh  bien! 
même  sur  ce  point,  je  suis  condamné  à  contredire 
M.  Victor  Hugo.  J'ai  sous  les  yeux  une  lettre  qu'il 
écrivait  à  son  ami  Adolphe  de  Saint-Valry,  le  11  oc- 
tobre 1826,  avant  la  mort  de  Talma,  et  j'y  trouve  ce 
passage  relatif  à  Cromwell  : 

Quant  à  moi,  mon  ami,  je  travaille  à  force  à  ce  que  vous 
savez.  J'ai  fait  deux  actes  de  quinze  cents  vers  chacun  depuis 
votre  départ.  Je  vis  dans  une  retraite  profonde,  n'ayant  d'en- 
tretien qu'avec  les  personnages  imaginaires  que  je  ressuscite 
pour  mon  plaisir.  Je  voudrais  bien  que  ce  fût  aussi  pour  le 
vôtre. 

Deux  actes  de  quinze  cents  vers  chacun,  cela  fait 
trois  mille  vers,  si  Barème  n'est  pas  trompeur  ;  — 
presque  le  double  &' Andromaque  et  de  Phèdre  réu- 
nies. Les  cinq  actes  à'Andromaque  n'ont  que  seize 
cent  quarante-huit  vers,  et  les  cinq  actes  de  Phèdre 
seize.cent  cinquante-quatre.  Si  Victor  Hugo,  du  vivant 
même  de  Talma,  donnait  à  son  drame  des  développe- 
ments aussi  démesurés,  si  dès  ce  moment  il  donnait 
à  chaque  acte  de  sa  pièce  les  proportions  d'une  pièce 
entière,  il  est  de  foute  évidence  qu'il  ne  l'écrivait  pas 
e.n  vue  du  théâire  et  pour  être  jouée  par  Talma.  Et 
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alors  que  reste-t-il  de  la  scène  entre  le  tragédien  et 
le  poète  ?  Le  dîner  au  Rocher  de  Cancale  n'est-il  pas 
pour  faire  le  pendant  du  souper  chez  W^^  Duches- 
nois  *  ? 


II 


Cromwell  parut  au  mois  de  décembre  1827,  accom- 
pagné d'une  longue  préface  qui  nous  montre  Victor 
Hugo  en  pleine  possession  de  son  talent  de  prosateur. 
Verve,  éclat,  netteté,  vigueur,  les  plus  rares  et  les 
plus  brillantes  qualités  de  style  se  rencontrent  dans 
ce  morceau,  resté  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  l'auteur, 
et  qui,  attaqué  avec  violence  par  les  tenants  du  clas- 
sicisme, fut  accueilli  avec  enthousiasme  par  les  adeptes 
de  l'école  romantique.  «  La  préface  de  Cromwell,  a 
dit  Théophile  Gautier,  rayonnait  à  nos  yeux  comme 
les  Tables  de  la  loi  sur  le  Sinaï;,  et  ses  arguments 
nous  semblaient  sans  réplique^.  » 

Aujourd'hui  que  la  poussière  du  combat  est  tombée 
et  que  les  questions  soulevées  par  la  célèbre  préface 
de  1827  ne  sont  plus  de  celles  qui  passionnent  les 
esprits,  nous  pouvons  les  soumettre  à  un  examen 
calme  et  impartial. 

Le  manifeste  de  Victor  Hugo  débiite  par  des  consi- 
dérations générales  sur  la  poésie  et  sur  l'art. 

D'après  lui,  aux  trois  âges  successifs  de  la  société, 

*  Voy.  ci-dessus,  chap.  VIII,  p,   267. 

2  Histoire  du  romantisme,  par  Théophile  Gautier,  p.  5. 


424  VICTOR  UUGO  AVANT  1830 

—  les  temps  primitifs,  les  temps  antiques  et  les  temps 
modernes,  —  correspondent  trois  états  différents  de 
la  poésie. 

Aux  temps  primitifs,  quand  l'homme  s'éveilla  dans 
un  monde  qui  venait  de  naître,  sa  première  parole  fut 
un  hymne.  L'ode  fut  toute  sa  poésie.  Ce  poème,  cette 
ode  des  temps  primitifs,  c'est  la  Genèse. 

Au  second  âge  de  la  civilisation,  aux  temps  an- 
tiques, lorsque  la  tribu  devint  nation,  lorsque  l'his- 
toire commença,  la  poésie  chanta  les  siècles,  les 
peuples,  les  empires.  L'ode  fait  place  à  l'épopée  ;  à 
la  Genèse  succède  VIliade. 

Avec  le  christianisme,  une  autre  ère  commence 
pour  le  monde  et  pour  la  poésie.  La  religion  chré- 
tienne, «  qui  est  complète,  parce  qu'elle  est  vraie,  .en- 
seigne à  rhomme  qu'il  a  deux  vies  à  \  vre  ;  l'une 
passagère,  l'autre  immortelle  ;  Tune  de  la  terre, 
l'autre  du  ciel.  Elle  lui  montre  qu'il  est  double- comme 
sa  destinée,  qu'il  y  a  en  lui  un  animal  et  une  intelli- 
gence, une  âme  et  un  corps  ;  en  un  mot  qu'il  est  le 
point  d'intersection,  l'anneau  commun  des  deux 
chaînes  d'êtres  qui  embrassent  la  création,  de  la 
série  des  êtres  matériels  et  do  la  série  des  êtres 
incorporels  ;  la  première,  partant  de  la  pierre  pour 
arriver  à  l'homme  ;  la  seconde,  partant  de  l'homme 
pour  finir  à  Dieu  ^  ».  La  muse  purement  épique 
des  anciens  n'avait  étudié  la  nature  que  sous  une 
seule  face,   rejetant  sans  pitié  de  l'art  tout  ce  qui, 

*  Préface  de  Cromv:ell,  p.  8. 
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dans  le  monde  soumis  à  son  imitation,  ne  se  rappor- 
tait pas  à  un  certain  type  du  beau.  Le  christianisme 
amène  la  poésie  à  la  vérité.  Comme  lui,  la  muse  mo- 
derne accepte  et  fond  dans  une  unité  suprême  ces 
deux  natures  de  l'homme  si  disparates  et  si  unies, 
l'âme  et  les  sens,  l'esprit  et  la  chair,  l'immortel  et  le 
périssable.  Elle  ne  dédouble  pas  l'homme  et  le  prend 
tout  entier  ;  elle  ne  dédouble  pas  non  plus  la  création 
au  sein  de  laquelle  le  laid  existe  à  côté  du  beau,  le 
difforme  près  du  gracieux,  le  grotesque  au  revers  du 
sublime.  Estimant,  qu'il  ne  lui  appartient  pas  de  rec- 
tifier Dieu,  elle  essaye,  dans  l'humble  mesure  de  ses 
forces,  de  faire  comme  lui,  et  elle  mêle,  elle  aussi, 
dans  ses  œuvres  «  l'ombre  à  la  lumière,  le  grotesque 
au  sublime,  en  d'autres  termes  le  corps  à  l'âme,  la 
bête  à  l'esprit  ;  car  le  point  de  départ  de  la  religion 
est  toujours  le  point  de  départ  de  la  poésie.  Tout  cela 
se  tient  *  ». 

L'introduction  dans  la  poésie  d'un  type  nouveau, 
le  grotesque,  voilà,  d'après  M.  Victor  Hugo,  le  trait 
caractéristique  et  profond  qui  distingue  l'art  moderne 
de  l'art  antique  ;  là  et  non  ailleurs  se  trouve  la  diffé- 
rence fondamentale  qui  sépare  la  littérature  roman- 
tique de  la  littérature  classique  -. 

De  ce  principe  découlent  de  nombreuses  et  impor- 
tantes conséquences. 

Ce  type  nouveau,  le  grotesque,  donne  en  effet  nais- 
sance à  une  forme  nouvelle,   la  comédie.    Mais   de 


1  Préface  de  (7ro»nceZZ,  p.  11. 

2  Ibid.,  p.  12. 
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même  qu'il  serait  impossible,  sans  mutiler  l'homme, 
de  mettre  l'âme  d'un  côté  et  le  corps  de  l'autre^,  de 
môme  le  but  suprême  de  l'art  ne  peut  être  atteint 
qu'à  la  condition  de  ne  pas  circonscrire  le  beau  et  le 
sublime  dans  la  tragédie,  le  laid  et  le  grotesque  dans 
la  comédie.  L'équilibre  ne  s'établit  que  si  ces  prin- 
cipes rivaux,  le  grotesque  et  le  sublime,  le  terrible 
et  le  bouffon,  la  tragédie  et  la  comédie,  se  fondent  en- 
semble, sous  un  même  souffle,  dans  une  même 
œuvre,  qui  est  le  drame.  Le  drame  est  le  caractère 
propre  de  la  troisième  époque  de  poésie,  de  la  litté- 
rature moderne  :  il  peint,  tels  qu'ils  sont  et  sous  tous 
leurs  aspects,  l'homme,  la  vie,  la  création;  il  unit  les 
qualités  les  plus  opposées,  il  est  tout  à  la  fois  plein 
de  profondeur  et  plein  de  relief,  philosophique  et 
pittoresque. 

<f  Les  temps  primitifs,  dit  M.  Yictor  Hugo,  résu- 
mant lui-même  la  première  partie  de  son  manifeste, 
les  temps  primitifs  sont  lyriques,  les  temps  antiques 
sont  épiques,  les  temps  modernes  sont  dramatiques. 
L'ode  vit  de  l'idéal,  l'épopée  du  grandiose,  le  drame 
du  réel.  Cette  triple  poésie  découle  de  trois  grandes 
sources  :  la  Bible,  Homère,  Shakespeare  \  » 

Ces  considérations  générales  sur  l'histoire  de  la 
poésie  ont  pour  elles  d'être  présentées,  dans  la  pré- 
face de  Cromwell,  avec  une  originalité  de  style  et 
avec  un  éclat  d'images  qui  peuvent  faire  un  instant 
illusion  au  lecteur  ;    mais  elles  ont  contre  elles  quel- 

*  Prôfaoc  do  CrmmvfU.  p.  18, 
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que  chose  de  plus  puissant  que  le  talent  et  que  le 
génie  lui-même,  elles  ont  contre  elles  les  faits. 

Aux  temps  primitifs,  d'après  M.  Victor  Hugo,  Vode 
est  toute  la  poésie.  «  Ce  poème,  cette  ode  des  temps 
primitifs,  c'est  la  Genèse.  »  Mais  la  Genèse  commence 
par  un  récit  ;  les  premiers  livres  de  la  Bible,  le  Pen- 
tateuque,  Josué,  les  Juges,  les  Rois,  Tohie,  Judith, 
Esther,  à  ne  les  considérer  qu'au  point  de  vue  litté- 
raire, le  seul  auquel  nous  devions  nous  placer  ici, 
sont  d'admirables  épopées  et  c'est  à  bon  droit  que 
Chateaubriand  les  a  rapprochés  des  poèmes  d'Homère, 
dans  ces  beaux  chapitres  du  Génie  du  christianisme, 
où  il  a  ouvert  et  préparé  la  voie  à  la  critique  mo- 
derne *.  La  Bible  ne  devient  lyrique  qu'avec  David 
et  les  prophètes,  c'est-à-dire  à  une  époque  qui  n'ap- 
partient déjà  plus  aux  temps  primitifs  et  qui  touche  à 
celle  que  M,  Victor  Hugo  réserve  à  l'épopée. 

Et  de  même  qu'il  s'est  trompé  en  affirmant  que  les 
temps  primitifs  n'avaient  pas  connu  d'autre  poésie 
que  la  poésie  lyrique,  de  même  il  se  trompe  encore 
en  affirmant  que  la  poésie  des  temps  antiques,  —  la 
poésie  grecque,  —  est  exclusivement  épique  ,  qu'elle 
n'est  ni  lyrique  ni  dramatique.  C'est  le  contraire  qui 
est  vrai.  Le  génie  lyrique,  après  Homère  et  pendant 
plusieurs  siècles,  n'a  cessé  d'être  cher  à  la  Grèce  et 
d'y  produire  d'innombrables  chefs-d'œuvre.  Les  noms 
ici  se  pressent  en  foule,  qui  donnent  un  démenti  au 
système    de   M.  Victor  Hugo  :   Pindare,  Archiloque, 

1  Gpnie  dv  Chrisiînnisme.  2«  partie,  liv.  V"  :  la  Tiible  Pt  Homère. 
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Alcée,  Sapho,  Gallinus,  Tyrtée,  Stésichore,  Anacréon, 
Simonide,  Gallimaque  *.  Et  à  côté  de  ces  noms,  au- 
dessus  d'eux,  ne  sied-il  pas  de  placer  ceux  des  trois 
grands  tragiques  de  la  Grèce  et  de  rappeler  l'élévation 
lyrique  d'Eschyle,  les  chœurs  majestueux  de  Sophocle, 
les  hymnes  gracieux  d'Euripide  ? 

Après  avoir  dit^  bien  à  tort,  nous  venons  de  le 
voir,  que  la  poésie  grecque  n'était  pas  lyrique  , 
M.  Victor  Hugo  ajoute  qu'elle  n'était  pas  dramatique: 
assertion  non  moins  erronée  que  la  précédente  et 
que  M.  de  Rémusat  réfutait,  en  1828,  dans  un  excel- 
lent article  du  Globe.  «  La  tragédie  antique,  écrivait- 
il,  offre  mille  traits  qui  la  distinguent  de  l'épopée.  Si 
elle  n'est  pas  dramatique,  ce  n'est  pas  au  moins  faute 
de  situations  fortes,  de  déchirantes  émotions  ;  le 
théâtre  d'Athènes  retentissait  de  cris  de  douleur,  et 
jamais,  peut-être,  la  terreur  tragique  ne  fut  poussée 
plus  loin  que  sur  la  scène  ensanglantée  par  les  fils  de 
Pélops  et  de  Laïus  ^.  » 

On  a  vu,  tout  à  l'heure,  dans  notre  analyse  de  la 
préface  de  Cromioell,  quel  est,  aux  yeux  de  M.  Victor 
Hugo,  le  rôle  immense  du  grotesque  ;  c'est  sur  lui 
que  repose  tout  le  système  de  l'auteur.  Qu'il  soit 
démontré  que  le  grotesque  et  la  comédie  ont  été 
connus  des  anciens,  et  le  système  s'écroule  tout 
entier.  L'auteur  le  comprend    si  bien,  qu'après  avoir 


1  Yoy.  le  beau  livre  de  M.  Villemain,    Essai   sur  le  génie  de   Pindare   et 
SU)'  la  poésie  lyrique. 

2  Les  articles  de  M.    Charles  de  Rémusat  sur   le  Cromioell  de   M.  Victor 
Hiifjo  ont  été  reproduits  au  tome  l^^  de  sq5 Mélanges,  p.  249. 
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avancé  que  «  l'antiquité  avait  rejeté  sans  pitié  de 
l'art  presque  tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à  un 
certain  tj^pe  du  beau,  »  il  ajoute  :  «  La  comédie  et  le. 
grotesque  n'étaient  pas  absolument  inconnus  des  an- 
ciens... mais  le  grotesque  antique  est  timide  et 
cherche  toujours  à  se  cacher.  »  Eh  quoi  !  le  grotesque 
antique  cherche  à  se  cacher,  et  il  est  partout  :  dans 
l'Olympe,  avec  Yulcain  ;  dans  V Iliade,  avec  Thersite  ; 
dans  V Odyssée,  avec  Irus  et  avec  les  compagnons 
d'Ulj'Sse  métamorphosés  en  pourceaux  ;  dans  Y  Enéide, 
avec  Gacus  et  Polyphème  ;  dans  Horace,  avec  la 
sorcière  Ganidie  !  Il  cherche  à  se  cacher  ;  et  afin, 
sans  doute,  de  n'être  pas  vu,  il  se  réfugie...  au 
théâtre,  où  le  Drame  salyrique  met  en  scène  les 
silènes  ventrus,  les  Pans  au  pied  de  chèvre,  les 
satyres  à  la  tête  de  bouc.  Dans  ces  concours,  où  les 
Eschyle  et  les  Sophocle  se  disputaient  la  palme,  il 
fallait  produire  une  trilogie  (trois  tragédies  tirées 
d'une  fable  commune)  et  un  drame  satyrique  s'y  rat- 
tachant d'une  façon  plus  ou  moins  directe.  VOrestie 
d'Eschyle,  cette  admirable  trilogie,  formée  cVAga- 
memnon,  des  Choéphores  et  des  Euménkles,  était 
accompagnée  d'un  drame  satyrique  qui  avait  pour 
titre  Protée.  Pratinas  de  Phlionte,  Aristias  son  fils, 
Ghœrile,  Xénoclès,  Philoclès,  Morsimus,  Achœus, 
Astydamas  le  fils,  Jophon,  Platon  lui-même,  compo- 
sèrent des  drames  satyriques.  Eschyle  en  fit  représen- 
ter cinq  ;  Sophocle,  sept  ou  huit  ;  Euripide,  cinq, 
parmi  lesquels  le  Cyclope,  qui  nous  a  été  conservé 
et     dont    les    principaux    personnages    sont  ,    avec 
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Ulysse,  Polyphème  et  Silène,  un  grotesque,  s'il  en 
fut  \ 

Une  fois  lancé  sur  la  pente  du  paradoxe,  M.  Victor 
Hugo  ne  s'arrête  plus,  et  il  ne  craint  pas  d'écrire 
ceci  :  «  La  comédie  passe  presque  inaperçue  dans  le 
grand  ensemble  épique  de  l'antiquité...  »  Ne  lui 
objectez  ni  Plante  ni  Aristophane  :  il  ne  s'en  embar- 
rasse guère,  en  effet.  «  Que  sont,  dit-il,  Aristophane 
et  Plante  ?  Homère  les  emporte  avec  lui^  comme 
Hercule  emportait  les  Pj'gmées,  cachés  dans  sa  peau 
de  lion.  »  L'image  est  belle,  mais  ne  prouve  qu'une 
chose,  c'est  qu'il  est  plus  facile  à  M.  Victor  Hugo  de 
trouver  des  images  que  des  raisons.  On  ne  supprime  pas 
ainsi  d'un  trait  de  plume  les  comédies  de  Plante  et 
celles  d'Aristophane,  ce  génie  prodigieux,  que  Rabe- 
lais n'a  pas  égalé,  que  n'a  pas  surpassé  Molière,  dont 
les  bouffonneries  étaient  «  le  charme  de  la  canaille,  » 
dont  la  poésie  était  «  le  mets  des  plus  délicats,  »  et 
à  qui  Platon  a  fait  cette  épitaphe  :  «  Les  Grâces, 
cherchant  un  sanctuaire  indestructible,  trouvèrent 
l'âme  d'Aristophane.  » 

Si  l'Antiquité  —  et  rien  n'est  plus  incontestable  — 
a  connu  la  comédie  ;  si  elle  n'a  pas  rejeté  de  sa  litté- 
rature le  bouffon  et  le  grotesque,  la  théorie  de 
M.  Victor  Hugo  s'écroule  par  sa  base,  puisque  sa 
théorie  repose  tout  entière  sur  ce  fait  :  que  le  gro- 
tesque est  un  principe  étranger  à  l'antiquité,  un  type 
nouveau  introduit  dans  la  poésie  parles  modernes. 

1  Le  Cyclope  d'Euripide  a  été  traduit  en  vers  par  Joseph  Autran,  de  FAca- 
démie  française.  {Œuvres  complètes  de  J.  Autran,  t.  VI.) 
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III 


Dans  la  seconde  partie  de  sa  préface,  l'auteur  de 
Cromwell  examine  les  règles  de  composition  du  drame 
moderne. 

Il  admet  l'unité  d'action,  mais  il  rejette  l'unité  de 
temps  et  l'unité  de  lieu.  Il  a  certes  raison  sur  ces 
trois  points,  mais  il  ne  venait  ici  qu'après  Guillaume 
de  Schlegel,  qui,  dès  1808,  dans  son  Cours  de  Uttéra- 
9mre  dramatique,  avait  renouvelé  la  face  de  la  critique 
et  armé  de  toutes  pièces  le  romantisme  naissant  ^  ; — 
après  M"i^  de  Staël,  qui,  dans  un  des  chapitres  les 
plus  spirituels  de  son  beau  livre  sur  V Allemagne, 
publié  en  1813,  avait  battu  en  brèche  les  unités  de 
temps  et  de  lieu,  qu'elle  appelait  l'unité  de  cadran  et 
l'unité  de  salon  ^  ;  —  après  Manzoni,  qui,  en  1820, 
dans  une  Lettre  écrite  en  français  sur  les  unités  de 
temps  et  de  lieu,  avait  trouvé,  contre  l'arbitraire  des 
règles  relatives  à  ces  deux  unités,  des  raisons  aussi 
piquantes  que  décisives; — après  Stendhal,  enfin,  qui, 
en  1823,  avait  épuisé  le  sujet  dans  la  première  de  ses 
deux  brochures  sur  Racine  et  Shakespeare. 

Victor  Hugo,  il  est  vrai,  ne  se  borne  pas  à  répudier 
les  unités  de  temps  et  de  lieu,  il    s'élève    contre    la 

*  Les  Leçons  d'art  dramatique  et  de  littérature,  professées  à  Vienne,  en 
18©8,  par  Guillaume  de  Schlegel,  ont  été  traduites  en  français  par  M™« 
Necker  de  Saussure  et  publiées  par  elle  sous  le  titre  de  :  Cours  de  littérature 
dramatique. 

^  De  l'Allemagne,  II"  partie,  ch.  xv. 
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distinction  des  genres  ;  il  veut  que  le  drame  soit  un 
miroir  où  se  réfléchisse  la  nature  ;  il  veut  que  l'art 
interroge  les  chroniques,  s'étudie  à  reproduire  la 
réalité  des  faits,  surtout  celle  des  mœurs  et  des 
caractères,  qu'il  mette  le  beau  à  côté  du  laid,  le 
vulgaire  à  côté  du  sublime,  qu'il  ne  recule  pas  devant 
le  mot  vrai  et  ne  rougisse  ni  de  la  poule  au  pot  ni  du 
ventre-saint-gris  do  Henri  IV.  Ici  encore,  Victor  Hugo 
a  raison  ;  mais,  ici  encore,  il  s'en  faut  bien  qu'il  vienne 
le  premier. 

Est-ce  que  M^^^  de  Staël  n'avait  pas  dit  ces  mêmes 
choses,  avec  moins  d'images  sans  doute,  mais  en 
termes  excellents  ?  Est-ce  qu'elle  n'avait  pas  écrit 
dans  le  chapitre  sur  Y  art  dramatique  que  je  rappelais 
tout  à  l'heure  : 

Pour  peindre  les  caractères,  il  faut  nécessairement  s'écarter 
du  ton  majestueux  exclusivement  admis  dans  la  tragédie  fran- 
çaise ;  car  il  est  impossible  de  faire  connaître  les  défauts  et 
les  qualités  d'un  homme,  si  ce  n'est  en  le  présentant  sous 
divers  rapports  ;  le  vulgaire,  dans  la  nature,  se  mêle  souvent 
au  sublime,  et  quelquefois  en  relève  l'effet...  Si  l'on  voulait 
risquer,  en  France,  dans  une  tragédie,  une  innovation  quel- 
conque, aussitôt  on  s'écrierait  que  c'est  un  mélodrame  ;  mais 
n'importe-t-il  pas  de  savoir  pourquoi  les  mélodrames  font 
plaisir  à  tant  de  gens  ?  En  Angleterre,  toutes  les  classes  sont 
également  attirées  par  les  pièces  de  Shakespeare  ;  nos  plus 
belles  tragédies,  en  France,  n'intéressent  pas  le  peuple  ;  sous 
prétexte  d'un  goût  trop  pur  et  d'un  sentiment  trop  délicat 
pour  supporter  de  certaines  émotions,  on  divise  l'art  en  deux  ; 
les  mauvaises  pièces  contiennent  des  situations  touchant-es 
mal  exprimées,  et  les  belles  pièces  peignent  admirablement 
des  situations  souvent  froides  à  force  d'être  dignes  ;  nous  pos- 
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sédons  peu  de  tragédies  qui  puissent  ébranler  à  la  fois  Tima- 
gination  des  hommes  de  tous  les  rangs... 

Rien  dans  la  vie  ne  doit  être  stationnaire,  et  Tart  est  pétrifié 
quand  il  ne  change  plus.  Vingt  ans  de  révolution  ont  donné 
à  l'imagination  d'autres  besoins  que  ceux  qu'elle  éprouvait 
quand  les  romans  de  Crébillon  peignaient  l'amour  et  la  société 
du  temps...  La  tendance  naturelle  du  siècle,  c'est  la  tragédie 
historique.  Tout  est  tragédie  dans  les  événements  qui  inté- 
ressent les  nations  ;  et  cet  immense  drame  que  le  genre  hu- 
main représente  depuis  six  mille  ans  fournirait  des  sujets  sans 
nombre  pour  le  théâtre,  si  l'on  donnait  plus  de  liberté  à  l'art 
dramatique.  Les  règles  ne  sont  que  l'itinéraire  du  génie  ;  elles 
nous  apprennent  seulement  que  Corneille,  Racine  et  Voltaire 
ont  passé  par  là  ;  mais  si  l'on  arrive  au  but,  pourquoi  chica- 
ner sur  la  route?  Et  le  but  n'est-il  pas  d'émouvoir  l'àme  en 
l'ennoblissant?... 

Il  serait  donc  à  désirer  qu'on  put  sortir  de  l'enceinte  que 
les  hémistiches  et  les  rimes  ont  tracée  autour  de  l'art  ;  il  faut 
permettre  plus  de  hardiesse,  il  faut  exiger  plus  de  connais- 
sance de  l'histoire  ;  car  si  Ton  s'en  tient  exclusivement  à  ces 
copies  toujours  plus  pâles  des  mômes  chefs-d'œuvre,  on  finira 
par  ne  plus  voir  au  théâtre  que  des  marionnettes  héroïques, 
sacrifiant  l'amour  au  devoir,  préférant  la  mort  à  l'esclavage, 
inspirées  par  l'antithèse  dans  leurs  actions  comme  dans  leurs 
paroles,  mais  sans  aucun  rapport  avec  cette  étonnante  créa- 
ture qu'on  appelle  l'homme,  avec  la  destinée  redoutable  qui 
tour  à  tour  l'entraîne  et  le  poursuit  *. 

Mais  c'est  surtout  Stendhal  qui,  pendant  plusieurs 
années  et  bien  avant  la  préface  de  Cromwell ,  a 
guerroyé,  suivant  le  mot  de  Sainte-Beuve,  pour 
faire  place  nette  et  pour  conquérir  au  talent  toutes 
ses  franchises  -. 

i  De  rAllemaÇ/nc  U«  p.utic.  eh.  xv. 

2  Co.u.s<-'rics  du  lundi,  [jai-  C  A.  Saiiitc-Ëome.  t.  IX.  p.  2jo. 

2o 
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Dans  une  série  de  lettres  et  de  brochures,  où  il  se 
montre  également  prompt  à  l'attaque  et  à  la  riposte, 
il  mène  la  campagne  contre  les  tragiques  suivants 
d'Aristote,  et  il  pose  tout  d'abord  la  question  sur  son 
véritable  terrain  : 

Eh  !  monsieur,  dit-il  dans  sa  Cinquième  Lettre  d'un  roman- 
tique à  un  classique,  qui  a  jamais  parlé  de  siffler  Voltaire, 
Racine,  Molière,  génies  immortels  dont  notre  pauvre  France 
ne  verra  peut-être  pas  les  égaux  d'ici  à  huit  ou  dix  siècles  ? 
Qui  même  a  jamais  osé  concevoir  la  folle  espérance  d'égaler 
ces  grands  hommes  ?  Ils  s'élançaient  dans  la  carrière  chargés 
de  fers,  et  ils  les  portaient  avec  tant  de  grâce,  que  des  pédants 
sont  parvenus  à  persuader  aux  Français  que  de  pesantes 
chaînes  sont  un  ornement  indispensable  dès  qu'il  s'agit  de 
courir. 

Voilà  toute  la  question.  Comme  depuis  cinquante  ans  nous 
attendons  en  vain  un  génie  égal  à  Racine,  nous  demandons  à 
un  public  qui  aime  avoir  courir  dans  l'arène  de  souffrir  qu'on 
y  paraisse  sans  chaînes  pesantes...  Nous  demandons  que  l'on 
ne  continue  pas  à  imposer  aux  poètes  nouveaux  l'armure 
gênante  portée  jadis  avec  tant  de  grâce  par  Racine  et  Vol- 
taire 1  » 

11  établit  que  «  le  romanticis7ne  est  l'art  de  présen- 
ter aux  peuples  les  œuvres  littéraires  qui,  dans  l'état 
actuel  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  croyances,  sont 
susceptibles  de  leur  donner  le  plus  de  plaisir  pos- 
sible ;  que  le  classicisme,  au  contraire,  leur  présente 
la  littérature  qui  donnait  le  plus  grand  plaisir  pos- 
sible à  leurs  arrière-grands-pères  ^.  »  Il  s'élève  contre 


1  Racine  et  Shakespeare)  II«  partie. 

2  Ibid.,  I^e  partie,  oh.  m. 
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«  le  langage  noble  »  et  plaide  la  cause  du  mot  propre 
et  du  terme  précis.  «  La  pensée  ou  le  sentiment, 
dit-il,  doit,  avant  tout,  être  énoncée  avec  clarté  dans 
le  genre  dramatique,  en  cela  l'opposé  du  poème 
épique.  »  —  «  Ce  qu'il  a  d'antiromantique,  dit-il 
encore ,  c'est  M.  Legouvé  dans  la  tragédie  de 
Henri  IV,  ne  pouvant  pas  reproduire  le  plus  beau 
mot  de  ce  roi  patriote  :  «  Je  voudrais  que  le  plus 
«  pauvre  paysan  de  mon  royaume  pût  au  moins 
«  avoir  la  poule  au  pot  le  dimanche  \  » 

M.  Victor  Hugo  aime  à  rappeler  qu'il  a  le  premier 
fait  sonner  l'heure  vraie  au  cadran  du  théâtre  et  qu'il 
a  ouvert  le  second  acte  de  Croiûwell  par  ce  vers  : 

Don  luis  de  Cardenas,  à  un  de  ses  pages. 
—  Page,  quelle  heure  est-il  ? 

Le  page,  regardant  à  une  grosse  montre. 

—  Minuit. 

Il  n'a  fait  en  cela  que  se  conformer  aux  indications 
de  Stendhal,  écrivant  à  propos  du  Cld  cVAndalousle, 
de  Pierre  Lebrun,  en  1825  : 

Un  roi  arrivant,  la  nuit,  dans  une  maison  ennemie  dit  à  son 
confident  :  Quelle  heure  est-il  ?  Eh  bien  !  l'auteur  du  Cid 
d'Andalousie  n'a  pas  osé  faire  répondre  :  Sire,  il  est  minuit. 
Cet  homme  d'esprit  a  eu  le  courage  de  faire  deux  vers  : 

La  tour  de  Saint-Marcoz,  près  de  cette  demeure, 
A,  comme  vous  passiez,  sonné  la  douzième  heure  2. 

1  Racine  et  Shakespeare,  p.  35. 

2  Ibid.,  p.  221. 
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En  résumé,  la  préface  de  Cromivell  comprend  une 
esquisse  de  l'histoire  de  la  poésie  depuis  ses  origines 
jusqu'à  nos  jours,  et  un  exposé  du  système  de  com- 
position qui  convient  au  drame  moderne.  Les  idées  de 
M.  Victor  Hugo  sur  l'histoire  de  la  poésie  lui  appar- 
tiennent, et  elles  sont  fausses.  Ses  idées  sur  les  règles 
de  composition  du  drame  sont  justes,  mais  elles  ne 
ne  lui  appartiennent  pas. 

Au  mois  de  juillet  1822,  un  homme  d'esprit, 
J.-T.  Merle,  qui  fut  depuis  le  mari  de  M^^e  Dorval, 
avait  eu  l'idée  de  faire  représenter,  sur  le  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin,  dont  il  était  le  directeur, 
les  principales  tragédies  de  Shakespeare ,  jouées 
par  des  acteurs  anglais.  La  troupe  d'oulre-Manche 
déhuta  par  Othello,  qui  fut  outrageusement  sifflé. 
«  Les  jeunes  libéraux,  écrivait  à  cette  occasion  Sten- 
dhal, excités  par  le  Constitutionnel  et  le  Miroir,  ont 
chassé  les  acteurs  anglais  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  et  privé  d'un  plaisir  fort  vif  les  Français 
qui,  à  tort  ou  à  raison,  aiment  ce  genre  de  spectacle. 
On  sait  que  les  sifflieis  et  les  huées  commencèrent 
avant  la  pièce  anglaise  dont  il  fut  impossible  d'en- 
tendre un  mot.  Dès  que  les  acteurs  parurent,  ils 
furent  assaillis  avec  des  pommes  et  des  œufs  ;  de 
temps  en  temps  on  leur  criait  :  Parlez  français  ! 
Quelques  calicots  crièrent  :  A  bas  Shakespeare  !  c'est 
un  aide  de  camp  du  duc  de  Wellington  !  En  un  mo(^ 
ce  fut  un  beau  triomphe  pour  Vhonneur  national  *  /  » 

1  Hacvie  ot  Shakespeare-  ]>.  -1  S.  - 
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Après  une  socondo  représentation  (2  août  1822), 
non  moins  orageuse  que  In  première,  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin  fut  obligé  de  renoncer  à  sa  tenta- 
tive. C'est  le  moment  que  Stendhal  choisit  pour  entrer 
en  lice  et  pour  publier  sa  première  brochure  sur 
Racine  et  Shakespeare. 

Le  théâtre  de  FOdéon  entreprit,  au  mois  de  sep- 
tembre 1827,  de  renouveler  l'épreuve  qui  avait  si  mal 
réussi  à  la  Porte  Saint-Martin.  Il  donna  Thospilalité  à 
une  troupe  de  comédiens  anglais  dont  les  premiers 
sujets  n'étaient  rien  moins  que  Charles  Kemble  et 
miss  Smithson.  Othello,  cette  fois,  fut  accueilli  avec 
des  transports  d'enthousiasme,  ainsi  que  Roméo  et 
Juliette  et  Hamlet.  Miss  Smithson  était  particulière- 
ment admirable  dans  le  rôle  d'Ophélia  \  La  partie 
était  gagnée  ;  le  public  se  prononçait  pour  Shakes- 
peare :  Victor  Hugo  choisit  ce  moment  pour  écrire 
sa  Préface,  qui  porte  en  etfet  la  date  d'octobre  1827. 
Chose  remarquable  !  ce  novateur  a  toujours  marché 
derrière  le  succès.  Si  le  retentissement  de  son  mani- 
feste a  été  si  considérable,  c'est  précisément  parce 
que  ce  manifeste  venait  à  son  heure  ;  c'est  parce  que 
l'auteur  avait  mis  son  admirable  talent  d'écrivain  au 
service  d'idées  acceptées  déjà  par  presque  toute  la 
jeunesse  lettrée  et  applaudies  chaque  soir  au  théâtre. 
M.  Victor  Hugo,   dans  la  préface   de   Cromwell,  a  eu 

i  Histoire  de  l'Odéon,  par  Paul  Porel  et  Georges  Monval,  t.  II,  p.  98.  — 
M.  Charles  Magnin  publia  dans  le  Globe,  du  18  septembre  1827  au  10  juillet 
1828,  sur  les  représentations  des  acteurs  anglais,  une  suite  d'articles  excel- 
lents, recueillis  par  leur  auteur,  en  1843,  au  tome  II  de  ses  Causeries  et  mi>- 
ditations  historiques  et  littéraires. 
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l'honneur  de  sonner  la  victoire  ;  mais  d'autres  avant 
lui,  Stendhal  en  tête,  avaient  somié  la  charge. 


IV 


Alors  que  la  préface  de  Cromwell  était  applaudie 
comme  une  scène  iVBamlet  ou  du  Jtoi  Lear,  jouée 
par  Gh,  Kemble  ou  par  Macready,  le  drame  lui-même 
n'obtenait  guère  qu'un  succès  d'estime. 

Les  cinq  actes  de  Cromwell  n'ont  pas  moins  de  six 
mille  cinq  cents  vers  !  On  connaît  le  mot  de  Michaud 
sur  un  poème  épique,  le  Philippe-Auguste  de  Parse- 
val-Grandmaison,  je  crois,  qui  avait  douze  chants  de 
mille  vers  chacun  :  «  Douze  mille  vers  !  Bon  Dieu  ! 
mais,  pour  les  lire,  il  faudrait  six  mille  hommes  !  » 
Dieu  me  garde  de  comparer  les  vers  de  M.  Victor 
Hugo  à  ceux  de  M.  Parseval-Grandmaison  ;  mais  la 
vérité  est  qu'on  ne  lit  pas  beaucoup  plus  Cromwell 
que  Philippe-Auguste. 

Après  avoir,  dans  sa  Préface,  jeté  feu  et  flamme 
contre  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  M.  Victor  Hugo 
les  observe  toutes  les  deux  dans  sa  pièce,  ou  peu  s'en 
faut.  Elle  commence  le  25  juin  1657,  à  trois  heures 
du  matin,  et  finit  le  26  à  midi  :  voilà  pour  l'unité  de 
temps.  Elle  ne  sort  pas  de  Londres,  et  trois  actes 
consécutifs,  le  second,  le  troisième  et  le  quatrième 
se  passent  à  White-Hall  :  voilà  pour  Tunité  de  lieu. 
Quant  à  l'unité  d'action,  l'auteur  s'y  conforme  si 
rigoureusement,  que  son  drame  réalise  l'idéal    de  ce 
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qu'Aristote  appelle  le  drame  simple.  La  pièce  tout 
entière  se  réduit  à  une  seule  idée,  à  une  seule 
situation.  Gromwcll  se  fera-t-il  proclamer  roi  ?  Et  cette 
situation  unique  ne  se  dénoue  même  pas  au  cin- 
quième acte,  puisque  le  dernier  mot  de  la  pièce  est 
celui-ci  : 

Cromwell. 

Quand  donc  serai-je  roi  ? 

C'est  le  privilège  des  romanciers,  dit  Walter  Scott 
au  premier  chapitre  de  Kenilivorth,  de  placer  le 
début  de  leur  histoire  dans  une  auberge.  M.  Victor 
Hugo,  qui  avait  tiré  un  drame  de  ce  roman  de  Walter 
Scott,  ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt,  place  le 
début  de  son  Cromivell  dans  une  taverne,  la  taverne 
des  Trois  grues, 

Près  de  la  halle  au  vin,  à  l'angle  des  deux  rues. 

Royalistes  et  républicains,  cavaliers  et  têtes-rondes  y 
sont  réunis  pour  aviser  ensemble  aux  moyens  de  se 
débarrasser  du  Protecteur,  alors  à  l'apogée  de  sa 
puissance.  Ils  conspirent  avec  un  tel  fracas,  que  le 
fils  de  Cromwell,  attiré  par  le  bruit,  entre  dans 
l'auberge,  se  proclame  royaliste  et  boit  A  la  santé 
du  roi  Charles!  Cependant  le  complot  est  formé.  Les 
puritains  ont  décidé  qu'ils  assassineraient  Cromwell  ; 
les  cavaliers  feignent  d'entrer  dans  leur  dessein,  mais, 
pour  se  conformer  aux  ordres  du  roi,  ils  se  réservent 
de  faire  prendre  un  narcodque  au  Protecteur,  de 
l'enlever  et  de  l'amener  vivant  au  fils  de  Charles  1er. 
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Lord  Rochester  s'introduira  auprès  de  Cromwell,   en 
qualité  de  chapelain,  et  lui  versera  le  narcotique. 

Rochester   se   fait  admettre  sans   peine  à    White- 
Hall  et  s'acquitte  d'abord  à  merveille  de  son  rôle  de 
chapelain  ;  mais  s'étant  avisé  de   tomber  amoureux 
de  lady  Francis,  la  plus  jeune  des  filles  du  Protec- 
teur (ce  qui  était  d'autant  plus  mal   de   sa  part  qu'il 
n'avait  pas  encore  dix  ans,  puisqu'il  était  né  en  1648, 
et  que  le  drame  se  passe  en  1657)  S   il  glisse   dans 
la  main    de  lady  Francis   un   papier  sur  lequel    il 
a  écrit  certain   madrigal,    qu'il    promène    depuis    le 
commencement  delà  pièce  et  dont  il  inflige  la  lecture 
à  tous  les  gens  qu'il  rencontre.  Le  malheur  veut  qu'il 
se  soit  trompé  de  poche  et  qu'au  lieu  de  contenir  son 
madrigal,  le  maudit  papier  soit   un   avis  adressé  par 
Rochester  à  lord  Ormond  pour  l'informer  que  tout  va 
bien,  que  le  poste  de  White-Hall    est  acheté   et  que, 
le  soir  même,  à  minuit  sonnant,  il  remettra  entre  ses 
mains   Gronnvell   endormi.    Lady  Francis    donne    le 
billet  à  son  père,    qui  fait  boire  au  faux  chapelain  le 
narcotique  préparé,  se  déguise   en  soldat,  se  met    en 
faction  à  la  poterne,  laisse  entrer   les  cavaliers   et  les 
prend  comme  dans  une  souricière.  Le  complot  roya- 
liste ainsi  déjoué,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  s'asseoir, 
dans  la  grande  salle  de  Westminster,  sur  le  trône  où 
le  Parlement  l'invite  à  prendre  place.  Milton  lui  crie, 
comme  le  devin  à  Jules  César  :  Crains  les  ides  de  mars  ! 


1  Rochester  (John  Wilinot,  comte  de)  a  laissé  des  satires  et  des 
poésies  légères  qui  ne  manquent  ni  de  gràf^o  ni  d'esprit.  Né  en'lOiS.  i) 
mourut  en  1G80. 
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Cromwell  repousse  la  couronne  que  Toraieur  du 
Parlement  lui  présente,  et  pendant  que  les  conjurés 
puritains  jettent  leurs  poignards,  il  descend  du  trône 
en  murmurant  :  Quand  donc  serai-je  roi  ? 

Telle  est  Vact'wn  qui  occupe,  sans  les  remplir,  les 
cinq  actes  de  CromweUj  actes  démesurément  longs 
et  singulièrement  vides,  en  dépit  des  emprunts  que 
l'auteur  a  faits  à  Corneille  et  à  Shakespeare,  à  Molière 
et  à  Regnard,  à  Beaumarchais  et  à  Lemercier.  Au 
troisième  acte,  Cromwell  discute  avec  ses  conseillers 
la  question  de  savoir  s'il  doit  ou  non  prendre  la 
couronne.  C'est,  la  situation  d'Auguste  délibérant  avec 
Maxime  et  Cinna  sur  le  môme  sujet  *.  Rien  ne  montre 
mieux  que  la  comparaison  entre  ces  deux  scènes, 
quelle  distance  sépare  M.  Victor  Hugo,  malgré  son 
incontestable  génie,  de  celui  que  U.^^  de  Sévigné 
appelait  noire  vieil  ami  Corneille.  —  Au  cinquième 
acte  de  Croimvelly  les  scènes  dans  lesquelles  l'auteur 
essaye  de  peindre  le  mouvement  et  les  agitations  de 
la  foule  sont  imitées  des  scènes  de  Jules  César  qui 
ont  pour  théâtre  les  rues  et  pour  acteurs  les  citoyens 
de  Rome  ^.  M.  Victor  Hugo  y  reste  aussi  loin  de 
Shakespeare  qu'il  était  resté  loin  de  Corneille,  dans 
la  scène  imitée  de  Cinna. 

Fidèle,  cette  fois,  à  sa  théorie,  qui  veut  que,  dans 
le  drame,  le  grotesque  ait  sa  place  à  côté  du  sublime, 
la  comédie  à  côté  de  la  tragédie,  après  avoir  demandé 
des  inspirations  à  Corneille  et   à  Shakespeare,  il  en 

1  Cinna,  acte  II,  scène  i. 

2  Jules  César,  acte  I,  scènes  i  et  u. 
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demande  à  Regnard.  Au  moment  où  lord  Rochester 
se  hasarde  à  parler  d'amour  à  la  fille  de  Gromwell,  il 
prélude  par  cet  aparté  : 

D'abord,  tournons  la  place  avant  de  l'attaquer, 

Une  fille  est  un  fort,  j'ai  pu  le  remarquer. 

Les  clins  d'yeux  qu'on  lui  fait,  la  mise  recherchée, 

Les  petits  soins,  les  mots  galants,  sont  la  tranchée 

Qui  s'avance  en  zigzag  ;  la  déclaration, 

C'est  l'assaut  ;  le  quatrain  —  capitulation  *  ! 

Et  maintenant  écoutons  Grispin,    dans  les  Folies 

amoureuses  : 

Il  faut  d'abord  savoir  si,  dans  la  forteresse. 

Nous  nous  introduirons  par  force  ou  par  adresse...; 

Quand  on  veut,  voyez-vous,  qu'un  siège  réussisse. 

Il  faut  premièrement  s'emparer  du  dehors, 

Connaître  les  endroits,  les  faibles  et  les  forts. 

Quand  on  est  bien  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe, 

On  ouvre  la  tranchée,  on  canonne  la  place. 

On  renverse  un  rempart,  on  fait  brèche  aussitôt, 

On  avance  en  bon  ordre  et  l'on  donne  l'assaut... 

C'est  de  même  à  peu  près  quand  on  prend  une  fille  2. 

Dans  la  même  scène,  M,  Victor  Hugo  passe  de 
Regnard  à  Molière,  et,  après  avoir  mis  à  contribution 
les  Folies  amoureuses,  met  à  profit  V Ecole  des  Femmes. 
Pour  séduire  lady  Francis,  mylord  Rochester  recourt 
aux  mêmes  moyens,  se  sert  des  mêmes  mots  que  la 
vieille  femme  emploie  auprès  d'Agnès  pour  la  décider 
à   recevoir  Horace.   Et  lady  Francis,   qui  tient  sans 


1  Cromwell,  acte  III,  scène  vu, 

2  Les  Folies  amoureuses,  acte  I,  scène  vn. 
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doute  à  montrer  qu'elle  aussi  connaît  son  Molière, 
fait  les  mêmes  réponses  qu'Agnès,  et  presque  dans 
les  mêmes  termes. 

Vous  vous  rappelez  l'entrée  de  Figaro  au  premier 
acte  du  Barbier  de  Séville  :  Figaro^  une  guitare  sur 
le  doSy  attachée  en  bandoulière  avec  un  large  ruban  / 
il  chantonne  gaieînent,  un  papier  et  un  crayon  à  la 
main.  —  //  chante,  puis  il  met  un  genou  en  terre  et 
écrit  en  chantant.  —  Au  premier  acte  de  Cromwell, 
lord  Rochester  ne  fait  pas  autrement  son  entrée  : 
Lord  Rochester  entre  gaiement^  un  crayon  et  un  papier 
à  la  main.  —  //  se  met  à  écrire  sur  son  genou  et  il  chante. 

Dans  sa  rage  d'imitation,  l'auteur  de  Cromwell  va 
jusqu'à  emprunter  à  Népomucène  Lemercier  le  pro- 
cédé dont  celui-ci  s'était  servi,  dans  la  Panhypocri- 
siade,  pour  rendre  le  mouvement  d'une  foule  sur  le 
passage  de  François  P^  ; 

VOIX  DANS  LA  FOULE 

Rangez-vous  !  place  I  place  !  —  Holà,  ciel  !  —  Je  rends  l'âme  ! 
Au  voleur  !...  —  Insolent  !  respectez  une  femme  !... 
—  On  m'étoufîe  !  —  Poussons  !  enfonçons  !  —  Je  le  voi  ! 
Vivat  !  —  Je  suis  rompu,  mais  j'ai  bien  vu  le  roi  *. 

M.  Victor  Hugo  rend,  par  les  mêmes  moyens,  le 
mouvement  de  la  foule  sur  le  passage  de  Cromwell  : 

VOIX   DANS  LA  FOULE 

Dieu  me  protège  ! 
J'étouffe  !  —  Attention  !  Voici  que  le  cortège 

*  La  Panhypocrisiade,  ou  le  Spectacle  infernal  du  seizième  siècle,  comédie 
épique,  par  N.  Lemercier.  4819. 
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Débouche  dans  la  place.  —  Eiifm.  —  Ah  !.    .     .     .     .     . 

Qu'il  fait  chaud  !  —  Qu'on  est  mal  !  —  La  foule  encore  aug- 

—  On  m'écrase  ! [mente. 

—  Ah  !  le  voilà  !  —  C'est  lui  !  —  Voyons  !  —  Lui-même  !  — 

[Ah  !  —  Oh  î 

Gela  n'a  pas  empêché  M.  Victor  Hugo,  après  avoir 
ainsi  pillé  ce  pauvre  Népomucène  Lemercier,  de  deve- 
nir son  successeur  à  l'Académie  : 

Ah  !  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine? 

Est-ce  donc  à  dire  que  CromiveU  soit  une  œuvre 
sans  mérite  ?  Nous  sommes  bien  loin  de  le  penser. 
Si  l'intérêt  dramatique  est  faible  ou  plutôt  à  peu  près 
nul,  étouffé  qu'il  est,  d'ailleurs,  par  la  multiplicité 
des  détails,  la  longueur  démesurée  des  scènes,  l'abus 
incessant  des  tirades  ;  si  Fauteur  est  entièrement  dé- 
pourvu du  génie  de  l'invention,  il  possède  en  revanche 
le  génie  du  style  ;  sa  pièce  est  moins  un  drame  qu'une 
étude  pleine  de  vers  énergiques,  simples  et  na- 
turels, d'une  grande  et  ferme  allure.  Dans  une  note, 
M.  Victor  Hugo  s'élève  contre  les  beaux  vers  au 
théâtre  :  «  Ce  sont  les  beaux  vers,  dit-il,  qui  tuent 
les  belles  pièces  ;  »  soit  ;  mais  s'ils  tuent  les  belles 
pièces,  ils  font  vivre  les  mauvaises,  —  et  c'est  juste- 
ment là  ce  qui  empêchera  celles  de  M.  Victor  Hugo 
de  périr. 

Je  terminerai  par  une  dernière  remarque  ces  obser- 
vations, trop  longues  peut-être,  sur  CromiveU. 

Nous  avons   vu,    dans  un  précédent   chapitre,  que 
l'auteur  de  Torquemada  faisait  dater  les  opinions  qu'il 
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professe  aujourd'hui  de  raiinée  1827,  époque  ou  il  a 
eu  âge  dlioinme  i.  Cromivell  étant  do  la  fin  de  18:27, 
il  y  a  donc  intérêt  à  recliercher  si,  lorsqu'il  écrivait 
ce  drame,  qui  avait  pour  héros  un  régicide,  M.  Victor 
Hugo  avait  cessé  d'être  royaliste.  Bien  loin  qu'il 
en  soit  ainsi,  son  drame  n'est  qu'une  longue  satire 
contre  la  république.  Il  représente  les  puritains 
comme  des  pédants,  des  bouffons  et  des  hypocrites. 
De  Gromwell,  leur  chef,  il  fait  un  personnage  gro- 
tesque, un  rêveur  bavard,  un  bouffon  cruel.  «  Le 
Cromivell  de  M.  Hugo  a,  presque  à  chaque  scène, 
écrivait  dans  le  Globe  M.  Charles  de  Rémusat,  un 
aparté  pour  ses  remords.  Et  quels  remords  !  ceux 
d'un  régicide  !...  M.  Hugo  paraît  s'être  trop  souvenu 
de  ses  propres  opinions.  Il  a  vu  le  régicide  en  roya- 
liste. »  Ce  républicain  dont  Bossuet  avait  parlé  du 
haut  de  la  chaire  chrétienne,  devant  le  cercueil  de  la 
veuve  de  Charles  W,  avec  une  si  admirable  modé- 
ration, M.  Victor  Hugo  lui  prête,  dans  son  drame, 
toutes  les  hypocrisies  et  tous  les  ridicules  ;  il  le 
montre  dissertant  gravement  sur  le  point  de  savoir 
s'il  faut  briller  ceux  qui  disent  siboleth  au  lieu  de 
schiboleth,  ou  si,  au  contraire,  il  n'est  pas  préférable 
de  les  pendre. 

Gromwell,  méditant. 

La  question  est  grave  et  veut  être  mûrie. 

Prononcer  siboleth,  c'est  une  idolâtrie. 

Crime  digne  de  mort,  dont  sourit  Belzébuth. 

Mais  tout  supplice  doit  avoir  un  double  but, 

1  Voyez  ci-dessus,  chapitre  XII,  p.  4U3. 
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Que  pour  le  patient  rhumanité  réclame. 
En  châtiant  son  corps,  il  faut  sauver  son  âme. 
Or  quel  est  le  meilleur  de  la  corde  ou  du  feu 
Pour  réconcilier  un  pécheur  avec  Dieu? 

Le  feu  le  purifie 

Daniel  s'épura  dans  le  brûlant  triangle. 
Mais  la  potence  a  bien  son  avantage  aussi  ; 
La  croix  fut  un  gibet  *  ! 

On  le  voit,  l'idée  de  mettre  en  scène  un  homme  qui 
envoie  les  hérétiques  au  bûcher,  pour  sauver  leurs 
âmes,  ne  date  pas  d'hier  chez  M.  Victor  Hugo  ;  elle 
remonte  à  1827.  Seulement,  cet  homme  alors  ne  s'ap- 
pelait pas  ToRQUEMADA,  il  s'appelait  Gromwell. 

*  Acte  ni.  scène  ii. 


CHAPITRE  XIV 


Amy  Robsart.   —  M.  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve. 

Mort  du  général  Hugo.  Son  portrait.  —  Balzac  et  le  Château  de 
Kenihcorth.  Emilia  et  M^ie  Mars.  —  Amy  Robsart,  drame,  et 
le  Menin  du  Dauphin,  comédie.  —  De  l'art  de  ne  pas  être 
sifflé.  —  Edition  définitive  des  Odes  et  Ballades.  Jeux  de  rime 
renouvelés  d'un  chanoine  et  d'un  père  carme.  —  Sainte-Beuve 
et  M.  Victor  Hugo  en.  1828  et  en  1829.  Une  lettre  de  faire  part. 
Le  baron  Victor  Hugo.  Sunt  lacrymse  rerum.  La  Veillée.  Les 
Consolations .  En  revenant  du  convoi  de  Gabrielle  Dorval.  — 
Election  de  Sainte-Beuve  à  l'Académie.  Séance  du  27  février 
1845.  Le  puits  de  la  savane  Alachua.  —  Un  élève  de  David  et 
le  javelot  de  Tatius. 


I 


Le  drame  de  Cromwell  était  précédé  de  cette  dédi- 
cace : 

A  MON  PÈRE 

Que  le  livide  lui  soit  dédié 

Comme  Vauteur  lui  est  dévoué. 

V.  H. 

Le  livre  avait  paru  depuis  quelques  semaines  seu- 
lement, lorsque  le  général  Hugo  mourut  subitement, 
frappé  d'une  apoplexie  foudroyante,  dans  la  nuit  du 
28  au  29  janvier  1828.  «  0  habitait  rue  Plumet,  » 
lisons-nous  au  tome  II  de   Victor  Hugo  raconté  par  un 
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témoin  de  sa  vie  K  La  rue  Plumet,  située  au  faubourg 
Saint-Germain,  entre  la  rue  de  Babylone  et  la  rue  de 
Sèvres,  joue  un  grand  rôle  dans  le  roman  des  Misé- 
rables. Le  livre  Ille  de  la  IV  partie  a  pour  titre  :  la 
Maison  de  la  me  Plumet.  Pour  être  tout  à  fait  exact, 
et  sans  attacher  d'ailleurs  à  cette  petite  rectification 
plus  d'importance  qu'il  ne  convient.  Je  dois  dire  que 
le  général  Hugo  habitait,  non  la  rue  Plumet,  mais  le 
n°  9  de  la  rue  de  Monsieur  ^.  —  M.  Paul  Foucher, 
beau-frère  du  poète,  a  dit  du  général  Hugo,  dans  son 
livre  les  Coulisses  du  passé  :  «  Le  général  aimait  à 
rire  et  ne  haïssait  pas  le  propos  leste.  C'était  un 
homme  excellent  ;  —  au  physique,  replet  et  coloré,  et 
qui  rappelait  tout  à  fait  d'encolure  Abel  Hugo,  son 
fils  aîné,  mort  comme  lui  d'apoplexie  ^  » 

Ses  obsèques  eurent  lieu,  le  31  janvier,  à  l'église 
des  Missions-Étrangères  *.  A  peine  avait-il  conduit 
son  père  à  sa  dernière  demeure,  que  les  hasards,  sou- 
vent cruels  de  la  vie  littéraire,  condamnaient  M.  Victor 
Hugo  à  surveiller  sur  un  théâtre  les  répétitions  d'un 
drame  en  cinq  actes  et  en  prose  dont  il  était  l'auteur. 

Balzac  écrivait  un  jour  à  sa  sœur,  U^^  Laure  Sur- 
ville :  «  Je  t'engage  à  lire  Kenilivorth,  le  dernier 
roman  de  Walter  Scott  ;  c'est  la  plus  belle  chose  du 
monde  ^.  »  Victor  Hugo,  qui  partageait  sans  doute 
l'enthousiasme  de  Balzac,  avait  entrepris,    de  concert 

1  Page  173. 

^Moniteur    du  31  jan^ier  1S2S. 

3  Les  Coulisses  du  passé,  p.  367. 

4  Moniteur,  loc.  cit. 

5  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  I,  p.  44. 
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avec  son  ami  Soumet,  crcxtraire  une  pièce  de  ce 
roman.  Il  se  chargea  d'écrire  les  trois  premiers  actes, 
et  Soumet  les  deux  derniers.  Toujours  le  premier 
prêt,  il  lut  ses  trois  actes  à  son  collaborateur  ;  mais 
des  difficultés  s'étant  élevées  entre  eux,  chacun  reprit 
son  manuscrit  et  termina  sa  pièce  à  sa  façon.  Soumet 
porta  la  sienne  au  Théâtre-Français,  où  elle  fut  jouée, 
le  i^^'  septembre  1827,  sous  le  titre  cVEniilia.  Emilia, 
c'était  Amy  Robsart,  l'héroïne  du  Château  de  Kenil- 
icorth.  Gomme  Walter  Scott,  Soumet  lui  avait  bien 
donné  le  nom  à' Amy  ;  mais  aux  répétitions,  lorsque 
M^^*"  Mars  était  arrivée  à  cette  phrase  :  «  J'étais  Amy 
(elle  disait  Emy,  suivant  la  prononciation  anglaise), 
j'étais  Amy  quand  il  m'aimait,  »  un  éclat  de  rire 
général  avait  fait  renoncer  à  Amy,  qui  fut  remplacée 
\i^v  Emilia.  Grâce  au  talent  de  W^^  Mars  et  à  l'intérêt 
du  sujet,  la  pièce  de  Soumet  réussit. 

Deux  autres  théâtres  représentèrent  des  pièces 
tirées  du  roman  de  Walter  Scott.  Tandis  qu'à  la  Porte- 
Saint-Martin,  on  jouait  un  gros  mélodrame  intitulé, 
comme  le  roman  lui-même,  le  Château  de  Kenilworth, 
rOpéra-Gomique  donnait  Lekester,  paroles  de  Scribe 
et  musique  d'Auber. 

Yictor  Hugo  hésitait  à  jouer  sa  première  partie  au 
théâtre  avec  une  pièce  dont  le  sujet  ne  lui  apparte- 
nait pas  et  avait  été  déjà  porté  plusieurs  fois  à  la 
scène.  A  la  lin  de  18:27,  cependant,  il  se  décida  à 
tenter  l'aventure  ;  mais  dans  la  crainte  d'un  échec, 
il  lit  présenter  son  drame  à  l'Odéon  par  son  beau- 
frère  Paul  Foucher,   âgé  de  dix-sept   ans    à  peine  et 
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frais  émoulu  du  collège  ^  Le  directeur  du  théâtre, 
Thomas  Sauvage,  sachant  parfaitement  quel  était  le 
véritable  auteur,  reçut  la  pièce  et  s'empressa  de 
mettre  ses  meilleurs  acteurs  à  la  disposition...  du 
beau-frère  du  jeune  Paul  Foucher.  Rien  ne  fut  négligé 
pour  assurer  le  succès  ;  les  costumes  furent  dessinés 
par  Eugène  Delacroix,  et  le  13  février  1828  l'affiche  du 
second  Théâtre-Français  annonça  :  AMY  ROBSARTy 
drame  en  cinq  actes  et  en  prose,  tiré  du  CHATEAU 
DE  KENILWORTH,  roman  de  sir  Walter  Scott. 
Yoici  quelle  était  la  distribution  des  rôles  : 

Leicester 3ÎM.  Lockroy. 

Varney Provost. 

Alasco Thénard. 

Sir  Robsart Auguste. 

Flibbertigibbet .     .     .     .  Doligny. 

Sussex Paul. 

Poster Ménétrier. 

La  reine  Elisabeth.     .     .  Mmes  Charton. 

Anna. Anaïs. 

Jeannette Dorgebray. 

On  lit,  dans  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de 
sa  vie,  que  Bocage  jouait  dans  Amy  Robsart^.  C'est 
une  erreur. 

La  représentation,  qui  dura  près  de  cinq  heures, 
fut  des  plus   orageuses.    «  Le  lutin  en  cage  avec  la 

1  Paul  Foucher,  né  le  21  avril  1810,  mort  le  24  janvier  1875.  Sorti  au  mois 
d'août  1827  du  collège  Henri  IV,  en  même  temps  que  son  ami  Alfred  de 
Musset,  il  débuta  seulement  en  1830  par  un  drame  en  quatre  actes  et  en  vers 
intitulé  :  Yseult  Rahnbauld. 

2  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II.  p.  178. 
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colombe  tombée  dans  la  serre  du  vautour;  —  la 
brebis  lancée  dans  la  fosse  aux  loups  ;  —  le  tigre  se 
donnant  tout  entier,  sang  et  cervelle,  etc.,  etc.  »  Ces 
phrases  et  bien  d'autres  provoquèrent  des  rires  et  des 
sifflets  *.  Le  bruit  alla  grandissant  d'acte  en  acte,  et 
la  pièce  se  termina  au  milieu  d'un  tumulte  indescrip- 
tible. 

La  Réunion,  journal  des  spectacles,  disait  le  lende- 
main :  «  L'auteur  de  ce  drame  barbaro-amphigouri- 
romantique  a  mis  une  fois  de  plus  le  roman  du  Châ- 
teau de  Kenilworth  en  pièce,  mais  il  s'est  arrangé  de 
façon  à  le  rendre  méconnaissable.  » 

Le  Journal  des  Débats  écrivait  de  son  côté  : 

On  a  joué  hier,  àTOdéon,  un  drame  historique  en  cinq  actes, 
intitulé  :  Amy  Rohsart,  sujet  emprunté  au  Château  de  Kenil- 
worth, de  sir  Walter  Scott,  et  qui,  déjà  traité  sur  trois  théâtres 
différents,  reparaissait  pour  la  quatrième  fois  sans  autre  avan- 
tage que  d'avoir  été  allongé  outre  mesure  et  déparé  par  une 
foule  de  locutions  triviales.  Les  sifflets  et  les  éclats  de  rire  ont 
fait  justice  de  cette  vieille  nouveauté  2. 

Même  note' dans  le  Moniteur  : 

On  avait  prédit  à  ce  drame  un  succès  extraordinaire  ou  une 
chute  complète.  Ce  n'est  point  la  première  prédiction  qui  s'est 
vérifiée.  L'opposition  s'est  manifestée  dès  le  premier  acte  ;  et 
à  la  fin  de  la  représentation,  le  nom  de  l'auteur  n'a  pu  être 
prononcé  ou  du  moins  entendu.  Ce  succès  de  l'école  shakes- 
pearienne n'est  pas  de  nature  à  enhardir  les  imitateurs,  on 
peut  même  rendre  grâce  à  l'auteur  qui,  sans  le  savoir,  a  rendu 
un  service  réel  au  bon  goût.  Au  reste,  que  parlait-on  d'origi- 

*  Histoire  de  l'Odéon,  par  Paul  Porcl  et  Georges  Monval,  t.  II,  p.  104. 
2  Journal  des  Débais  du  lo  février  1828. 
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nalité,  d'inventions,  de  hardiesses  ?  Quel  mérite  d'originalité 
y  a-t-il  à  prendre  un  roman,  à  le  couper  en  actes  et  en  scènes, 
à  s'emparer  des  parties  les  plus  remarquables  du  dialogue  et 
à  se  tromper  au  point  de  croire  que  tout  ce  qu'un  romancier 
écossais  a  pu  mettre  dans  la  bouche  de  ses  personnages  peut' 
être  entendu  sur  la  scène  française  ?  Quelle  hardiesse  que  celle 
qui  consiste  à  réunir  l'affectation  de  l'enflure  à  la  prétention, 
à  la  recherche  de  la  trivialité  ?  Est-ce  là  le  naturel  qu'on  nous 
promet,  la  vérité  qu'on  prétend  avoir  trouvée  ?  Encore  si  de  ce 
système  il  naissait  des  impressions  vives,  des  émotions  pro- 
fondes ;  mais  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  profond  à  cette  représen- 
tation, c'est  un  ennui  de  quatre  heures,  dont  la  dernière  est 
employée  à  contempler  des  tableaux  que  commence  à  dédai- 
gner le  monde  du  mélodrame.  Plaignons  le  talent  qui  volon- 
tairement s'égare  de  la  sorte  ;  nous  aimerions  à  le  reconnaître, 
à  le  suivre,  à  le  seconder  dans  une  autre  direction  *. 

Le  Figaro  est,  de  tous  les  journaux,  celui  qui  donne 
le  plus  de  détails  sur  la  soirée  du  13  février  1828. 

A  quoi  devait  s'attendre,  écrivait-il,  un  auteur  qui  venait 
répéter,  mot  pour  mot,  un  roman  qui  est  dans  la  mémoire  de 
tout  le  monde  ?  Que  pouvait  faire  un  spectateur  repoussé  par 
ses  souvenirs  mêmes,  et  qui  ne  se  rappelait  pas  sans  regret  les 
moments  délicieux  passés,  au  coin  de  son  feu,  à  lire  les  mal- 
heurs d'Amy  Robsart,  les  infamies  de  Varney,  les  fureurs 
d'Elisabeth,  et  tant  de  déhcieuses  et  idéales  descriptions,  tant 
de  saillies  spirituelles,  tant  d'aventures  pleines  d'intérêt  et  de 
charme,  qui  disparaissaient  tout  entières  pour  la  plupart  ou 
qu'on  revoyait  privées  de  leur  coloris,  de  leur  charme,  à  peu 
près  comme  ces  plantes  exotiques  qui  perdent  toute  leur 
beauté  dans  les  serres  de  nos  amateurs?... 

Si  l'auteur  n'a  pas  eu  de  succès,  qu'il  ne  s'en  prenne  qu'à 
lui-même.  La  pièce  a  été  montée  avec  un  soin  extrême...  Rien 

1  Moniteur  du  15  février  1828. 
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n'est  beau,  rien  n'est  exact  comme  les  costumes.  Les  acteurs 
ont  fort  bien  joué  pour  la  plupart.  Nous  devons  surtout  des 
éloges  au  jeune  Lockroy  *,  à  Provost,  acteur  plein  d'inLelli- 
gence  et  d'esprit  -,  à  Doligny,  qui  est  fort  bien  d'un  bout  à 
l'autre  ;  enfin  à  Mue  Anaïs  ^,  qui  méritait,  sans  nul  doute,  un 
destin  plus  heureux. 

Mlle  CharLon  ^,  qui  avait  rempli  avec  beaucoup  d'àme  et  de 
feu  le  rôle  d'Elisabeth,  s'est  trouvée  sérieusement  indisposée 
à  la  fin  de  la  pièce.  Le  cinquième  acte,  terminé  par  un  coup 
de  théâtre  d'un  bel  effet,  avait  un  peu  désarmé  la  rigueur  du 
parterre.  Le  tumulte  a  pourtant  empêché  Provost  de  livrer  au 
public  le  nom  de  l'auteur.  C'est  un  très  jeune  homme  qui  donne 
des  espérances.  M.  Victor  fiugo  n'est  pour  rien  dans  la  com- 
position de  cet  ouvrage.  Ceci  soit  dit  à  l'adresse  des  gens  qui 
èe  réunissaient  hier  pour  lui  imputer  l'œuvre  nouvelle  •">. 

Le  Figaro,  qui  n'a  jamais  passé  pour  naïf,  même  quand 
il  était  jeune,  croyait  il  vraiment  que  M.  Victor  Hugo 
n'était  pour  rien  dans  la  composition  à'Âmy  Robsari? 
Il  y  était,  au  contraire,  pour  tout.  Paul  Foucher  n'en 
avait  pas  écrit  une  seule  ligne  ;  nous  en  fournirons  la 
preuve  tout  à  l'heure.  Puisque  sa  pièce  était  tombée, 
M.  Victor  Hugo  ne  devait  pas  souffrir  que  les  soup- 
çons s'égarassent  sur  un  autre  nom  que  ht  sien  ;  il 
devait  avouer   hautement  son   œuvre  ;    telle  était  la 

iLockroy  (Joseph-Philippe  Simon,  dit),  né  à  Turiu  lo  17  oclobio  1803, 
avait  débuté,  le  11  octobre  18i7,  par  le  rôle  de  Lorédan,  dans  les  Vêpres 
siciliennes. 

2  Provost,  né  à  Paris  en  1798,  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  movt 
le  24  décembre  18G5. 

3M'ie  Anaïs  Aubert,  née  en  1802,  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  mor!c 
en  1871. 

*  Victime  d'un  acte  de  vengeance  et  défigurée  par  Teau-forte,  M''»  Charlon 
disparut  rapidement  de  la  scène,  vécut  pauvre,  oubliée,  et  mourut  le  27 
juillet  1872.  {Histoire  de  l'Oééon,  t.  II,  p.  llo.) 

s  Figaro  du  U  février  1x28. 


45  i  VlCTOlî   HUGO   AVANT   1830 

seule  conduite  qu'il  eût  à  tenir.  Est-ce  là  celle  qu'il  a 
tenue  ? 

Lorsque  la  toile  se  releva,  après  le  cinquième  acte, 
l'un  des  acteurs,  Provost,  s'avança  sur  la  scène  et 
annonça  que  le  drame  que  l'on  venait  de  représenter 
était...  de  M.  Paul  Foucher. 

Le  tumulte  était  tel,  que  personne  n'entendit  le 
nom.  Il  importait  cependant  de  faire  taire  «  les 
gens  »  qui  se  permettaient  d'attribuer  Airry  RobsaH 
à  l'auteur  de  Cromwell.  Aussi,  dès  le  matin  du  14  fé- 
vrier, les  affiches  du  second  Théâtre -Français  indi- 
quaient-elles M.  Paul  Foucher  comme  auteur  de  la 
pièce  sifflée  la  veille.  «  Le  nom  de  l'auteur,  inutile- 
ment proclamé,  disait  le  Journal  des  Débats,  serait 
encore  un  mystère,  si  l'affiche  de  ce  jour  ne  trahissait 
son  incognito.  Il  s'appelle  M.  Paul  Foucher  ^  » 

Cette  fausse  indication  ne  pouvait  être  le  fait  du 
directeur  de  l'Odéon,  lequel  avait  tout  intérêt  à 
mettre  sur  ses  affiches  le  nom  de  VICTOR  HUGO  ; 
car,  avec  ce  nom  déjà  illustre  et  qui  passionnait  alors 
les  esprits,  il  était  assuré  d'avoir  un  certain  nombre 
de  représentations,  bruyantes  peut-être,  mais  fruc- 
tueuses. Pour  qu'il  se  fût  résigné  à  remplacer  le  nom 
de  l'auteur  véritable  par  celui  d'un  collégien  à  peine 
sorti  des  bancs,  le  nom  de  Victor  Hugo  par  celui  de 
Paul  Foucher,  il  fallait  évidemment  qu'il  y  eût  un 
ordre  exprès  venu  de  Victor  Hugo  lui-même.  Ce  der- 
nier adressait  d'ailleurs  à  tous  les  journaux,  ce  même 
jour,  14  février,  la  lettre  suivante  : 

*  Journal  des  Débats  du  l.ï  février  1S28. 
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Paris,  le  14  février  1828. 

Monsieur  le  rédacteur, 

Puisque  la,  Téussiie  cVA^ny  Robsart,  début  d'un  jeune  poète, 
dont  les  succès  me  sont  plus  chers  que  les  miens,  a  éprouvé 
une  si  vive  opposition,  je  m'empresse  de  déclarer  que  je  ne 
suis  pas  absolument  étranger  à  cet  ouvrage.  Il  y  a  dans  ce 
drame  quelques  mots,  quelques  fragments  de  scènes  qui  sont 
de  moi,  et  je  dois  dire  que  ce  sont  peut-être  ces  passages  qui 
ont  été  le  plus  siffles. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  publier  cette  réclamation  dans 
votre  numéro  de  demain  et  d'agréer,  etc. 

Victor  Hugo. 

P.  S.  L'auteur  a  retiré  sa  pièce  *. 

Comment  douter,  après  cette  lettre  et  devant  des  affir- 
mations aussi  précises,  que  la  pièce  ne  fût  effectivement 
l'œuvre  de  M.  Paul  Foucher,  et  que  M.  Victor  Hugo 
n'y  fût  pour  rien  ou  presque  rien  :  «  quelques  mots  » 
seulement  et  «  quelques  fragments  de  scènes  ?  »  Et 
cependant  la  vérité  est  que  ce  pauvre  Paul  Foucher 
était  absolument  étranger  à  cet  ouvrage^  dont  il  n'avait 
pas  écrit  un  traître  mot,  et  qui  était  tout  entier  de 
Victor  Hugo  seul.  Ce  dernier  l'a  reconnu,  un  peu 
tard,  il  est  vrai,  dans  Yïctor  Hugo  raconté  'par  un 
témoin  de  sa  vie  ^  ;  et,  de  son  côté,  Paul  Foucher^  — 
à  qui  son  illustre  beau-frère  avait  fait  jouer,  en  cette 
occasion,  le  rôle  de  ces  menins  du  Dauphin  qui,  s'il 
faut  en  croire  la  légende,  recevaient  le  fouet  quand 

*  Journal  des  Débats  et  Figaro  du  15  ;  Moniteur  du  17  février  1828. 
2  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  175. 
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Monseigneur  avait  commis  quelque  sottise,  —  est 
revenu  sur  cet  épisode  dans  son  livre  intitulé  :  /e.9 
Coulisses  du  passé,  et  il  l'a  fait  en  ces  termes  : 

Amy  Robsart  fut  accueillie  par  des  tempêtes  dans  son  unique 
représentation  à  TOdéon.  Oii  sait  que  le  véritable  auteur  me 
fit  l'homieur  (je  sortais  à  peine  du  collège)  de  m'attribuer  ce 
drame  pour  lequel  Eugène  Delacroix,  grand  ami  des  roman- 
tiques, avait  dessiné  de  très  beaux  costumes...  Si  j'ai  reparlé 
de  cett^  chute  célèbre,  ce  n'est  pas  par  amour-propre  d'auteur, 
je  ne  fis  que  la  signer  ;  c'est  pour  un  simple  avis  au  public. 

Le  manuscrit  a  été  égaré,  et  n'a  jamais  pu  se  retrouver  ni 
à  rOdéon  ni  au  Ministère.  On  dit  pourtant  qu'il  est  quelque 
part.  Dans  ce  cas,  j'adjure  le  détenteur  de  se  déclarer.  Qui 
sait  ?  Il  y  aurait  peut-être  quelque  intérêt  à  remonter  l'ouvrage 
aujourd'hui...  L'idée  peut  être  bonne  ou  mauvaise  ;  dans  tous 
les  cB,s,  pour  ma  part,  elle  est  complètement  désintéressée'^. 

Suivant  M.  Paul  Toucher,  Amy  Robsart  n'a  eu 
qu'une  seule  représentation.  D'après  M.  Victor  Hugo, 
au  contraire,  elle  en  aurait  eu  plusieurs.  Il  dit,  en 
effet,  dans  son  autobiographie,  à  propos  de  sa  lettre 
aux  journaux, —  que  d'ailleurs  il  ne  reproduit  point  : 
«  Ce  fut  pour  la  pièce  une  réclame  involontaire.  Les 
jeunes  gens,  qui  ne  s'étaient  pas  dérangés  pour  une 
pièce  non  avouée,  accoururent  alors  ;  ils  applaudirent, 
les  sifflets  redoublèrent,  l'agitation  du  parterre  s'éten- 
dit dans  le  quartier  latin  :  le  gouvernement  intervint 
et  interdit  la  pièce  -.  »  Ces  représentations  dont  on 
ne  nous  dit  pas  le  nombre,  la  jeunesse  des  écoles  qui 


*  Les  Coulisses  du  passé,  p.  24o. 
2  Victor  Hugo  racontd,  t.  Il,  [).  178. 
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prend  fou  pour  Anuj  Iiobsari,  le  quarlior  lalin  qui 
s'agite,  le  gouvernement  qui  prend  peur  et  qui  inter- 
dit le  drame,  tout  cela  est  du  roman  pur.  Le  gouver- 
nement n'interdit  point  la  pièce  ;  elle  fut  retirée  par 
t auteur  lui-mê7ne,  dès  le  14  février,  ainsi  que  l'établit 
la  lettre  de  M.  Yictor  Hugo,  que  nous  avons  citée 
tout  à  l'heure.  Elle  ne  fut  jouée  qu'une  fois  :  d'ac- 
cord avec  M.  Paul  Foucher,  MM.  Porel  et  Monval, 
dans  leur  Histoire  de  i'Odéon,  le  constatent  pièces  en 
mains  *. 


II 


M.  Victor  Hugo  n'était  pas  pour  rester  longtemps 
sur  son  échec.  Au  mois  d'août  18:28,  il  publia  l'édition 
définitive  des  Odes  et  Ballades. 

A  cette  édition,  qui  comprenait  toutes  les  pièces 
publiées  dans  les  trois  volumes  de  1822,  1824  et  1826^ 
moins  cependant  V Hymne  oriental^,  l'auteur  avait 
ajouté  dix  pièces  nouvelles,  sans  compter  rOde  à  la 
Colonne  de  la  place  Vendôme. 

Yoici  la  liste  de  ces  dix  pièces,  avec  la  date  de  leur 
composition  : 

Premier  soupir  [décembre  1819). 

La  Demoiselle  (mai  1827)  ;  A  Madame  la  comtesse 
A. -H.  et  A  mon  cmd  S.-B.  (décembre  1827). 

1  Histoire  do  VOdéon.  t.  II.  p.  105. 

2  Voy.  fi-Uessus,  rh.  XII,  [>.  o'Jo. 
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La  C liasse  du  ^wr^rai;^ (janvier  1828);  le  Pas  fVarrnes 
du  roi  Jean  (avril  1828)  ;  Fin  (mai  1828)  ;  Pluie  d'été, 
Rêves  et  la  Légende  de  la  No7ine  (juin  1828). 

Ainsi  complétées,  les  odes  étaient  au  nombre  de 
soixante-douze^,  et  les  ballades,  au  nombre  de  quinze. 

Dans  l'édition  de  1828,  restée  le  modèle  de  toutes 
les  éditions  suivantes,  ces  soixante-douze  odes  sont 
divisées  en  cinq  livres.  Les  trois  premiers  contiennent 
les  odes  politiques,  partagées  elles-mêmes  en  trois 
groupes,  allant,  le  premier  de  1818  à  1822,  le  second 
de  1822  à  1824,  le  troisième  de  1824  à  1828. 

Le  quatrième  livre  est  consacré  aux  sujets  de  fan- 
taisie, et  le  cinquième  à  des  traductions  d'impressions 
personnelles. 

Ce  dernier  livre,  où  se  trouvent  les  pièces  Encore 
à  toi,  Son  nom,  Actions  de  grâces,  VOmbre  cVun  enfant, 
le  Portrait  d'une  enfant,  A  une  jeune  fille,  forme  un 
poème  délicieux,  le  plus  achevé  qui  soit  sorti  de  la 
plume  de  M.  Victor  Hugo.  Il  a  fait  depuis  de  plus 
beaux  vers,  plus  puissants,  plus  éclatants  et  plus 
sonores  ;  il  n'en  a  pas  écrit  de  plus  doux,  de  plus 
frais  et  de  plus  purs;  il  s'est  montré  depuis  plus 
grand  artiste,  jamais  il  n'a  été  plus  poète. 

Quelques-unes  des  pièces  publiées  pour  la  première 
fois  dans  cette  édition  nous  arrêteront  un  instant. 

Dans  celle  qui  a  pour  titre  :  Fin,  et  qu'il  écrivit  au 
mois  de  mai  1828,  pour  servir  d'épilogue  à  ses  odes 
politiques,  M.  Victor  Hugo  affirme  une  fois  de  plus 
ses  principes  royalistes  et  sa  haine  de  la  révolution. 
Une  des  strophes  commence  ainsi  : 
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Des  révolutions  j'ouvrais  le  gouffre  immonde. 

L'ode  A  Madame  la  comtesse  A.-H.  fut  composée 
par  le  poète,  à  Toccasion  du  mariage  de  son  frère 
Abel  avec  M^e  Julie  Duvidal  de  Montferrier  : 

Ah  !  puisse  dès  demain  se  lever  sur  tes  jours 
Un  bonheur  qui  jamais  ne  s'éclipse,  et  toujours 

Brille  plus  beau  qu'un  rêve  même  ! 
Vers  le  ciel  étoile  laisse  monter  nos  vœux. 
Dors  en  paix  cette  nuit  où  nous  veillons  tous  deux, 

Moi  qui  te  chante,  et  lui  qui  t'aime  ! 

L'ode  A  mon  ami  S.-B.  consacrait  l'amitié  ardente, 
enthousiaste,  qui  unissait,  à  la  fin  de  1827,  Victor 
Hugo  et  Sainte-Beuve.  Viens,  disait  au  chantre  de 
Joseph  Delorme  le  poète  des  Odes  et  Ballades, 

Viens,  joins  ta  main  de  frère  à  ma  main  fraternelle  ; 
Poète,  prends  ta  lyre  ;  aigle,  ouvre  ta  jeune  aile  ; 
Etoile,  étoile,  lève-toi  ! 

Les  deux  amis  n'habitaient  plus  la  rue  de  Vaugi- 
rard  *  ;  ils  étaient  venus,  au  printemps  de  1827,  de- 
meurer tous  les  deux  rue  Notre-Dame-des-Ghamps, 
Victor  Hugo  au  n''  i\,  Sainte-Beuve  au  n°  19.  Leur 
intimité,  à  ce  moment,  était  telle,  qu'ils  se  voyaient 
deux  fois  le  jour. 

C'était  l'époque  où  Sainte-Beuve  écrivait  et  publiait 
dans  le  Globe  les  articles  sur  la  Poésie  française  au 
seizième  siècle,  qui  parurent  en  volume  Tannée  sui- 

1  Voy.  ci-dessus,  ch.  XII,  p.  404. 
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vante,  au  mois  de  juin  1828*.  Le  jeune  et  savant 
critique,  touT  en  subissant  sur  plus  d  un  point  la 
domination  de  celui  qu'il  appelait  yiotre  grand 
Victor^,  avait  exercé  sur  lui,  à  son  tour,  une  in- 
fluence considérable.  Il  le  fit  pénétrer  dans  l'inti- 
mité  des  poètes  de  la  pléiade  et  en  particulier  de 
Ronsard.  Il  est  remarquable,  en  effet,  que  Victor 
Hugo  n'essaya  des  formes  poétiques  nouvelles,  ne 
substitua  au  vers  régulier  la  césure  mobile  et  le  libre 
enjambement  qu'à  partir  de  1827,  c'est-à-dire  après 
sa  liaison  avec  Sainte-Beuve.  La  Chasse  du  Bur grave, 
le  Pas  d'armes  du  roi  Jean,  sont  de  1828.  N'est-il  pas  per- 
mis de  conjecturer  que  ces  pièces,  où  l'auteur  se  crée  à 
plaisir  des  difficultés  dont  il  triomphe  avec  une  éton- 
nante souplesse,  ont  été  écrites  après  une  conversa- 
tion où  le  critique  lui  avait  montré,  chez  les  poètes 
dont  il  faisait  son  étude  journalière,  de  semblables 
jeux  de  rime?  Dans  la  Chasse  du  Burgrave,  par 
exemple,  Victor  Hugo  répète  la  syllabe  finale  du  vers, 
de  façon  à  produire  l'effet  d'un  écho  : 

Mon  page,  emplis  mon  escarcelle, 

Selle 
Mon  cheval  de  Calatrava  ; 

Va! 

Un  des  poètes  de  la  pléiade,   Joachim  du  Bellay, 


1  Ces  artirles  parurent  dans  le  Glche.   à  partir  du    7  juillet  1827  et  durant 
les  mois  suivants. 

2  Pour  être  aimés  toujours  de  notre  grand  Victor... 

(Les  Consolations,  xix.) 
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avail  dil  de  même,  en  parlant  des  douleurs  que  lui 
causait  l'amour  : 

Qu'élais-je  avant  d'entrer  dans  ce  passage  ? 

Sage. 
Et  maintenant  que  sens-je  en  mon  courage? 

Rage. 
Qu'est-ce  qu'aimer  et  s'en  plaindre  souvent  ? 

Yent.  Etc.,  etc. 

En  même  temps  que  du  Bellay,  chanoine  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  Victor  Hugo,  dans  la  Chasse  du  Bur- 
grave,  imitait  encore  Tauteur  du  poème  de  Magde- 
leine  au  désert  de  la  Sainte-Baume  en  Provence ,  le 
père  Pierre  de  Saint-Louis^  religieux  carme.  Dans  ce 
poème,  Magdeleine  avait  avec  l'écho  de  longues  con- 
versations, dont  voici  un  spécimen  : 

Quels  furent  donc  mes  yeux  à  ceux  des  regardants  ? 

Ardents. 
De  qui  suivait  les  pas  autrefois  Madeleine  ? 

D'Hélène. 
Que  me  fera  l'époux  dans  sa  cour  souveraine  ? 

Reine. 
Et  que  donne  le  monde  aux  siens  le  plus  souvent 

Vent. 
Que  dois-je  vaincre  ici  sans  jamais  relâcher? 

La  chair. 
Qui  fut  cause  des  maux  qui  me  sont  survenus  ? 

Vénus. 

Après  s'être  ainsi  continué  longtemps,  le  dialogue 
se  termine  par  ces  vers  : 

Pourrais-je  quelque  jour  aller  tout  droit  à  Dieu 
Adieu. 

26. 
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Lorsque  les  jeunes  romantiques  de  1828  allaient 
répétant  la  Chasse  du  Burgrave  et,  se  pâmant  d'ad- 
miration devant  ces  rimes  redoublées,  y  voyaient  une 
innovation  merveilleuse,  qu'auraient-ils  pensé  si  on 
leur  eût  dit  que  le  maître  ici  n'était  lui-même  qu'un 
écho,  —  l'écho  d'un  chanoine  et  d'un  père  Carme  ? 


III 

Les  relations  de  Victor  Hugo  et  de  Sainte-Beuve,  en 
ces  dernières  années  de  la  Restauration,  forment  un  des 
épisodes  les  plus  intéressants  de  l'histoire  du  roman- 
tisme, et  il  convient  d'en  dire  encore  quelques  mots. 

Les  deux  poètes,  à  cette  date  de  1828-1829,  au  len- 
demain des  Odes  et  Ballades  et  de  Joseph  Delorme,  à 
la  veille  des  Consolations  et  des  Feuilles  d'automne, 
n'étaient  pas  seulement  deux  amis  se  voyant  chaque 
jour,  échangeant  leurs  pensées  et  leurs  vers,  se  célé- 
brant l'un  l'autre  avec  un  enthousiasme  lyrique; 
c'étaient  deux  frères  vivant  ensemble  au  même  foyer 
et,  s'ils  n'avaient  pas  même  génie,  ayant  même  âme 
et  même  cœur.  Si  étroite  était  leur  union,  qu'après 
deux  jours  passés  à  la  campagne  loin  de  son  ami, 
Sainte-Beuve  lui  écrivait,  en  même  temps  qu'à 
M"^"  Victor  Hugo  : 

Vous  dont  j'embrasse  en  pleurs  et  le  seuil  et  Tautel, 
Êtres  chers,  objets  purs  de  mon  culte  immortel. 
Oh  !  dussiez-vous  de  loin,  si  mon  destin  m'entraîne, 
M'oublier,  ou  de  près  m'apercevoir  à  peine, 
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Ailleurs,  ici,  toujours  vous  serez  tout  pour  moi  ; 

—  Couple  heureux  et  brillant,  je  ne  vis  plus  qu'en  toi  *. 

Lorsque  l'auteur  de  Cromivell  voulut,  en  1829, 
publier,  chez  le  libraire  Charles  Cosselin,  une  édi- 
tion complète  de  ses  œuvres,  ce  fut  Sainte-Beuve  qui 
se  chargea  de  rédiger  le  prospectus.  «  Il  y  a,  écrivait- 
il  longtemps  après,  tel  prospectus  des  Œuvres  de 
Victor  Hugo  (en  1829,  chez  Gosselin)  signé  Amédée 
Pichot,  et  où  Wordsworth  est  cité  sur  Shakespeare, 
qui  est  de  moi  '.  » 

Sainte-Beuve  ne  s'en  tenait  pas  à  ces  petits  services 
d'ami  ;  il  s'associait  avec  une  tendresse,  avec  des 
effusions  de  cœur  dont  son  recueil  des  Consolations 
porte  la  trace  à  chaque  page,  à  toutes  les  joies  et  à 
tous  les  deuils  de  la  famille  de  M.  Victor  Hugo  deve- 
nue véritablement  la  sienne,  comme  le  prouvent  les 
détails  qui  vont  suivre. 

Le  poète  des  Odes  et  Ballades  avait  deux  enfants, 
une  fille,  Léopoldine,  née  en  1824^,  et  un  fils,  Charles- 
Victor,  né  en  1826  *.  Un  second  fils  lui  naquit,  le 
21  octobre  1828,  et  reçut  les  noms  de  François- 
Victor  *.  J'ai  sous  les  yeux  la  lettre  de  faire  part  de 
sa  naissance,  et  je  la  reproduis  ici. 

1  Les  Consolations,  xii. 

^Premiers  lundis,  t.  III,  p.  344.  —  Nous  avons  vainement  essayé  de  re- 
trouver ce  prospectus  ;  il  manque  à  la  Bibliothèque  nationale. 

3  Morte  tragiquement  à  Villequier  (Seine-Inlerieure),  le  4  septembre  1843. 

4  Mort  le  13  mars  1861. 

5  Mort  le  20  décembre  1873.  La  seconde  fille  du  poète,  Adèle  Hugo,  née 
après  1  830  et  filleule  de  Sainte-Beuve,  a  seule  surAécu  à  sa  sœur  et  à  ses  deux 
frères.  Elle  est,  depuis  1872,  enfermée  dans  une  maison  de  folles.  Sunt 
Lacrymal  rerum. 
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M 

Madame  la  baronne  VICTOR  HUGO  est  heureusement 
accouchée  d'un  garçon. 

Monsieur  le  baron  VICTOR  HUGO  a  l'honneur  de  vous  en 
faire  part. 

La  mère  et  l'enfant  se  portent  bien. 

Paris,  21  octobre  1828. 

Ce  billet  nous  montre  M.  Victor  Hugo  prenant  le 
titre  de  baron,  en  attendant  qu'il  prenne,  à  partir  de 
1836,  le  titre  de  vicomte. 

Çà,  mon  frère, 
Viens,  rentrons 
Dans  notre  aire 
De  barons  i. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  dans  la  nuit  du  21  octobre  1828, 
Sainte-Beuve,  à  l'occasion  de  la  naissance  du  fils  de 
son  ami,  composait  la  pièce  suivante  : 

LA  VEILLÉE 

A  mon  ami  Y.  H. 

Minuit,  21  octobre. 
Mon  ami,  vous  voilà  père  d'un  nouveau-né  : 
C'est  un  garçon  encor  :  le  Ciel  vous  l'a  donné 
Beau,  frais,  souriant  d'aise  à  cette  vie  amère  ; 
A  peine  il  a  coûté  quelque  plainte  à  sa  mère. 
Il  est  nuit  ;  je  vous  vois  ;...  à  doux  bruit,  le  sommeil 
Sur  un  sein  blanc  qui  dort  a  pris  l'enfant  vermeil, 
Et  vous,  père,  veillant  contre  la  cheminée, 
Recueilli  dans  vous-même  et  la  tête  inclinée, 

1  Odes  et  Ballades  :  le  Pas  d'armes  du  roi  Jean. 
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Vous  vous  tournez  souvent  pour  revoir,  ô  douceur  ! 

Le  nouveau-né,  la  mère,  et  le  frère  et  la  sœur, 

Comme  un  pasteur  joyeux  de  ses  toisons  nouvelles, 

Ou  comme  un  maître,  au  soir,  qui  compte  ses  javelles. 

A  cette  heure  si  grave,  en  ce  calme  profond, 

Qui  sait,  hors  vous,  l'abîme  où  votre  cœur  se  fond, 

Ami  ?  qui  sait  vos  pleurs,  vos  muettes  caresses  ; 

Ces  trésors  du  génie  épanchés  en  tendresses  ; 

L'aigle  plus  gémissant  que  la  colombe  au  nid  ; 

Les  torrents  ruisselants  du  rocher  de  granit, 

Et  comme  sous  les  feux  d'un  été  de  Norwège, 

Au  penchant  des  glaciers  mille  fontes  de  neige  ? 

Vivez,  soyez  heureux,  et  chantez-nous  un  jour 

Ces  secrets,  plus  qu'humains,  d'un  ineffable  amour  ! 

Cette  amitié  des  doux  poètes  était  devenue  plus 
profonde  encore  un  an  plus  tard.  Sainte-Beuve,  dé- 
diant à  Victor  Hugo  son  recueil  des  Consolations,  lui 
disait  : 

Que  sont  devenus  ces  amis  du  môme  âge,  ces  frères  en 
poésie,  qui  croissaient  ensemble,  unis,  encore  obscurs,  et  sem- 
blaient tous  destinés  à  la  gloire  ?  Que  sont  devenus  ces  jeunes 
arbres  réunis  autrefois  dans  le  même  enclos  ?  Ils  ont  poussé, 
chacun  selon  sa  nature  ;  leurs  feuillages,  d'abord  entremêlés 
agréablement,  ont  commencé  de  se  nuire  et  de  s'étouffer  ; 
leurs  têtes  se  sont  entre-choquées  dans  l'orage  ;  quelques-un?, 
sont  morts  sans  soleil  ;  il  a  fallu  les  séparer,  et  les  voilà  main- 
tenant, bien  loin  les  uns  des  autres,  verts  sapins,  châtaigniers 
superbes,  au  front  des  coteaux,  au  creux  des  vallons,  ou  saules 
éplorés  au  bord  des  fleuves.  La  plupart  des  amitiés  humaines, 
môme  des  meilleures,  sont  donc  vaines  et  mensongères,  ô  mon 
ami... 

En  écrivant  ces  lignes  attristées,  Sainte-Beuve  en- 
tendait bien   que  son  amitié  pour  Victor  Hugo  était 
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de  celles  que  la  lassitude  ne  peut  atteindre,  que  les 
passions  mauvaises  ne  peuvent  briser  et  qui  sont 
plus  fortes  que  la  mort.  «  L'amitié  que  mon  âme 
implore,  ajoutait-il,  et  en  qui  elle  veut  établir  sa 
demeure,  ne  saurait  être  trop  pure  et  trop  pieuse, 
trop  empreinte  d'immortalité,  trop  mêlée  à  l'invisible 
et  à  ce  qui  ne  change  pas  ;  vestibule  transparent, 
incorruptible,  au  seuil  du  sanctuaire  éternel  ;  degré 
vivant,  qui  marche  et  monte  avec  nous  et  nous  élève 
au  pied  du  saint  trône.  Tel  est,  mon  ami,  le  refuge 
heureux  que  j'ai  trouvé  en  votre  âme.  » 

Comment  donc  s'est-il  fait,  ô  poète,  que,  moins  de 
huit  ans  après,  vous  ayez  écrit  ces  vers  qui  scellaient 
à  jamais  dans  la  tombe  votre  amitié  morte  ? 

Quand,  de  la  jeune  amante,  en  son  linceul  couchée, 
Accompagnant  le  corps,  deux  amis  d'autrefois, 

Qui  ne  nous  voyons  plus  qu'à  de  momes  convois, 

A  cet  âge  où  déjà  toute  larme  est  séchée  ; 

Quand,  l'office  entendu,  tous  deux  silencieux. 
Suivant  du  corbillard  la  lenteur  qui  nous  traîne. 
Nous  pûmes,  dans  le  fiacre  où  six  tenaient  à  peine. 
L'un  devant  l'autre,  assis,  ne  pas  mêler  nos  yeux, 

Et  ne  pas  nous  sourire,  ou  ne  pas  sentir  même 
Une  prompte  rougeur  colorer  notre  front. 
Un  reste  de  colère,  un  battement  suprême 
D'une  amitié  si  grande  et  dont  tous  parleront  ; 

Quand,  par  ce. ciel  funèbre  et  d'avare  lumière, 
Le  pied  sur  cette  fosse  où  l'on  descend  demain, 
Nous  pûmes  jusqu'au  bout,  sans  nous  saisir  la  main. 
Voir  tomber  de  la  pelle  une  terre  dernière, 
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Quand,  chacun,  tout  fini,  s'en  alla  de  son  bord, 
Oh!  dites!  du  cercueil  de  cette  jeune  femme, 
Ou  du  sentiment  mort,  abîmé  dans  notre  âme, 
Lequel  était  plus  mort  ? 

Cette  pièce  est  du  mois  d'avril  1837.  Publiée  d'abord 
sans  titre  et  sans  commentaire  dans  les  Pensées  d'août 
(septembre  1837),  elle  a  paru,  en  1862,  dans  l'édition 
définitive  des  poésies  de  Sainte-Beuve,  avec  ce  titre  : 
En  revenant  du  convoi  de  Gabrlelle,  et  accompagnée 
de  cette  note  :  «  Gabrlelle  Dorval,  fille  de  la  célèbre 
actrice  de  ce  nom...  A  son  convoi,  je  me  trouvai  avec 
V.  H.  dans  la  même  voiture  ^  » 

Tout  était  si  bien  fini  entre  eux  que,  lorsque  Sainte- 
Beuve  se  présenta  à  l'Académie  française,  au  mois  de 
mars  1844,  sa  candidature  eut  pour  adversaire  celui 
qui  semblait  devoir  en  être,  au  contraire,  l'intro- 
ducteur et  le  patron,  celui  qu'il  avait  célébré  en  tant 
de  rencontres,  auquel  il  avait  dit  :. 

C'est  assez,  c'est  assez  :  jusqu'à  l'heure  où  mon  âme, 
Secouant  son  limon  et  rallumant  sa  flamme 

A  la  nuit  des  tombeaux, 
Je  viendrai,  le  dernier  et  l'un  des  plus  indignes. 
Te  rejoindre,  au  milieu  des  aigles  et  des  cygnes, 

0  toi  l'un  des  plus  beaux  -  ! 

On  lit,  dans  une   note  de  Sainte-Beuve,  écrite  par 

*  Les  causes  de  la  ruptui'e  de  M.  Victor  Hugo  et  de  Sainte-Beuve  étant 
d'une  nature  tout  intime  et  n'ayant  rien  à  démêler  avec  la  littérature,  nous  ne 
les  signalerons  point.  Le  lecteur,  qui  serait  curieux  de  les  connaître,  trouvera 
des  renseignements  complets  sur  ce  point  délicat  dans  les  Guêpes  d'Alphonse 
Karr,  numéro  d'avril  1843,  et  dans  le  livre  de  M.  Pons,  Tun  des  derniers  secré- 
taires de  Sainte-Beuve,  intitulé  :  Sainte-Beuve  et  ses  Inconnues. 

2  Poésies  de  Joseph  Delorme  :  A  mon  ami   V.  H. 
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lui  quelques  jours  avant  réleclion  :  «  Mes  fonds,  qui 
étaient  très  bons,  semblent  baisser  depuis  quelques 
jours.  Le  chancelier  (M.  Pasquier),  mon  i^rand  appui, 
est  malade  et  ne  pourra  aller  voter  et  influer  par  sa 
présence.  J'ai  contre  moi  HUGO,  Thiers,  très  peu 
pour  moi  Lamartine;  si  j'arrive,  ce  sera  laborieux; 
si  je  manque,  ce  sera,  je  le  crains,  définitif;  il  me 
faudra  prendre  quelque  grand  parti  de  travail  et  de 
plan  de  vie  \  »  Sainte-Beuve  fut  élu,  le  14  mars  1844' 
par  21  voix  contre  15  données  à  M.  Yatout  et  au  comte 
Alfred  de  Vigny. 

((  M.  Sainte-Beuve  séchait  sur  pied,  écrivait  M.  Dou- 
dan  le  lendemain  du  vote,  et  il  eût  fallu  être  bien 
méchant  pour  ne  pas  lui  donner  sa  voix.  Ces  méchants 
se  sont  rencontrés  en  assez  grand  nombre,  quoique 
heureusement  en  minorité  ^.  » 

M.  YictorHugo,  qui  avait  voté  contre  Sainte-Beuve, 
fut  condamné^  comme  directeur  de  l'Académie,  à  lui 
souhaiter  la  bienvenue,  dans  la  séance  du  27  fé- 
vrier 1845.  Les  choses  se  passèrent  avec  une  courtoisie 
parfaite,  et  le  directeur  ne  ménagea  pas  au  récipien- 
daire les  éloges  accoutumés.  Il  parla  avec  une  gravité 
éloquente,  ne  laissant  apparaître,  à  la  surface  de  son 
discours,  unie  et  calme  comme  un  beau  lac,  qu'une 
âme  apaisée  et  un  cœur  serein.  Mais  j'imagine  que 
Chateaubriand  ,  qui  assistait  à  la  séance,  n'aura  pu 
entendre  ce  discours  sans  se  rappeler  les  paroles  qu'il 
avait  placées  autrefois  dans   la  bouche  de  Chactas  : 

*  La  Vie  de  Sointe-Bewe,  par  Jules  Troubat.  p.  36. 
2  Lettres  Je  X.  Doudan,  t.  II,  p.  44. 
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«  Le  cœur  le  plus  serein  en  apparence  ressemble  au 
puits  naturel  de  la  savane  Alachua  :  la  surface  en 
paraît  calme  et  pure  ;  mais  quand  vous  regardez  au 
fond  du  bassin,  vous  apercevez  un  large  crocodile  que 
le  puits  nourrit  dans  ses  eaux  K  » 

Voilà  beaucoup  de  notes  et  de  digressions.  Le  lec- 
teur me  pardonnera,  sans  doute,  s'il  veut  bien  se 
souvenir  que  je  l'ai  averti  au  début  de  cette  étude, 
—  un  lecteur  bien  averti  en  vaut  deux,  —  et  s'il  est 
disposé,  comme  moi,  à  dire  avec  l'abbé  Delille  : 

Le  détour  me  rit  plus  que  le  cliemiu  lui-même. 

Aussi  bien,  je  me  suis  surtout  proposé,  dans  ce 
travail,  de  réunir  des  documents  précis,  des  infor- 
mations exactes  pour  servir  à  l'histoire  du  roman- 
tisme. Un  des  élèves  les  plus  obscurs  de  David,  nommé 
Lavoipière,  sollicitant  du  prince  Louis-Napoléon,  en 
juillet  1852,  une  place  de  conservateur  des  musées, 
faisait  ainsi  valoir  le  plus  mémorable  de  ses  titres  : 
«  Je  fus  aussi  chargé  par  David  de  lui  ébaucher  le 
javelot  de  Tatius,  dans  le  tableau  des  Sabines.  »  Je 
ne  prétends  pas,  je  l'avoue,  à  une  autre  gloire  que 
celle  de  ce  brave  Lavoipière,  et  il  me  suffira .  d'avoir 
ébauché  le  javelot  de  Tatius  pour  celui  des  successeurs 
de  Sainte-Beuve  qui^  avec  un  talent  à  la  hauteur  du 
sujet,  fera  un  jour  le  tableau  de  la  Poésie  française 
au  dix-neuvième  siècle. 

1  Chateaubriaud,  AUda. 


CHAPITRE  XV 

Les  Orientales.  —  Le  Dernier  Jour  d'un  Condamné. 

—  Le  Cénacle  de   1829.  —  Marion   de  Lorme   et 
Hernani. 

Les  premières  éditions  des  Orientales.  —  Le  Dernier  Jour  cVun 
Condamné.  1829  et  1832.  Sainte-Beuve  et  la  tête  de  mort  dé 
Madame  X.  L'Ane  mort  et  la  femme  guillotinée.  —  Le  cénacle 
de  1829.  Sainte-Beuve,  Alfred  de  Vigny,  Fontaney,  Alexandre 
Dumas,  Charles  Nodier,  Alfred  de  Musset,  Ernest  Fouinet, 
Gérard  de  Nerval,  Eugène  et  Achille  Devéria,  Louis  Boulanger, 
David  (d'Angers).  La  Camaraderie.  —  Une  lecture  de  Lamar- 
tine. ■  -  Marion  de  Lorme  et  Zaïre.  Le  salon  de  M.  Victor  Hugo 
en  1829  et  en  1882.  —  M.  de  Martignac.  Le  sept  août  mil  huit 
cent  vingt-neuf.  Un  article  de  la  Revue  de  Paris.  —  Hernani  ou 
l'Honneur  castillan.  Bulletins  des  premières  représentations. 
Charles  Magnin.  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve.  —  Parodies. 

—  Les  Feuilles  d'Automne.  l^otre-Dame  de  Paris.  —  M.  Victor 
Hugo  en  juillet  1830. 


Paris,  21  décembre  1828. 

Pour  une  fois  que  vous  me  grondez  sur  cent  que  je  le  mérite, 
vous  êtes  mal  tombé,  mon  cher  ami.  Votre  paresseux  ami  n'a 
pas  été  paresseux  ce  mois-ci,  et  s'il  ne  vous  a  pas  écrit,  ce 
n'est  pas  parce  qu'il  ne  faisait  rien,  c'est  parce  qu'il  faisait  trop. 
Si  je  ne  réponds  pas  aussi  vite  qu'il  le  faudrait  à  vos  bonnes 
et  aimables  lettres,   c'est  parce  que  je  travaille  jour  et  nuit  ; 


VICTOR  HUGO  AVANT  1830  471 

et  au  lieu  d'une  lettre,  vous  aurez,  le  mois  prochain,  un  volume 
de  prose  et  un  volume  de  vers. 

Adieu,  ne  m'en  veuillez  plus.  Lamartine  vient  de  m'adresser 
une  ode  charmante,  et  je  ne  lui  ai  pas  encore  répondu.  C'est 
que,  en  vérité,  le  temps  et  les  plumes  me  font  défaut,  mais 
non  la  vieille  et  bonne  amitié  que  j'ai  pour  vous  et  les  vôtres. 

Victor  *. 


Le  volume  de  prose  et  le  volume  de  vers  dont  Victor 
Hugo,  à  cette  date  de  décembre  1828,  annonçait  la 
prochaine  publication,  étaient  le  Dernier  jour  cVun 
conda7nné  et  les  Orientales. 

Les  Orientales  parurent  les  premières,  au  mois  de 
janvier  1829.  Encore  bien  qu'elles  n'aient  point  eu 
quatorze  éditions  en  un  mois,  comme  il  a  plu  à  l'au- 
teur de  l'affirmer  ^,  leur  succès  n'en  fut  pas  moms 
des  plus  vifs.  «  A  peine,  lisons-nous  dans  V Annuaire 
historique  de  G.-L.  Lesur /Jowr  1829,  à  peine  avait-on 
mis  au  jour  les  Orientales  de  M.  Victor  Hugo,  qu'il  a 
fallu  les  tirer  trois  fois  en  quelques  mois,  à  plusieurs 
milliers  d'exemplaires  '.  »  La  seconde  édition  est  du 
mois  de  février. 1^29  ;  et  la  troisième  du  mois  d'avril  *. 

Nulle  part,  le  poète  n'a  déployé  plus  de  souplesse, 
n'a  manié  le  rythme  avec  plus  d'habileté  et  fait  faire  à 
la  langue  de  plus  difficiles  évolutions.  Nulle  part,  sur- 
tout, il  n'a  prodigué  des  couleurs  plus  chaudes  et 
plus  éclatantes.  Un  rayon  du  soleil  d'Orient  éclaire  et 

1  Lettre  de  Victor  Hugo  à  M.  Adolphe  de  Saint-Valry. 

2  Les  Orientales,  éditions  Charpentier  (1840),  Fui-ne  et  0>  (1841).   Voy.  ci- 
dessus,  ch.  IX,  p.  301. 

S  Annuaire  kistorique  unioeriel  pour  iS29,  par  C.-l.  Lesur,  p.  235. 
4  Bibliographie  de  la  FfdMe,  année  1829. 
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brûle  ces  pages,  qui  ne  pâlissent  pas  à  côté  des  toiles 
de  Decamps  et  d'Eugène  Delacroix.  On  est  ébloui, 
mais  on  n'est  pas  ému  ;  et  lorsqu'on  ferme  le  livre, 
on  se  surprend  à  se  demander  si  les  vers  par  lesquels 
s'ouvre  le  volume  ne  pourraient  pas  lui  servir  d'épi- 
graphe : 

La  voyez-vous  passer,  la  nuée  au  flanc  noir, 
Tantôt  pâle,  tantôt  rouge  et  splendide  à  voir, 

Morne  comme  un  été  stérile  ? 
On  croit  voir  à  la  fois,  sur  le  vent  de  la  nuit, 
Fuir  toute  la  fumée  ardente  et  tout  le  bruit 

De  l'embrasement  d'une  ville. 

Dans  ces  strophes,  merveilleuses  de  forme ,  on 
cherche  en  vain  un  sentiment  qui  aille  au  cœur,  une 
pensée  qui  élève  l'intelligence.  En  lisant  les  Orientales, 
on  se  rappelle  involontairement  ce  que  raconte  quel- 
que part  le  célèbre  voyageur  écossais  James  Bruce. 
Il  montra  un  jour  un  poisson  peint  à  un  musulman. 
Celui-ci,  après  un  moment  de  surprise,  lui  lit  cette 
question  :  «  Si  ce  poisson,  au  jour  du  jugement, 
se  lève  contre  toi  et  t'accuse  en  ces  termes  :  «  Tu 
m'as  donné  un  corps  et  point  d'âme  vivante,  que  lui 
répondras-tu?»  Le  poisson  de  M.  Victor  Hugo  est 
admirablement  peint,  mais  Vâjyie  vivante  où  est-elle  ? 
Au  sortir  de  celte  poésie,  splendide  à  voir,  mais  pa- 
reille à  un  été  stérile,  on  est  bien  près  de  regretter 
ces  humbles  pièces  oi^i  le  vers  est  faible,  oi^i  l'image 
est  froide  et  décolorée,  mais  où  -le  sentiment  est  pur 
et  touchant  :  la  Pauvre  fille,  de  Soumet  ;  la  Chute 
des  feuilles,    de   Millevoye  ;   VAnge  et   VEnfant,  de 
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Reboul.  Fuyant  le  soleil  qui  darde  sur  lui  ses  rayons 
étincelants,  le  lecteur  altéré  va  demander  à  la  petite 
source  qui  se  cache  au  fond  du  bois 

Une  goutte  d'eau  qu'on  çeut  boire. 

Au  mois  de  février  1829,  en  même  temps  que  la 
seconde  édition  dos  Orientales,  paraissait,  sans  nom 
d'auteur,  le  Dernier  jour  rVun  condamné. 

En  1832,  alors  qu'un  très  vif  mouvement  d'opinion 
s'était  produit  dans  la  presse  et  à  la  Chambre  des 
députés  en  faveur  do  l'abolition  de  la  peine  de  mort, 
M.  Victor  Hugo  s'empressa  d'écrire  une  longue  préface, 
où  il  déclarait  que  son  ouvrage  n'était  rien  moins  que 
«  la  plaidoirie  générale  et  permanente  pour  tous  les 
accusés  présents  et  à  venir  ;  le  grand  point  de  droit 
de  l'humanité,  allégué  et  plaidé  à  toute  voix  devant 
la  société,  qui  est  la  grande  cour  de  cassation  ;  la 
question  de  vie  et  de  mort,  déshabillée,  dénudée,  dé- 
pouillée des  entortillages  sonores  du  parquet,  bruta- 
lement mise  au  jour,  et  posée  où  il  faut  qu'on  la  voie, 
où  il  faut  qu'elle  soit,  où  elle  est  réellement  dans  son 
vrai  milieu,  dans  son  milieu  horrible,  non  au  tribunal, 
mais  à  l'échafaud,  non  chez  le  juge,  mais  chez  le 
bourreau  *.  »  Je  ne  sais  si  j'ai,  tort,  mais  j'imagine  que 
M.  Victor  Hugo  ne  s'est  avisé  de  toutes  ces  belles 
choses  qu'après  coup,  et  que,  en  1828,  en  écrivant  son 
livre,  il  se  proposait  uniquement  de  faire  œuvre  d'art 
et  de  fantaisie.  Voici,  en  effet,  les  quelques  lignes  qui 

1  Préface  de  la  o»  édition,  mars  1832. 
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se  trouvent  en  tête  de  toutes  les  éditions  de  son  ou- 
vrage antérieures  à  1832  : 

Il  y  a  deux  manières  de  se  rendre  coQipte  de  l'existence  de 
ce  livre.  Ou  il  y  a  eu  une  liasse  de  papiers  jaunes  et  inégaux 
sur  lesquels  on  a  trouvt^  enregistrées  une  à  une,  les  dernières 
pensées  d'un  misérable  ;  ou  il  s'est  rencontré  un  homme,  un 
rêveur  occupé  à  observer  la  nature  au  profit  de  l'art,  un  philo- 
sophe, un  poète,  que  sais-je  ?  dont  cette  idée  a  été  la  fan- 
taisie, qui  l'a  prise  ou  plutôt  s'est  laissé  prendre  par  elle,  et 
n'a  pu  s'en  débarrasser  qu'en  la  jetant  dans  un  livre. 

De  ces  deux  explications,  le  lecteur  choisira  celle  qu'il  voudra. 

En  composant  le  Dernier  jour  cVun  condamné^  Yictor 
Hugo  ne  faisait  donc  point  œuvre  d'apôtre,  maïs 
œuvre  d'artiste,  d'un  artiste  qui,  selon  sa  constante 
habitude,  suivait  la  mode  du  jour.  Or,  à  ce  moment, 
la  mode  était  aux  têtes  de  mort,  aux  squelettes  et  aux 
fantômes.  C'était  le  temps  où  les  amoureux  se  pro- 
menaient la  nuit  sous  le  balcon  de  leur  belle,  non 
une  guitare,  mais  une  tête  de  mort  à  la  main.  Le 
biographe  de  Sainte-Beuve,  auquel  nous  empruntons 
ce  trait  de  mœurs  romantiques,  ajoute  :  «  Sainte- 
Beuve,  environ  vers  ce  temps,  reçut  la  visite  d'une 
jeune  et  illustre  dame  ;  elle  lui  remit  une  tête  de 
mort  préparée  pour  l'étude.  Le  crâne  scié  formait 
couvercle  et  s'ouvrait  sur  charnière.  Elle  avait  mis 
dedans  une  mèche  de  ses  cheveux  :  «  Vous  remettrez 
cela  à  A***,  dit-elle  *.  »  Jules  Janin,  qui  flairait  le 
vent,  lui  aussi,  et  dont  les  débuts  sont  contemporains 
du  Dernier  jour  d'un  condamné,  ne  trouve  rien  de 

1  Sainte-Beuve  poète,  par  A.  France,  p.  12 
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mieux,  afin  d'en  assurer  le  succèS;,  que  de  choisir 
pour  sujet  de  son  premier  roman,  de  son  malden 
speech,  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui  meurt  à  la  place 
de  Grève,  sous  le  couteau  de  la  guillotine.  Je  m'em- 
presse, du  reste,  de  reconnaître  que  Jules  Janin  n'a 
jamais  prétendu  avoir  fait  une  œuvre  humanitaire  en 
écrivant  VAne  mort  et  la  Femme  guillotinée.  Son  livre 
n'était  même,  à  le  bien  prendre,  qu'une  critique  de 
la  littérature  de  cours  d'assises  et  d'échafaud.  Le  spi- 
rituel écrivain  n'était  la  dupe  ni  de  son  propre  talent 
ni  du  génie  de  Victor  Hugo,  et  il  jugeait  ainsi,  dans 
la  Quotidienne,  le  Dernier  jour  d'un  cotidamné  : 

C'est  à  en. devenir  fou.  Ce  livre,  tout  étincelant  d'une  atroce 
et  horrible  vérité,  doit  mettre  à  bout  le  peu  d'émotions  qui 
nous  restent...  Figurez-vous  une  agonie  de  trois  cents  pages  ; 
figurez- vous  un  homme  de  style,  d'imagination  et  de  courage, 
un  poète  habitué  à  jouter  avec  les  plus  grandes  difficultés  de 
la  langue  et  des  passions,  se  plongeant  par  plaisir  dans  ces 
longues  tortures ,  interrogeant  le  pouls  de  ce  misérable , 
comptant  les  battements  de  ces  artères,  prêtant  l'oreille  à  ce 
cœur  qui  se  gonfle  dans  cette  poitrine,  et  ne  se  retirant  de 
l'échafaud  que  lorsque  la  tête  a  roulé.  Tout  ceci  n'est-il  pas  de 
l'atroce?  et  puis  ne  s'agit-il  pas  d'un  homme  de  sang?  Que 
si,  par  hasard,  vous  avez  egsayé  un  plaidoyer  contre  la  peine 
de  mort,  je  vous  répondrai  qu'un  drame  ne  prouve  rien.  De 
grâce,  vous  nous  faites  trop  peur.  Trêve  à  ces  tristes  efforts  ! 
Préservez-nous  d'une  vérité  si  dure.  Permettez-nous  encore  de 
nous  sentir  hommes  quelquefois,  c'est-à-dire  d'être  assez  bien 
organisés  pour  être  émus  par  des  beautés  simples  et  naturelles, 
intéressés  par  une  fable  riante  et  jeune,  attendris  par  des  récits 
animés  et  vivement  passionnés... 

Il  convient   d'ajouter,   pour    être  juste,  qu'il  y   a, 
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dans  le  Dernier  jour  cVun  condamné,  des  pages  admi- 
rables, des  tableaux  d'un  art  achevé.  A  cette  date  de 
1829,  le  talent  du  prosateur,  chez  Victor  Hugo,  est  à 
la  hauteur  de  son  talent  de  poète.  Ce  double  talent 
atteindra  bientôt  son  apogée  dans  deux  œuvres, 
publiées  seulement  en  1831,  mais  qui  furent  compo- 
sées toutes  les  deux  en  1830,  les  Feuilles  cV automne 
et  Noire-Dame  de  Paris. 


II 

Bayle  remarque  quelque  part  que  chaque  écrivain 
a  dans  sa  vie  son  époque  lumineuse,  son  moment 
plus  favorable  que  les  autres  et  vers  lequel  ses  sou- 
venirs aiment  à  se  reporter.  Ce  moment  doit  être  pour 
M.  Victor  Hugo  l'année  même  où  nous  sommes  par- 
venus, cette  année  1829,  où  prennent  place  la  publi- 
cation des  Orientales  et  du  Dernier  jour  d'un  condam- 
né, la  composition  de  Marion  de  Lorme,  ^Heriiani,  et 
de  quelques-unes  des  plus  belles  pièces  des  Feuilles 
d'automne.  Agé  de  vingt-sept  ans,  en  pleine  sève  et 
en  pleine  gloire,  il  est  le  chef  incontesté  de  l'école 
romantique  ;  il  voit  se  presser  autour  de  lui,  dans  le 
Cénacle  nouveau  qui  a  succédé  à  celui  de  1824  *, 
Alfred  de  Vigny,  Sainte-Beuve,  Charles  Nodier,  Ulric 
Guttinguer ,  Adolphe  de  Saint-Valry ,  Fontanéy  ; 
Alcide  de  Beauchesne,  qui  écrira  plus  tard  sur 
Louis  XVII   deux  volumes,   commentaire    éloquent 

1  Sur  le  Cénacle  de  1824,  \oy.  ci-dessus,  chapitre  X. 
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de  l'odo  de  M.  Yiclor  Hugo  sur  le  fils  du  roi-mar- 
tyr ;  Ernest  Fouinet,  «  jeune  écrivain  de  savoir 
et  d'imagination  »,  qui  avait  mis  son  érudition  au 
service  du  poète  des  Orientales  *  /  Emile  et  Antony 
Deschamps,  Alfred  de  Musset,  Victor  Pavie,  Jules  de 
Rességuier ,  Gérard  de  Nerval ,  Alexandre  Dumas  ; 
et,  à  côté  des  poètes,  les  peintres  et  les  sculpteurs, 
Louis  Boulanger,  Achille  et  Eugène  Devéria,  Eugène 
Delacroix  et  David  d'Angers.  David  fait  son  médaillon 
et  l'envoie,  avec  quelques  autres,  à  Alfred  de  Vigny, 
qui  le  remercie  en  ces  termes  :  «  J'ai  devant  moi 
mes  chères  médailles.  Mes  yeux  ne  cessent  de  passer 
de  la  gloire  à  la  gloire  et  de  l'amitié  à  l'amitié,  en 
allant  de  l'image  de  mon  cher  Victor  à  votre  nom  ^.  » 
Achille  Devéria  fait  son  portrait,  et  à  cette  lithogra- 
phie, qui  attire  la  fouie  à  la  vitrine  de  tous  les 
marchands  d'estampes,  la  Revue  de  Pains  consacre 
aussitôt  un  article,  dont  j'extrais  les  lignes  suivantes  : 

C'est  peut-être  la  première  fois  qu'un  portrait  sur  pierre 
ressemble  autant  à  une  peinture,  et  qu'un  seul  et  même 
crayon  a  su  produire  à  l'œil  l'illusion  de  tant  de  nuances 
diverses.  L'ensemble  est  plein  d'agrément,  d'éclat  et  saisit 
tout  d'abord.  La  tête,  haute  et  puissante,  se  détache  en  blanc 
sur  un  fond  noir,  et  cette  blancheur  des  parties  saillantes  du 
front  et  de  la  face  l'ait  ressortir  davantage  l'ardeur  inextin- 
guible et  redoublée  des  yeux.  A  regarder  de  plus  près,  le 
modelé  des  joues  est  d'une  exécution  achevée.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  la  nuance  lustrée  de  cette  cravate  de  soie  noire  qui  ne 

1  Voy.,  dans  les  notes  des  Orientales,  les  nombreux  fragments  de  poèmes 
orientaux  traduits  par  Ernest  Fouinet. 

2  Do,vid  d'Angers,  par  ÎM.  Henry  Jouin.  t.  I.  p.  190. 

27. 
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se  distingue  du  collet  noir  de  l'habit,  autant  que  la  blancheur 
de  la  joue  se  sépare  du  blanc  de  ce  gilet.  La  ressemblance  est 
réelle  et  frappante  ;  l'expression  de  l'âme  et  du  talent  de 
M.  Hugo  ne  l'est  pas  moins  ;  il  semble  qu'un  rayon  inté- 
rieur, un  pâle  éclair  se  brise,  se  reflète  et  joue  sur  les  con- 
tours de  ce  front  immense  et  de  cette  noble  et  grave  figure. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  faire  reposer  un  glorieux  avenir 
sur  cette  tête  de  vingt-sept  ans.  M.  Devéria  n'aurait  su  débuter, 
dans  sa  série  de  portraits  contemporains,  par  une  plus  belle 
œuvre  ni  par  un  modèle  plus  digne  i. 

Sainte-Beuve,  qui  vient  de  terminer  son  choix  des 
poésies  de  Ronsard,  fait  hommage  au  chef  de  la 
Pléiade  romantique  du  bel  exemplaire  in-folio  sur 
lequel  avaient  été  pris  les  extraits,  et  le  lui  dédie  par 
cette  épigraphe  : 

Au  plus  grand  inventeur  lyrique 
que  la  poésie  frariçaise  ait  eu  depuis  Ronsard, 

le  très  humble  commentateur  de  Ronsard. 
S.  B. 

Et  sur  cet  exemplaire  à  grandes  marges,  Alfred  de 
Vigny,  Fontaney,  Sainte-Beuve,  Ulric  Guttinguer, 
Alexandre  Dumas,  M°^^  Tastu,  d'autres  encore,  ins- 
crivent pieusement  quelque  strophe,  quelque  marque 
de  souvenir^. 

*  Revue  de  Paris,  1829,  t.  VI,  p.  272. 

2  Je  trouve,  dans  un  article  de  M.  Edouard  Laboulaye,  concernant  le 
catalogue  de  la  bibliothèque  de  M.  Charles  Giraud  (Journal  des  Débats 
du  11  mars  1855),  ces  lignes  charmantes:  «  Pour  moi,  si  j'étais  poète,  je 
pousserais  à  l'enchère  ou  cette  Imitation  de  Corneille,  qui  porte  une  dédicace 
de  la  main  de  l'auteur,  ou  ce  beau  Ronsard  in-folio,  offert  à  Victor  Hugo 
par  Sainte-Beuve.  Ce  livre  qui  porte  sur  ses  marges  des  vers  autographes 
de  Victor  Hugo,  de  Dumas,  d'Alfred  de  Vigny,  de  Sainte-Beuve,  d'Ulric 
Guttinguer,  de  M™»  Amable  Tastu.  ce  livre,  sorti  des  mains  de  son  véritable 
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Pour  ses  jeunes  disciples  du  Génaclo,  Victor  Hugo 
n'est  pas  seulement  le  maître,  il  est  bien  près  d'être 
un  dieu.  Un  des  poètes  du  groupe,  et  non  le  moindre, 
assurément,  lui  dit  : 

Nous  sommes  devant  vous  comme  un  roseau  qui  plie  ; 
Votre  souffle  en  passant  pourrait  nous  renverser  *. 

Aussi,  toutes  les  fois  qu'il  daigne  lire  devant  eux 
une  ode  ou  quelque  scène  d'un  drame  inédit,  avec 
quelle  ferveur  d'admiration,  avec  quels  transports 
d'enthousiasme  chacun  de  ses  vers  n'est-il  pas  accueilli! 
Pénétrons,  à  la  suite  d'un  guide  aimable  et  sûr, 
dans  le  salon  de  Charles  Nodier,  à  l'Arsenal,  un  soir 
où  Victor  Hugo  y  récite  des  vers. 

Quand  Hugo,  dit  Mme  Ancelot,  dans  ses  intéressants  sou- 
venirs sur  les  salons  de  Paris,  la  tête  inclinée  et  le  regard 
sombre  et  soucieux,  disait,  de  sa  voix  puissante  dans  sa 
monotonie,  quelques  strophes  d'une  belle  ode  sortie  nouvel- 
lement de  sa  pensée,  pouvait-on  employer  ces  mots  d'admi- 
rable !  superbe  !  prodigieux  !  qu'on  venait  d'user  devant  lui 
en  l'honneur  de  quelque  médiocrité  !  C'était  impgssible  ! 

Alors  il  se  faisait  un  silence  de  quelques  instants,  puis  on  se 
levait,  on  s'approchait  avec  une  émotion  visible,  on  lui  prenait 
la  main,  et  on  levait  les  yeux  au  ciel  !  La  foule  écoutait.  Un 
seul  mot  se  faisait  entendre,  à  la  grande  surprise  de  ceux  qui 

maître,  errant  comme  lui,  n'est-il  pas  toute  une  histoire  ?  Où  sont  maintenant 
tous  ces  beaux  rêves  d'il  y  a  vingt-cinq  ans  ?  Quel  vent  a  dispersé  tous  ces 
fidèles  qu'unissaient  la  religion  des  lettres  et  l'amour  de  la  poésie  ?  Où  sont 
envolées  tant  d'espérances  et  tant  d'amitiés?  —  Et  cependant,  si  précieux 
que  soit  ce  livre  qui  me  rappellerait  ma  jeunesse,  il  en  est  un  qui  me  serait 
plus  cher  encore  :  c'est  un  Nouveau  Testament  grec,  qui  porte  un  simple 
nom,  mais  c'est  celui  de  Racine...  » 

1  Sainte-Beuve,  les  Consolations,  sonnet  à  Victor  Hugo. 
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n'étaient  pas  initiés,  et  ce  mot  retentissant  dans  tous  les  coins 
du  salon,  c'était  : 

—  Cathédrale  ! 

Puis  l'orateur  retournait  à  sa  place  ;  un  autre  se  levait  et 
s'écriait  : 

—  Ogive  ! 

Un  troisième,  après  avoir  regardé  autour  de  lui,  hasardait  : 

—  Pyramide  d'Egypte  ! 

Alors  l'assemblée  applaudissait  et  se  tenait  ensuite  dans  un 
profond  recueillement  ;  mais  il  ne  faisait  que  précéder,  une  ex- 
plosion de  voix  qui  toutes  répétaient  en  chœur  les  mots  sacra- 
mentels qui  venaient  d'être  prononcés  chacun  séparément  *. 

Par  cette  scène,  on  peut  voir  à  quel  diapason 
était  monté  l'enthousiasme  des  adeptes  du  roman- 
tisme. Bien  plus  encore  que  celui  de  1824,  le  Cénacle 
de  1829  était  une  école  d'admiration  mutuelle.  Un 
esprit  mordant  et  dur,  Henri  de  Latouche,  dans  un 
article  de  la  Revue  de  Paris  ^^  intitulé  la  Camaraderie 
litté?'aire,  se  donna  le  malin  plaisir  de  relever  ce 
travers  de  M.  Victor  Hugo  et  de  ses  disciples.  «  Entre 
tout  adepte,  disait-il,  rencontré  par  un  autre  adepte, 
il  s'échange  toujours  un  regard  qui  veut  dire  :  Frrre, 
il  faut  nous  louer!...  Ces  mutuelles  compagnies  d'as- 
surances pour  la  vie  des  ouvrages  ne  sont  attaquables, 
nous  le  répétons,  que  par  leur  influence  sur  l'avenir 
des  lettres.  Du  reste,  elles  sont  douces  et  commodes. 
Si  elles  nuisent  à  l'art,  elles  font  peut-être  le  bonheur 
de  l'artiste.  Cette  banque  de  vanité  escompte  les 
mérites  futurs  et  permet  de   réaliser  des  jouissances 


1  Les  Salons  de  Paris.  —  Foijers  éteints,  pav  M™*  Ancelot,  p.  123. 

2  Ootobr»  1820. 
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qui  sufOsonl  aux  exigences  du  moment.  Des  poiMes 
e7icamaradent  des  musiciens  ;  des  musiciens;,  des 
peintres  ;  des  peintres,  des  sculpteurs.  On  se  chante 
sur  la  plume  et  sur  la  guitare  ;  on  se  rend  en  madri- 
gaux ce  qu'on  a  reçu  en  vignettes  ;  on  se  coule  en 
bronze  de  part  et  d'autre  ;  chacun  peut,  à  l'heure 
qu'il  est,  se  suspendre  à  sa  cheminée  et  se  constituer 
le  dieu  lare  de  son  foyer.  » 

Pour  jiistes  et  piquantes  que  fussent  ces  lignes,  il 
faut  bien  reconnaître  cependant  que  quelques-uns  de 
ces  camarades  n'ont  pas  laissé  de  faire  dans  le  monde 
un  chemin  assez  glorieux.  11  faut  reconnaître  surtout 
que  c'était  une  merveilleuse  époque,  —  et  dont  nous 
sommes,  hélas  !  bien  loin,  —  que  celle  où  David 
d'Angers,  le  grand  statuaire,  pouvait  écrire  :  «  Hier, 
Lamartine  a  lu  des  vers  chez  Hugo.  Il  faisait  presque 
nuit;  cependant  le  ciel  gardait  encore  une  suffisante 
clarté.  Lamartine  s'était  adossé  à  la  fenêtre.  Sa  tête 
se  détachait  en  silhouette  sur  le  ciel  qui  lui  servait 
de  fond.  Il  semblait  une  statue  de  bronze,  et  parfois 
on  eût  dit  qu'il  allait  prendre  place  parmi  les 
astres  *.  » 


*  David  d'Xngnrs,  par  M.  Henry  Jouin.  t.  î,  p.  JOO.  —  Notes  aiUograplios 
de  David.  Quelques  lignes  plus  loin,  le  statuaire  ajoute  :  a  Quand  Lamartine 
est  avec  ses  amis,  il  ne  s'assied  jamais  comme  les  autres.  Son  corps  a  la  sou- 
plesse du  serpent  et  prend  toujours  des  attitudes  ondoyantes.  » 
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III 


A  l'époque  où  eut  lieu,  dans  le  petit  salon  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Ghamps,  la  lecture  dont  parle  David 
(juin  1829),  Victor  Hugo  écrivait  Marion  de  Lorme. 
Commencée  le  1er  juin,  la  pièce  était  terminée  le  24 
du  même  mois,  après  vingt-quatre  jours  de  travail, 
deux  de  plus  que  n'en  avait  mis  Voltaire  à  composer 
Zaïre.  Le  poète  lut  son  drame,  qui  s'appelait  alors 
un  Duel  sous  Richelieu,  devant  une  réunion  dont  ne 
faisaient  partie,  cette  fois,  ni  Lamartine,  qui  venait 
de  retourner  à  Saint-Point  *  ;  ni  David,  qui  se  dispo- 
sait à  partir  pour  aller  voir  Gœthe  à  Weimar,  mais 
dans  laquelle  on  remarquait  Balzac,  Alfred  de  Vigny, 
le  baron  Taylor,  commissaire  royal  près  le  Théâtre- 
Français  ;  Sainte-Beuve,  Soumet,  Emile  et  Antony 
Deschamps,  Alexandre  Dumas,  Charles  Magnin,  Eu- 
gène  et  Achille  Devéria,  Eugène  Delacroix,  Frédéric 
Soulié,  Armand  et  Edouard  Berlin,  Alfred  de  Musset, 
Prosper  Mérimée,  Villemain,  M«i«  Tastu,  etc.^ 

Aujourd'hui,  sans  doute,  il  arrive  à  M.  Victor  Hugo 
de  faire  des  lectures  devant  ses  nouveaux  amis.  L'un 
d'eux,  et  non  le  moins  enthousiaste,  M.  Gustave  Rivet, 
dans  un  livre  intitulé  :  Victor  Hugo  chez  lui,  a  pris 
soin  de  nous  faire  connaître  ceux  qui  se  réunissent, 
le  soir,    «  dans  le  salon  rouge  »,  et   «  composent  le 


*  Correspondance  de  Lamartine,  t.  IV,  p,  242. 
2  Yictor  Hugo  raconté,  etc.  ,t.  II,  p.  282. 
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bataillon  sacré  et  comme  la  garde  d'honneur  du 
MAITRE  *.  »  Il  m'a  paru  qu'il  ne  serait  pas  sans  inté- 
rêt de  mettre  en  regard  des  noms  de  ses  auditeurs 
d'autrefois  les  noms  de  ses  auditeurs  d'à  présent. 


1829 


1882 


H.  de  Balzac. 
Alfred  de  Vigny. 
Baron  Taylor. 
Sainle-Beuve. 
Alexandre  Soumet. 
Emile  Deschamps. 
Antony  Deschamps. 
Alexandre  Dumas. 
Charles  Magnin. 
Eugène  Devéria. 
Achille  Devéria. 
Eugène  Delacroix. 
Frédéric  Soulié. 
Armand  Bertin. 
Edouard  Bertin. 
Alfred  de  Musset. 
Prosper  Mérimée. 
Yillemain. 
M™e  Tastu. 


E.  de  Concourt. 
Auguste  Vacquerie. 
Colonel  Langlois. 
Gustave  Bivet. 
H.  de  Lacretelle. 
Emile  Deschanel. 
Antony  Mérat. 
Paul  Meurice. 
Edmond  Magnier. 
Chiffart. 
Régamey. 
Donnât. 
Ernest  Blum. 
Pierre  Véron. 
Ildefonse  Bousset. 
Théodore  de  Banville. 
Tony  Ré  Villon. 
Allain-Targé. 
M«ie  Adam. 


Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  se  prononcer  entre 
les  deux  listes,  et  je  m'assure  que  M.  Victor  Hugo  lui- 


*  Victor  Hugo  chez  lui,  p.  1  ' 
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même  doit  se  sentir  plein  de  tristesse  et  d'ennui  dans 
son  «  salon  rouge  »,  lorsqu'il  compare 

Aux  hommes  d'autrefois  les  hommes  d'aujourd'hui. 

Marion  de  Lorme  fut  reçue  par  acclamation  au 
Théâtre-Français  ;  mais  le  ministre  de  l'intérieur, 
M.  de  Martignac,  crut  devoir  interdire  la  pièce,  en 
raison  du  rôle  que  l'auteur  y  faisait  jouer  à  Louis  XIII. 
M.  Victor  Hugo  en  appela  du  ministre  au  roi.  L'au- 
dience demandée  lui  fut  accordée  sur-le-champ,  a  II 
reçut  le  lendemain  matin,  lisons-nous  dans  son  auto- 
biographie, un  mot  du  duc  d'Aumont,  l'avertissant 
que  Sa  Majesté  recevrait,  le  jour  même,  à  midi,  en 
audience  particulière,  «  le  baron  Victor  Hugo.  »  Il 
n'avait  jamais  pris  son  litre,  et  c'était  la  première 
fois  qu'on  le  lui  donnait  V»  M.  Victor  Hugo  se  trompe 
lorsqu'il  dit  qu'il  n'avait  jamais  pris  le  titre  de  baron. 
Nous  avons  vu,  dans  notre  précédent  chapitre,  qu'il 
l'avait  pris  au  moins  une  fois^. 

L'audience  eut  lieu  au  palais  de  Saint-Gloud,  et  se 
prolongea  près  de  trois  quarts  d'heure.  C'était  le 
7  août  1829.  Le  prince  fut  plein  de  bonne  grâce  et  de 
bienveillance  ;  le  poète,  plein  de  franchise  et  de  res- 
pect. Il  a  rendu  compte  de  cette  entrevue,  une 
première  fois,  en  1839,  dans  la  pièce  des  Rayom  et 
des  Ombres  qui  a  pour  titre  le  Sept  août  mil  huit  eent 
vingt-neuf  ;  une  seconde  fois,  en   1864,  dans    le  cha- 


1  Victor  Hwjo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  :iS7 

2  Voy.  ci-dessus,  p.  464. 
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pitre  Liv°  do  son  autobiographie  *.  Ces  deux  récits, 
l'un  en  vers,  l'autre  en  prose,  tous  deux  d'une  con- 
venance parfaite,  ont  cependant  le  défaut  d'avoir  été 
composés  longtemps  après  l'événement.  Aussi  le 
lecteur,  curieux  de  connaître  exactement  la  vérité  sur 
Vaudience  accordée  par  S.  M.  Charles  X  à  M.  Victor 
Hugo,  fera-t-il  bien  de  recourir  à  la  Revue  de  Paris 
du  mois  d'août  1829  -,  ofi  il  trouvera  un  compte  rendu 
écrit  au  lendemain  même  de  cette  audience ,  et 
qui,  bien  que  signé  par  le  directeur  de  la  Bévue,  le 
docteur  Louis  Véron,  est  en  réalité  de  Sainte-Beuve, 
ou  plutôt  de  Victor  Hugo  lui-même,  à  qui  Sainte- 
Beuve,  ce  jour-là,  avait  prêté  sa  plume.  On  lit,  en 
effet,  dans  une  Note  laissée  par  l'auteur  des  Causeries 
du  Lundi  :  «  J'ai,  en  bien  des  cas,  prêté  ma  plume  à 
mes  amis,  en  me  mettant  en  leur  lieu  et  place  et  en 
faisant  ce  qu'ils  désiraient  de  moi.  Par  exemple  :  le 
récit  de  l'audience  accordée  par  le  roi  Charles  X  à 
Yictor  Hugo,  récit  inséré  dans  la  Revue  de  Paris,  est  de 
moi  ^  » 

En  quittant  Saint-Gloud,  l'auteur  de  Marion  de 
Lorme  avait  respectueusement  déposé  aux  mains  du 
monarque  \acte  redoutable  du  drame,  le  Iy^  Après 
l'avoir  lu,  Charles  X  crut  devoir  maintenir  la  décision 
de  ses  ministres,  et  il  faut  reconnaître  qu'elle  n'était 
que  trop  justifiée  par  les  circonstances  du  moment. 
N'était-ce  pas  le  temps  oi^i  le  roi  était,  dans  la  presse, 

1  VicJor  Hiiijo  raconté,  etc..  t.  Il,  p.  281. 

2  Revue  de  Paris,  1829,  t.  V,  p.  127. 

3  Premiers  lundis,  par  Sainte-Beuve,  t.  III,  p.  3ii. 
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l'objet  des  plus  violents  outrages,  et  où  VAlhnm  pu- 
bliait contre  lui  cet  article  odieux  qui  avait  pour  titre 
le  Mouton  enragé  *  ?  Dans  le  Louis  XIII  du  drame, 
caricature  de  celui  de  l'histoire  ^ ,  dans  ce  roi 
qui  se  laisse  gouverner  par  un  prêtre,  et  qui  ne 
pense  qu'à  la  chasse,  l'opposition  n'eût  pas  manqué 
de  voir  une  allusion  à  Charles  X.  Certes,  cette  allusion 
n'était  point  dans  la  pensée  de  l'auteur,  alors  encore 
roj^aliste  ;  mais  de  ses  intentions  certaine  porlion  du 
public  aurait  eu  peu  de  souci,  et  elle  eût  infaillible- 
ment tourné  la  pièce  contre  le  prince  dont  M.  Victor 
Hugo  avait  célébré  l'avènement  par  de  si  beaux 
vers  ^. 

Pour  adoucir  le  refus  qu'il  était  obligé  d'opposer 
à  la  requête  du  poète,  Charles  X  ne  se  contenta  pas 
de  bonnes  paroles,  il  multiplia  les  marques  de  sa 
bienveillance.  On  lit  dans  le  Moniteur  du  12  août  1829: 

L'intendant  général  de  la  maison   du  roi    a   fait  souscrire, 

1  L" auteur  de  l'article,  M.  Fontan,  «  un  homme  de  plus  de  prison  qxie  de 
talent  »,  fut  poursuivi  devant  le  tribunal  de  police  correctionnelle  de  la  Seine, 
et  condamné  le  24  juillet  1829. 

2  Voy.  Louis  Xlll  et  Richelieu,  par  M.  Marins  Topin.  L'auteur  a  parfaite- 
ment démontré  que  «  Louis  XIII  n'avait  pas  été  l'esclave  couronné  de 
Richelieu,  mais  bien  son  collaborateur  actif,  son  ami  reconnaissant  et  dévoué.  » 

3  Voici  le  jugement  que  portait,  en  1836,  sur  le  drame  de  Marion  de 
Lorme,  un  écrivain  ami  de  M.  Victor  Hugo,  M.  Jules  Janin  :  «  Marion  de 
Lorme,  c'est  la  réhabilitation  de  la  courtisane  !  Tous  les  personnages  princi- 
paux, Richelieu,  le  terrible  cardinal,  Louis  XIII,  le  roi  si  brave  et  de  tant 
d'esprit,  tous  les  seigneur3  de  cette  coup  élégante  qui  allait  être  bientôt  la 
cour  du  grand  roi,  sont  sacriflés,  devinez  à  qui?  à  Marion  de  Lorme,  la 
courtisane  !  Elle  seule,  dans  tout  ce  drame  ;  elle  a  de  l'esprit,  elle  a  du  dé- 
vouement, elle  a  du  courage,  elle  a  du  cœur.  Toute  cette  époque  de  l'histoire 
de  France  est  misérablement  sacrifiée  à  cette  vile  fille  de  joie...  »  Diction- 
naire de  la  Conversation,  63"  livraison,  p.  197. 
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chez  le  libraire  Charles  Gosselin,  à  quinze  exemplaires  de  la 
cinquième  édition  des  Poésies  de  M.  Victor  Hugo,  renfermant 
les  Odes  et  Ballades  et  les  Orientales,  et  au  même  nombre  de 
la  troisième  édition  des  Poèmes  de  M.  Alfred  de  Vigny,  Ces 
exemplaires  sont  destinés  aux  bibliothèques  particulières  de 
Sa  Majesté. 

En  même  temps,  le  successeur  de  M-  de  Martignac 
au  ministère  de  l'intérieur,  M.  de  la  Bourdonnaye,  à 
peine  entré  en  fonctions,  écrivait  à  l'auteur  de  Marron 
de  Lorme,  pour  lui  annoncer  que  le  roi  lui  donnait 
une  nouvelle  pension  de  deux  mille  francs,  et  non  une 
nouvelle  pension  de  quatre  mille  francs,  comme  le  dit 
à  tort  M.  Victor  Hugo,  qui  enfle  ici  le  chiffre  de  loffro, 
afin  d'accroître  d'autant  l'honneur  du  refus.  Il  répon- 
dit, en  effet,  au  ministre  par  la  lettre  suivante  : 

Monseigneur, 

Je  suis  profondément  touché  des  bontés  du  roi. 

Mon  dévouement  au  roi  est,  en  effet,  sincère  et  profond. 
Ma  famille,  NOBLE  DÈS  L'AN  1531,  est  une  vieille  servante 
de  rÉtat.  Mon  père  et  mes  deux  oncles  l'ont  servi  quarante 
ans  de  leur  épée.  J'ai  moi-même  peut-être  été  aussi  assez 
heureux  pour  rendre  quelques  obscurs  services  au  roi  et  à  la 
royauté.  J'ai  fait  vendre  cinq  éditions  d\in  livre  où  LE  NOM 
DE  BOURBON  SE  TROUVE  A  CHAQUE  PAGE. 

Monseigneur,  ce  dévouement  est  tout  désintéressé.  Il  y  a 
six  ans,  le  feu  roi  daigna  m'accorder,  par  ordonnance  royale, 
et  en  même  temps  qu'à  mon  noble  ami,  M.  de  Lamartine,  une 
pension  de  2000  francs  sur  les  fonds  littéraires  du  ministère 
de  l'intérieur.  Je  reçus  cette  pension  avec  d'autant  plus  de 
reconnaissance  que  je  ne  l'avais  pas  solhcitée. 

Monseigneur,  cette  pension,  si  modique  qu'eUe  soit,  me 
suffit.  Il  est  vrai  que  toute   la   fortune  de  mon  père,    à  peu 
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près,  est  détenue  sous  le  séquestre  par  le  roi  d'Espagne, 
contrairement  au  traité  de  1814.  Il  est  vrai  que  j'ai  une 
femme  et  trois  enfants.  //.  est  vrai  que  je  soutiens  des  veuves 
et  des  parents  de  mon  nom.  Mais  j'ai  été  assez  heureux  pour 
trouver  dans  ma  plume  une  existence  honorable  et  indépen- 
dante. C'est  pourquoi  cette  pension  de  2000  francs,  qui  m'est 
précieuse,  surtout  comme  gage  des  bontés  du  roi,  me  suffit. 

Il  est  vrai  pourtant  encore  que,  vivant  de  ma  plume,  j'avais 
du  compter  sur  le  produit  légitime  de  mon  drame  de  Marion 
(le  Lorme.  Mais,  puisque  la  représentation  de  cette  pièce, 
œuvre  cependant  toute  de  conscience,  d'art  et  de  probité, 
paraît  dangereuse,  je  m'incline,  espérant  qu'une  auguste  vo- 
lonté pourra  changer  à  cet  égard.  J'avais  demandé  que  ma 
pièce  fût  jouée  ;  je  ne  demande  rien  autre  chose. 

Veuillez  donc,  Monseigneur,  dire  au  roi  que  je  le  supplie  de 
permettre  que  je  reste  dans  la  position  où  ses  nouvelles  bontés 
sont  venues  me  chercher.  Quoi  qu'il  advienne,  il  est  inutile 
que  je  vous  en  renouvelle  l'assurance,  ?ien  d'hostile  ne  peut 
venir  de  moi.  Le  roi  ne  doit  attendre  de  Victor  Hugo  que  des 
preuves  de  fidéhté,  de  loyauté  et  de  dévouement. 

Je  désire.  Monseigneur,  que  Votre  Excellence  veuille  bien 
mettre  cette  lettre  sous  les  yeux  du  roi,  avec  l'hommage  de  ma 
vive  gratitude  et  de  mon  profond  respect. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Monseigneur,  de  Votre  Excellence,  le 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Victor  Hugo. 
Rue  Notre-Dame-des-Champs,  11. 

Paris,  le  14  août  1829. 
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Deux  mois  après  riiiterdictioii  de  Marion  de  Lorine, 
M.  Victor  Hugo  était  en  mesure  de  lire,  au  comité  du 
Théâtre-Français,  un  nouveau  drame,  composé  égale- 
ment en  quelques  semaines,  au  mois  de  septembre  1829. 

Reçu  le  Je^  octobre  suivant,  Hernani  fut  distribué 
immédiatement.  Si  quelqu'un  doit  connaître  les  noms 
des  acteurs  qui  eurent  l'honneur  de  créer  les  rôles  de 
la  pièce,  ce  doit  être  l'auteur.  Là  pourtant,  comme 
partout,  il  trouve  moyen  d'être  inexact,  «  Des  bouts 
de  rôle,  dit-il,  furent  acceptés  et  sollicités  par  des 
comédiens  de  grand  mérite,  MM.  Régnier,  Samson, 
etc.^  »  Samson  joua,  en  effet,  le  rôlederfo/i  Ricanlo  ; 
quant  à  Régnier,  il  n'appartenait  pas  encore  au 
Théâtre-Français,  où  il  ne  devait  débuter  qu'au  mois 
de  novembre  1831.  M.  Victor  Hugo  a  confondu  ici 
dans  ses  souvenirs  [Qi  la  confusion,  il  faut  l'avouer, 
est  un  peu  forte)  l'excellent  acteur  Régnier  avec  sa 
mère,  M^^  Tousez-Régnier,  qui  joua,  dans  Hernani, 
le  rôle  de  la  duègne  doua  Josefa  Duarte. 

La  pièce  était  en  pleine  répétition  au  mois  de  dé- 
cembre, et  Victor  Hugo  écrivait  à  M.  de  Saint-Valry  : 

Paris,  18  décembre  i82!j. 

Que  vous  êtes  bon,  mon  ami,  de  vous  souvenir  toujours  un 
peu  de  moi,  qui  ai  Tair  de  vous  oublier  tous  !  C'est  que  vous 
savez  bien  que  je  n'en  ai  que  l'air.  Vous  avez  quelque  chose 

1  Yidor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  292. 
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qui  vous  dit  au  ioiid  du  cœur  qu'il  est  impossible  que  le  mien 
change.  Et  puis  vous  êtes  indulgent,  et  c'est  en  cela  que  vous 
êtes  véritable  ami.  Vous  me  savez  obéré,  écrasé,  surchargé, 
étouffé.  La  Comédie-Française,  Ecrnani,  les  répétitions,  les 
rivalités  de  coulisses,  d'acteurs,  d'actrices,  les  menées  de 
journaux  et  de  police,  et  puis,  d'autre  part,  mes  affaires  pri- 
vées toujours  fort  embrouillées,  l'héritage  de  mon  père  non 
liquidé,  nos  biens  d'Espagne  accrochés  par  Ferdinand  VII, 
nos  indemnités  de  Saint-Domingue  retenues  par  Boyer,  nos 
sables  de  Sologne  à  vendre  depuis  vingt-trois  mois,  les  mai- 
sons de  Blois  que  notre  belle-mère  nous  dispute...,  par  consé- 
quent rien  ou  peu  de  chose  à  recueillir  dans  les  débris  d'une 
grande  fortune,  sinon  des  procès  et  des  chagrins.  Voilà  ma 
vie  :  le  moyen  d'être  tout  à  ses  amis  quand  on  n'est  pas  même 
à  soi  !  Du  moins,  si  je  leur  écris  peu,  je  les  aime  toujours,  et 
vous  êtes  des  plus  chers,  des  plus  anciens,  des  plus  désirés» 
Allez  !  vous  êtes  au  port,  tenez- vous-y.  Moi,  je  nage,  je  lutte, 
je  remonte  le  courant.  Vous  vous  y  laissez  aller.  C'est  vous 
qui  êtes  le  sage  et  l'heureux. 

Victor. 

Le  25  février  1830,  l'affiche  du  Théâtre-Français 
annonça  la  première  représentation  de  HERNANI 
ou  UHONNEUR  CASTILLAN,  drame  nouveau  en 
cinq  actes  et  en  vers.  En  même  temps,  les  journaux 
publiaient  la  note  suivante,  que  M.  Victor  Hugo  leur 
avait  adressée,  avec  prière  de  l'insérer,  prière  à  laquelle 
le  Constitutionnel  lui-même  s'était  empressé  de  dé- 
férer : 

Il  est  peut-être  à  propos  de  mettre  sous  les  yeux  du  public 
ce  que  dit  la  chronique  espagnole  de  Alaya  (qui  ne  doit  pas 
être  confondu  avec  Ayala,  l'annaliste  de  Pierre  le  Cruel),  tou- 
chant la  jeunesse  de  Charles-Quint,  lequel  figure,  comme  on 
sait,  dans  le  drame  de  Hernani. 
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«  D.  Garios,  tant  qu'il  ne  fut  qu'archiduc  d'Autriche  et  roi 
d'Espag-ne,  fut  un  jeune  prince  amoureux  de  son  plaisir,  grand 
coureur  d'aventures,  sérénades  et  estocades  sous  les  balcons 
de  Saragosse,  ravissant  volontiers  les  belles  aux  galants,  et 
les  femmes  aux  maris,  voluptueux  et  cruel  au  besoin.  Mais, 
du  jour  où  il  fut  empereur,  une  révolution  se  fit  en  lui  {se  hizo 
una  revolucion  en  el],  et  le  débauché  don  Carlos  devint  ce  mo- 
narque habile,  sage,  clément,  hautain,  glorieux,  hardi  avec 
prudence,  que  l'Europe  a  admiré  sous  le  nom  de  Charles- 
Quint.  »  {Grandezas  de  Espaiia,  deseanso  24-.) 

Mous  ajouterons  que  le  fait  principal  du  drame  de  Hernani, 
lequel  sert  de  base  au  dénouement,  est  historique  *. 

L'auteur  ne  s'en  tint  pas  là,  et  il  eut  soin  de  faire 
distribuer  cette  note  dans  la  salle,  avant  le  lever  du 
rideau.  La  plupart  des  spectateurs,  du  reste,  n'étaient 
guère  d'humeur  à  le  chicaner  sur  les  libertés  qu'il 
avait  pu  prendre  avec  l'histoire.  Le  baron  Taylor,  en 
effet,  lui  avait  abandonné  l'orchestre  des  musiciens, 
les  secondes  galeries  et  le  parterre  presque  tout  entier. 
On  sait  quel  merveilleux  parti  M.  Victor  Hugo  sut  tirer 
des  places  ainsi  mises  à  sa  disposition,  et  qu'il  dé- 
pensa plus  de  génie  pour  assurer  le  succès  de  sa  pièce 
qu'il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  l'écrire. 

Je  ne  décrirai  pas  la  première  représentation,  après 
Théophile  Gautier  et  M.  de  Ponlmartin.  Le  premier, 
dans  VHistoire  du  Romantisrne,  le  second,  dans  ses 
Souveyiirs  cVenfance  et  de  jeunesse^,  ont  trace  de  celte 
soirée  mémorable  deux  tableaux  aussi  exacts  que 
brillants.  J'arrive  immédiatement  au  lendemain  de  la 

1  Constitutionnel,  25  février  1830. 

2  Mes  Mémoires,  par  Armand  d«  Montra artiu,  p.  129  et  Suiv. 


49i  VICTOR  HUGO  AVANT  1830 

victoire,  el  je  prends  tout  d'abord  le  récit  de  iM.  Yiclor 
Hugo. 

La  première  représentation,  dit-il,  avait  eu  lieu  un  samedi  ; 
le  lundi,  jour  de  la  seconde,  les  feuilletons  parurent.  Sauf 
celui  du  Journal  des  Débats,  tous  étaient  hostiles  ;  ils  s'en  pre- 
naient au  drame  et  à  son  public  :  Fauteur  avait  amené  des 
spectateurs  dignes  de  sa  pièce,  des  espèces  de  bandits,  des 
individus  incultes  et  déguenillés,  ramassés  dans  on  ne  sait 
quels  bouges,  qui  avaient  fait  d'une  salle  respectée  une  caverne 
nauséabonde  ;  ils  s'y  étaient  livrés  à  une  orgie  qui  avait  eu 
des  conséquences  immondes  ;  ils  avaient  entonné,  les  journaux 
libéraux  disaient  des  chants  obscènes,  les  journaux  royalistes 
disaient  des  chants  impies  ;  le  temple  était  à  jamais  profané, 
et  ÎMelpomène  était  dans  un  état  pitoyable.  Le  commissaire 
royal  accourut  chez  l'auteur.  Il  était  fort  inquiet;  évidemment, 
cette  unanimité  des  journaux  allait  redonner  de  l'élan  aux  ini- 
mitiés domptées  Tavant-veille,  et  il  y  aurait  bataille  le  soir. 
Puisque  M.  Victor  Hugo  ne  voulait  pas  de  claqueurs  (!),  il 
fallait  que  ses  amis  revinssent  défendre  la  deuxième  représen- 
tation comme  la  première  ^ . 

Naturellement,  il  n'y  a  pas  dans  celte  page  une 
seule  ligne  qui  ne  soit  inexacte. 

La  première  représentation  n'avait  pas  eu  lieu  un 
samedi.  Le  25  février  1830  était  un  jeudi. 

En  1830,  l'institution  du  feuilleton  dramatique  du 
lundi  n'existait  pas  encore  ;  les  comptes  rendus  de 
théâtre  paraissaient,  dans  chaque  journal,  à  des  dates 
irrégulières,  et  en  général  le  surlendemain  de  chaque 
pièce  nouvelle.  Pour  Hernani,  en  raison  du  bruit  qui 
s'était  fait  autour  de  la  pièce  et  de  la  célébrité  de  son 

i  Yictor  Huyo  rcLContéj  etc.,  t.  II;  p.  3i0. 
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aiUeur,  tous  les  journaux  en  rendirent  compte  dès  le 
vendredi  26  février. 

Aucun  d'eux  ne  peignit  le  public  do  la  première 
représentation  sous  les  couleurs  qu'il  a  plu  à  M.  A^ictor 
Hugo  d'imaginer.  Les  deux  journaux  qui  se  mon- 
trèrent le  moins  favorables  au  drame  nouveau  furent 
le  Constitutionnel  et  la  Gazette  de  France.  Yoici  en 
quels  termes  la  première  de  ces  feuilles  parlait  dos 
spectateurs  qui,  suivant  le  mot  de  Théophile  Gautier, 
avaient  répondu  au  cor  d'Hernani  : 

Oubliant,  peut-être,  parce  que  c'est  le  vieux  Corneille  qui  l'a 
dit,  que 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire, 

les  ligueurs  se  sont  escrimés  en  champ  clos,  et  ils  avaient  pris 
des  précautions  pour  pénétrer  seuls  dans  la  lice  ;  les  hommes 
d'armes  en  fermaient  les  issues  à  quiconque  ne  portait  pas  ins- 
crit sur  sa  barjuière  :  HERNANI.  Si,  par  hasard  ou  par  mi- 
racle, quelque  faux  frère  est  entré  dans  l'enceinte,  la  visière 
baissée,  force  lui  a  été  de  se  renfermer  dans  l'inaction  et  le 
silence  ;  s'avisait-il  de  laisser  échapper  un  mouvement,  un 
geste,  un  son,  qui  peignissent  autre  chose  que  l'admiration  et 
l'enthousiasme,  mille  cris  et  mille  bras  s'élevaient  soudain  pour 
le  réduire  au  néant.  Les  chevaliers  liernaniens,  cuirassés  et 
armés  de  pied  en  cap,  n'ont  donccombattu  que  des  fantômes 
ou  des  moulins  à  vent,  et  leur  victoire  n'a  pas  été  moins  glo- 
rieuse que  celle  de  don  Quichotte  K 

La  Gazette  de  France  terminait  ainsi  son  article  du 
26  février  : 

Quant  à  la  séance  d'hier  au  soir,  c'est  une  représentation 

1  Le  Comiitutionnel,  27  février  1830. 
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que  l'auteur  s'est  donné  la  satisfaction  d'offrir  à  ses  amis.  Les 
bravos  furieux,  les  trépignements  frénétiques,  les  exclamations 
folles,  ne  lui  ont  pas  été  épargnés.  Les  spectateurs  étaient  au 
niveau  des  acteurs,  qui  ont  joué  comme  des  épileptiques.  Je 
ne  puis  donc  dire  si  la  pièce  a  eu  du  succès.  J'attendrai  pour 
cela  la  première  représentation  :  on  dit  que  ce  sera  la  cin- 
quième. 

Et  c'est  tout.  Des  bandits,  des  bouges,  de  la  caverne 
nauséabonde,  de  Vorgie  et  de  ses  conséquences  im- 
mondes, des  chants  obscènes  et  des  chants  impies,  il 
n'y  a  trace  nulle  part  ;  tout  cela  est  invention  pure 
de  M.  Victor  Hugo,  désireux  de  prouver  que,  s'il  a 
rempli  la  salle  de  claqueurs  volontaires  à  la  seconde 
représentation  et  aux  suivantes,  c'est  bien  malgré  lui, 
et  uniquement  parce  que  les  outrages  et  les  violences 
de  ces  gueux  de  journaux  lui  en  faisaient  une  obli- 
gation !  Pure  invention,  également,  cette  prétendue 
unanimité  des  comptes  rendus  «  tous  hostiles,  sauf 
celui  du  Journal  des  Débats.  »  C'est  le  contraire  qui 
est  vrai.  Tous  les  journaux  s'accordèrent  à  reconnaître 
le  talent  du  poète  et  les  beautés  du  drame  nouveau; 
tous,  même  la  Gazette  de  France,  qui  signalait,  dans 
la  pièce,  «  des  lueurs  de  génie,  des  pensées  fortes  et 
profondes*  ;  »  —  même  le  Constitutionnel,  qui  disait: 

Hâtons-nous  de  le  proclamer,  lorsqu'un  poète  d'une  imagi- 
nation aussi  riche  que  M.  Victor  Hugo  s'abandonne  sans  frein 
à  toute  l'effervescence  de  ses  passions  poétiques,  il  est  im- 
possible qu'il  ne  trouve  pas  fréquemment  de  nobles  inspira- 
tions, des  beautés  de  pensée  et  d'expression  qui  font  pressentir 

«  Gazette  de  France,  27  février  1S30. 
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un  grand  poète.  Dans  le  drame  ^'Hernani,  si  la  plupart  des 
combinaisons  sont  fausses,  elles  n'en  donnent  pas  moins  lieu 
à  des  développements  de  caractères  et  de  passions  qui  sont 
vrais.  L'ensemble  du  tableau  est  reprochable  de  tous  points  ; 
mais  beaucoup  de  détails  pris  séparément  sont  d'un  naturel  et 
d'une  beauté  que  la  seule  mauvaise  foi  pourrait  contester.  Le 
vieux  don  Diègue,  dans  la  situation  de  don  Gomez,  lorsqu'il 
trouve  chez  lui  deux  hommes  se  disputant  sa  fiancée  l'épée  à 
la  main,  ne  s'exprimerait  ni  avec  plus  de  noblesse,  ni  d'une 
manière  plus  énergique  que  l'oncle  de  dona  Sol.  Nous  pour- 
rions citer  nombre  d'autres  passages,  d'autres  scènes,  où  le 
poète  s'élève  aussi  à  une  grande  hauteur  de  talent. 

Le  Moniteur^  dans  son  numéro  du  28  février, 
publia  des  extraits  empruntés  aux  divers  journaux  : 
le  National,  le  Journal  des  Débats,  le  TempSy  le  Mes- 
sager des  ChamhreSy  le  Courrier  des  Tribunaux,  le 
Drapeau  blanc,  le  Courrier  français^  le  Journal  du 
Commerce  y  V  Universel,  le  Globe,  etc.  Ces  extraits 
donnent  un  démenti  à  l'assertion  de  M.  Victor  Hugo  ; 
sans  doute  quelques-uns  de  ces  journaux  attaquent 
la  conception  et  certains  détails  de  la  pièce,  mais  il 
n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  mêle  à  ses  critiques  de 
justes  et  considérables  éloges.  Plusieurs  même  se 
montrent  beaucoup  plus  favorables  que  les  Débats, 
le  Globe,  par  exemple,  dont  les  bulletins  étaient 
rédigés  par  un  des  meilleurs  écrivains  de  ce  temps, 
M.  Charles  Magnin.  Dans  ses  Nouveaux  LimdiSy 
Sainte-Beuve  nous  a  retracé  l'histoire  de  ces  bul- 
letins. 

M.  Magnin,  dit-il,  eut  l'honneur   de  rédiger  au  Glohe  les 
feuilletons   et  les  bulletins   de  ïïernani  :  c'est  de   lui    (sans 
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compter  le  grand  article  qui  suivit),  c'est  de  lui  que  sont  les 
entrefilets  des  2G  et  28  février  1830,  tout  haletants,  tout 
fumants,  tracés  le  soir  à  minuit,  sur  un  coin  de  table  à  l'im- 
primerie, au  sortir  d'une  représentation  brûlante.  Quel  dom- 
mage, pour  l'histoire  littéraire  du  temps,  que  tout  cela  soit 
enfoui,  enterré  !  On  y  verrait  le  vrai  degré  de  chaleur  des 
esprits...  Je  me  souviens,  pour  l'avoir  vu  faire  sous  mes  yeux, 
du  premier  de  ces  bulletins  et  des  moindres  circonstances  qui 
l'accompagnèrent.  M.  Magnin,  qui  d'habitude  avait  besoin 
d'écrire  à  tête  reposée,  était  au  fond  de  l'imprimerie  du  Globe, 
voisine  du  Théâtre-Français  ;  nous  étions  venus  là  plusieurs, 
au  sortir  du  spectacle  ;  on  discutait,  on  admirait,  on  faisait 
des  réserves  ;  il  y  avait,  dans  la  joie  même  du  triomphe,  bien 
du  mélange  et  quelque  étonnement.  Jusqu'à  quel  point  le 
Globe  s'engagerait-il?  Prendrait-il  fait  et  cause  pour  le  succès 
d'une  œuvre  dans  laquelle  il  ne  reconnaissait,  après  tout, 
qu'une  moitié  de  ses  théories?  On  hésitait,  je  n'étais  pas  sans 
anxiété,  quand,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle,  un  des  spiri- 
tuels rédacteurs  (qui  a  été  depuis  ministre  des  finances,  et  qui 
n'était  autre  que  M.  Duchàtel)  cria  :  «  Allons,  Magnin,  lâchez 
V admirable  *  !  » 

Voici  ce  premier  bulletin,  celui  du  26  février  : 

Nous  sortons  à'Eernani,  et  le  public  enthousiasmé  applaudit 
encore.  Cette  grande  et  poétique  composition  a  tenu  au  delà 
des  espérances  et  des  craintes  de  l'amitié  et  de  l'envie.  Ébloui 
de  tant  de  beautés,  enivré  d'une  poésie  si  vive  et  si  nouvelle, 
nous  ne  hasarderons  pas  ce  soir  un  jugement  :  nous  ne  voulons 
aujourd'hui  qu'annoncer  le  triomphe  de  M.  Victor  Hugo  ; 
Uernani  a  obtenu  un  succès  complet,  un  succès  mérité. 
Grandeur  et  profondeur  de  pensée,  poésie  lyrique  admirable- 
ment mêlée  au  drame,  intérêt  un  peu  romanesque,  mais  vif  ex 
pressant,  vers  souvent  de  facture  cornélienne,  le  public  a  tout 

*  Sainte-Beuvo.  Nou-eanx  lundis,  t.  V.  p.  45:1.  —  Arti'io  «nr  ]\F.  Cliarlp»; 
Magnin. 
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senti,  tout  écouté,  tout  applaudi  :  çà  et  là,  il  a  indiqué  au 
poète,  avec  une  justesse  extrême,  quelques  coupures  néces. 
saires.  Mais  l'œuvre  est  si  pleine,  si  riche,  que  M.  Victor 
Hugo  peut  élaguer  quelques  accessoires  sans  craindre  d'appau- 
vrir l'ensemble.  Nous  osons  prédire  à  ce  drame  un  succès  de 
vogue,  un  succès  populaire. 

Dans  le  Globe  du  28  février,  M.  Charles  Magnin  ren- 
dait compte,  en  ces  termes,  de  la  seconde  représen- 
tation : 

Ce  soir,  l'aftluence  était  aussi  grande  et  la  réunion  aussi 
brillante  que  la  première  fois.  Le  même  zèle  d'admiration  en- 
flammait la  jeunesse  du  parterre  ;  mais  les  loges  étaient  plus 
calmes.  L'opposition  était  représentée.  Plusieurs  fois,  durant 
les  premiers  actes,  elle  s'est  manifestée  par  des  réclamations 
timides  ;  mais  elle  a  été  vite  étouffée,  et  par  le  respect  que 
chacun  porte  à  un  grand  talent,  et  aussi  par  la  violence  de 
l'amitié.  Il  faut  le  dire  pourtant,  ces  réclamations  ont  rarement 
été  injustes  ;  elles  ont  éclaté  à  des  passages  que  dès  hier  la 
critique  la  plus  bienveillante  signalait  à  Fauteur  comme  trop 
longs  ou  trop  prétentieux.  Ainsi  la  fin  malheureuse  du  dia- 
logue entre  Hernani  et  Charles-Quint,  lorsqu'ils  disputent  tous 
deux  du  prix  de  la  tête  du  proscrit  ;  ainsi  la  longue  apos- 
trophe aux  portraits  de  famille  ;  et,  çà  et  là,  quelques  affecta- 
tions dans  l'entretien  avec  Charlemagne.  La  scène  de  la  cons- 
piration n'a  pas  produit  d'effet  ;  mais  toutes  les  grandes 
beautés  de  l'ouvrage,  la  magnanimité  de  Charles-Quint  surpris 
par  Hernani  et  refusant  le  duel,  le  premier  entretien  d'amour 
à  la  lueur  de  l'incendie  de  Saragosse,  les  excuses  délicates  et 
tendres  du  vieillard  sur  son  amour,  le  magnifique  symbole  du 
peuple  et  de  l'empire  dans  le  monologue  ;  enfin  tout  le  cin- 
quième acte,  chef-d'œuvre  de  grâce,  de  naturel  et  de  force, 
ont  excité  les  plus  vifs  transports. 

Après  ces  deux  épreuves,  la  critique  peut  maintenant  juger 
avec  plus  d'assurance.  L'œuvre  d'un  homme  comme  M.  Hugo 

28. 
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doit  exciter  une  controverse  sérieuse.  Il  le  faut  pour  Tart  et 
l'avenir  du  poète.  Excès  de  force  et  de  grandeur,  proportions 
colossales,  confusion  du  roman  vulgaire  et  du  fantastique  le 
plus  idéal  ;  style  épique  et  lyrique  ;  du  coloris  quelquefois  le 
plus  riche  et  le  plus  harmonieux,  et  quelquefois  mêlé  et  heurté  ; 
mots  de  cœur  et  de  génie,  jetés  en  images  étincelantes,  ou 
échappant  tout  vifs  de  simplicité  ;  puis  des  recherches,  des 
affectations,  des  redites,  des  plaisanteries,  les  unes  de  mauvais 
goût,  les  autres  rudes  et  gauches;  voilà,  certes,  matière  à 
discussion.  Mais  partout  il  faudra  reconnaître  la  supériorité, 
l'originalité  et  la  puissance,  vertu  de  génie  si  rare  et  si  vaine- 
ment demandée  depuis  tant  d'années  à  notre  scène  épuisée  et 
appauvrie.  •  .       .  • 

Le  31oniteur  reproduisit,  en  déclarant  s'y  associer, 
les  deux  articles  du  Globe,  et  voilà  comment,  (<  sauf 
les  Débats,  tous  les  journaux  étaient  hostiles  î  » 
M.  Victor  Hugo  ne  s'est  pas  borné  à  mettre  en  oubli 
les  services  que  lui  avait  rendus  le  Globe,  en  cette 
circonstance  ;  lorsqu'il  en  a  parlé  dans  ses  Mémoires^ 
non  à  l'occasion  d'Bernani,  mais  à  propos  d'un  article 
de  M.  Dubois,  sur  les  Odes  et  Ballades,  il  l'a  fait  avec 
le  ton  légèrement  dédaigneux  qui  sied,  paraît-il,  vis- 
à-vis  de  ces  croquants  de  l'Université,  à  un  gentil- 
homme dont  la  famille  éisiii  NOBLE  DÈS  L'AN  1 53  i  \ 
«  Le  Globe,  dit-il,  univei^sUaire  et  gowmié,  avait  pour 
les  novateurs  une  sorte  de  bienveillance  protectrice. 
Il  s'interposait  entre  les  combattants,  enseignant  lo 
progrès  à  droite  et  la  modération  à  gauche  ^.  « 

A  côté  des  journaux  quotidiens,  il  existait  alors  trois 

*  Voy.  ci-dessus,  p.  487. 

2  Victor  Hugo  raconté,  ntc.  t.  II.  p.  154. 
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revues  :  l'une  hebdomadaire,  la  Revue  de  Paris  ; 
l'autre  bi-hebdomadaire,  le  Correspondant  ;  la  troi- 
sième, la  Revue  française,  paraissant  tous  les  deux 
mois.  La  Revue  de  Paris  publia,  dès  la  fin  de  février, 
un  examen  critique  d'Hernani,  du  à  la  plume  de 
Philarète  Ghasles,  et  plein  d'observations  aussi  fermes 
que  judicieuses. 

Ce  qui  manque,  faisait  remarquer  avec  raison  le  spirituel 
écrivain,  ce  qui  manque  à  cet  assemblage  de  beautés  mâles  et 
sombres,  c'est  la  composition  ;  il  y  a  trop  ;  et  le  spontané, 
l'involontaire,  l'indépendance  du  talent  ne  s'y  trouvent  pas. 
Quelque  chose  de  systématique,  d'exagéré,  de  contraint,  de 
tendu,  se  mêle  à  tous  ces  efforts  ;  et  pour  résumer  notre  opi- 
nion en  peu  de  mots,  c'est  l'œuvre  d'une  volonté  puissante  qui 
s'astreint  à  une  création  laborieuse,  plutôt  que  d'un  génie 
marchant  dans  sa  force,  dans  sa  liberté,  se  développant  sans 
peine  et  développant  avec  naïveté  tous  ses  trésors  *. 

Les  deux  articles  du  Correspondant,  insérés  dans  les 
numéros  des  12  et  16  mars  1830,  ne  portent  pas  de 
signature.  Écrits  en  dehors  de  toute  préoccupation 
d'école,  remplis  de  vues  neuves,  présentées  d'une 
façon  piquante,  ces  articles  sont  extrêmement  remar- 
quables, et  nous  aurions  aimé  à  en  reproduire  de 
nombreux  fragments.  Faute  d'espace,  nous  nous  bor- 
nerons à  en  extraire  ces  quelques  lignes  : 

L'invocation  au  tombeau  de  Charlemagne  est  noble  et  belle. 
L'image  des  deux  souverainetés  est  riche  de  couleurs,  et  n'est 
pas  en  dehors  du  génie  du  temps  ;  toutefois  l'ensemble  est 
entaché  du  vice  d'une  fausse  profondeur  ;  il  y  a  plus  d'images 

i  Renie  de  Paris,  t,  XI.  p.  213. 
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que  de  pensées,  et  les  pensées  arrivent  par  les  images.  J'y 
vois  plutôt  l'éclat  et  la  manière  de  M.  de  Chateaubriand  que 
la  simplicité  profonde  de  Shaicespeare.  Mon  oreille  est  éton- 
née, mon  âme  n'est  pas  profondément  ébranlée  ^.. 

Il  y  a  plus  fVimages  que  de  pensées,  et  les  pensées 
arrivent  par  les  images  :  M.  Victor  Hugo  poète,  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts,  n'est-il  pas  tout  entier 
dans  cette  phrase  ? 

Moins  bienveillant,  moins  sympathique  que  l'article 
du  Correspondant  y  celui  de  la  Revue  française  accom- 
pagnait SOS  éloges  de  réserves  plus  accentuées.  Le 
critique  faisait  remarquer  combien  était  pauvre  le 
fonds  de  vérité,  historique  ou  humaine,  qu'on  trou- 
vait dans  la  pièce  nouvelle,  et,  après  avoir  montré 
que  «  dans  le  premier  rêve  de  son  drame,  M.  Hugo 
s'est  développé  lui-même,  au  lieu  de  développer  ses 
personnages,  semblable  en  cela  à  ces  pauvres  clas- 
siques dont  il  se  croit  si  fort  éloigné  »  ;  il  ajoutait  : 
«  Mahomet  est  assurément  fort  peu  arabe,...  Alzire, 
hésitant  par  philosophie  à  se  poignarder,  est  tout  aussi 
peu  américaine  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  person- 
nages ne  parlent  plus  faux  que  Gharles-Quint  dans 
son  monologue  tant  admiré  ^.  »  Cet  article  de  la 
Bévue  française  n'était  pas  signé  ;  mais  il  avait, 
parait- il,  pour  auteur  M.  Auguste  Trognon.  M.  Yictor 
Hugo,  qui  oublie  vite  les  services  rendus  (nous  l'avons 
vu  tout  à  l'heure,  à  propos  de  M.  Magnin),  a  la  mé- 
moire  plus   longue    lorsque    sa   vanité   est   blessée. 

1  Le  Correspondant,  12  mars  1830. 

2  Revue  française,  n°  XIV,  mars  1830. 
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Huit  ans  après  Hernani,  il  livrait  aux  risées  du  par- 
terre le  nom  du  critique  de  la  Revue  française,  en- 
châssé dans  ces  vers  de  Buy  Blas  : 

...  Une  duègne,  affreuse  compagnonne, 

Dont  la  barbe  fleurit  et  dont  le  nez  trognonnC^. 


V 

Le  succès  cVBeruaWj  constaté  par  tous  les  jour- 
naux, môme  par  ceux-là,  en  petit  nombre,  qui  en 
contestaient  la  légitimité  -,  no  larda  pas  à  recevoir  une 
consécration  nouvelle,  celle  de  la  parodie. 

Devançant  tous  les  autres  théâtres,  la  Porte-Saint- 
Martin  joua,  dès  le  12  mars  1830,  N,  I,  NI,  ou  le 
Danger  des  Castilles,  amphigouri  romantique  en  cinq  ta- 
bleaux et  en  vers,  qui  avait  pour  auteurs  MM.  Dupeuty, 
Carmouche  ot  de  Gourcy.  Dans  cette  pochade,  où 
Hernani  était  transformé  en  M.  N,  1,  NI,  vagabond 
échappé  du  dépôt  de  mendicité,  dona  Sol  s'appelait 
M"«  Parasol  ;  don  Ruy  Gomez,  M.  Dégommé  ;  et 
Gharles  Quint,  Arlequin-Pathos,  fabricant  de  blanc 
d'Espagne,  à  Madrid,  près  le  bois  de  Boulogne.  Engagé 
dans  un  immense  monologue,  où  il  entassait  méta- 

1  Rtnj  Blas,  acte  IV,  sr.  th. 

2  Un  seul  critique  se  montra  sans  ménagenicnts  et  détailla  sans  pitié  tous 
les  défauts  de  la  pièce.  Ce  critique  n'était  autre  que  Balzaf^,  dont  l'article 
parut,  le  10  mars  1830,  dans  le  Feuilleton  des  Journaux  jioliticjues,  revue 
hebdomadaire,  fondée  par  le  célèbre  romancier  en  société  avec  MM.  Emile 
de  Girardin,  Victor  Varaigne  et  Hippolyte  Auger.  Voy.  Œuvres  complètes  de 
H.  de  Balzac,  t.  XXII,  p.  44  et  seq. 
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phores  sur  métaphores,  Arlequin-Pathos  s'arrêtait  tout 
à  coup,  tirait  sa  montre,  regardait  l'heure  et  annon- 
çait au  public  qu'il  n'achèverait  pas  son  monologue 
ce  jour-là,  car  le  spectacle  n'en  finirait  pas.  Un  peu 
plus  loin,  les  auteurs  de  la  parodie  mettaient  en 
relief,  avec  non  moins  d'esprit,  un  des  plus  grands 
défauts  du  drame.  Après  le  quatrième  tableau  (le 
quatrième  acte),  le  régisseur  se  présentait  avec  un 
grand  sérieux,  et  s'adressant  aux  spectateurs,  qui 
se  disposaient  à  sortir,  disait  :  «  Messieurs,  l'adminis^ 
tration  vous  supplie  de  rester  ;  vous  avez  peut-être 
cru  que  la  pièce  était  terminée,  tout  le  monde 
l'aurait  pensé  comme  vous,  mais  il  y  a  encore  un 
acte,  pour  le  second  et  le  vrai  dénouement  de  l'ou- 
vrage. »  C'est  Provost  qui  jouait  le  rôle  du  brigand 
N,  I,  Nly  ne  se  doutant  guère  qu'il  créerait  bientôt 
des  rôles  dans  les  drames  de  M.  Victor  Hugo  :  l'An- 
ge ly,  dans  Marion  de  Lorme  ;  Gubetta,  dans  Lucrèce 
Borgia  ;  Simon  Renard,  dans  Marie  Tudor  ;  et 
Homodei,  dans  Angelo. 

Le  16  mars,  la  Gaité  représenta  Oh! qiiNenni,  ou  le 
Mirliton  fatal ^  par  Brazier  et  Carmouche.  Voici  deux 
couplets  du  vaudeville  final  : 

Plus  d'un  grand  homme  au  berceau 
Dit  qu'il  a  tué  Rousseau, 
Que  Voltaire  est  éclopé, 
Que  Racine  est  enfoncé  : 
Oh  !  qu'nerni  ! 

Si  quelqu'un  disait  ici 
Qu'  l'auteur  qui  fit  Ucrnani 
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Est  un  homme  sans  talent, 
On  répondrait  à  l'instant  : 
Oh  !  qu'nennî  ! 

Les  Variétés  donnèrent,  le  23  mars,  Hernani,  imi- 
tation burlesque  du  drame  du  Théâtre-Français,  avec 
Odry  et  Vernet  dans  les  deux  principaux  rôles  ;  mais 
cette  pièce  ne  valait  pas  à  beaucoup  près  les  amu- 
santes bouffonneries  de  la  Porte-Saint-Martin  et  de  la 
Gaîté  ni  surtout  la  farce  désopilante  jouée,  le  23  mars 
également,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  sous  ce 
titre  :  Harnali  ou  la  contrainte  par  cor,  par  Auguste 
de  Lauzanne.  C'est  une  vraie  et  bonne  parodie,  spiri- 
tuelle, amusante,  et  dont  plus  d'un  trait  porte  juste. 
M.  Dégommé-Gomilva,  M^i^  Quasifol,  Chariot,  Harnali, 
sont  d'excellentes  caricatures  dessmées  d'après  don 
Gomez  de  Silva,  dona  Sol,  Charles-Quint  et  Hernani. 
Une  foule  de  vers  heureux  furent  vivement  applaudis. 
L'auteur  parodiait  ainsi  la  manière  dont  M.  Victor 
Hugo  coupait  quelquefois  ses  alexandrins  : 

11  faudrait  donc  que  j'eusse, 
Trompeté  pour  Sa  Ma  —  jesté  le  roi  de  Prusse  ! 

Le  rôle  d'Harnali  était  rempli  par  Arnal,  à  qui  il 
appartenait  à  un  double  titre, 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance. 

Ceux  de  Dégommé-Conillva,  de  J/™«  Joseph  (dona 
Josefa)  et  de  Quasifol  étaient  tenus  ptir  Lepeintre 
jeune,  M^e  Ravel  et  W^^  Suzanne  Brohaa.  Murnalil 
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qui  a  eu,  en  1838,  les  honneurs  d'une  reprise,  est 
resté  la  meilleure  et  la  plus  célèbre  parodie  de  notre 
temps,  —  après  cependant  les  Petites  Danaïdes  de 
Désaugiers,  jouées  le  14  décembre  1817,  et  où  se 
trouve  ce  type  d'une  facétie  incomparable,  si  admira- 
blement rendu  par  Potier,  le  père  Sournois  *. 


VI 


M.  Yictor  Hugo  avait  pu  remplir  de  ses  amis  la  salle 
du  Théâtre-Français  pendant  les  trois  premières 
représentations.  A  partir  de  la  quatrième,  il  n'eut 
plus  que  cent  places  à  donner.  Cette  représentation, 
qui  eut  lieu  le  3  mars,  fut  troublée  par  les  plus  vio- 
lents orages.  «  Les  sifflets,  lisons-nous  dans  la  Ga- 
zette  de  France,  ont  été  très  vifs  à  la  représentation 
du  mercredi  3  mars.  Le  vrai  public  était  enfin  entré  ^.  » 
La  lutte  se  renouvelle,  ardente,  acharnée,  à  chacune 
des  représentations  suivantes.  «  Beau  temps,  écrivait 
plus  tard,  Théophile  Gautier,  à  l'occasion  d'une 
reprise    à'Hernani,    beau_  temps,  où    les    choses   de 


*  Les  Petites  Danaïdes  ou  quatre-vinijt-dix-nev.f  victimes,  par  Désaugiers 
et  Gentil,  étaient  une  parodie  des  Danaides,  tragédie  lyrique  en  cjuq  actes, 
paroles  du  bailli  du  RoUet  et  du  baron  de  Tochudy,  musique  de  Saliéri, 
représentée  sur  le  théâtre  de  l'Académie  royale  de  musique  le  26  avril  1784, 
et  reprise  le  22  octobre  1817.  La  pièce  de  Désaugiers  et  Gentil  a  eu,  comme 
Harnali,  les  bouneurs  d'une  reprise  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin, 
en  1846. 

2  Gazette  de  France,  0  mars  iS30. 
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l'inlelligence  passionnaient  à  ce  point  la  foule  *  !  » 
J'emprunte  à  une  .  lettre  inédite  de  Sainte-Beuve  le 
bulletin  de  ces  dramatiques    et  mémorables  soirées  : 

Ce  lundi  8  mars  1830. 

Mon    cher  Saint-Valry,    nous  voici    ce  soir  à  la  septième 
à'Eernani,  et  la   chose  commence   à  devenir  claire,  elle  ne  l'a 
pas  toujours  été.  Les  trois  premières   représentations,    soute- 
nues par  les  amis  et   le  public  romantique,   se  sont  très   bien 
passées  ;  la  quatrième  a  été  orageuse,  quoique  la  victoire  soit 
restée  aux  bravos  ;  la  cinquième,    mi-bi  n.  mi-mal;    les  caba- 
leurs  assez  contenus;   le  public,    indifférent,  assez   ricaneur, 
mais  se  laissant  prendre  à  la  fin.  Les  recettes  sont  excellentes 
et  avec  un  peu  d'aide  encore  de  la  part  des   amis,  le  cap  de 
Bonne-Espérance  est    décidément  doublé  :    voilà  le   bulletin. 
Victor,  au  milieu  de  tout  cela,  calme,  l'œil  sur  l'avenir,  cher- 
chant jour  dans  son  temps  pour  faire  une  autre  pièce,  véritable 
César  ou  Napoléon,  nil   actiim  reputaiis,  etc.  La   pièce   est 
imprimée  demain  ;  il  a  fait  un  très  bon  marché  avec  le  libraire  : 
15  000  francs   trois  éditions,  de    deux  mille  exemplaires  cha- 
cune, et  pour  un  temps  déterminé.  Nous  somimes  tous  sur  les 
dents  ;    car  il  n'y  a    guère   de   troupes  fraîches  pour  chaque 
nouvelle  bataille,  et  il  faut  toujours  donner,  comme  dans  cette 
campagne   da   1814.  En  somme,  la    question  romantique  est 
portée  par  le  seul  fait  à'Hernani  de   cent  lieues    en   avant,  et 
toutes  les  théories  des   contradicteurs   sont   bouleversées  ;  il 
faut  qu'ils  en  rebâtissent  d'autres   à   nouveaux   frais,  que  la 
prochaine  pièce  de  Victor  détruira   encore.   —  Et  vous,  êtes- 
vous  rendu  à  vos  bois,  à  votre  vie  de  famille,  à  vos  rêveries  de 
cœur  ?  Attendez- vous  avec  anxiété  ce  premier  souffle  du  prin- 
temps qui  fait  tout  oublier  et  remplit  l'âme  de   parfum   et    de 
jeunesse  ?  Pensez  toujours  à  nous  ;  pensez  un  peu   à  moi,    et 
achevez  vite  ce  petit  livre  dont  vous  m'avez  parlé,  et  dont  la 

1  MonUeur,  ^ojuin  18ÔT. 

2d     - 
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orifideaca  m 3  sara  si  chère.  —  Mon  volume  n'est  pas  encore 
paru  *  ;  quand  il  le  sera,  vous  ne  tarderez  pas  à  en  recevoir 
un  exemplaire  qui  réclamera  de  vous  la  même  indulgence 
amicale  que  vous  portez  à  son  aîné  2. 

Un  mois  plus  tard,  Sainte-Beuve  adressait  à  M.  de 
Saint-Valry  une  nouvelle  lettre  que  nous  reproduisons 
également  : 

11  avril  1830. 

Moucher  Saint-Valry,  je  suis  bien  tardif  mais  non  coupable. 
Vous  ne  vous  faites  pas  idée  de  la  multitude  de  dérangements 
qui  sont  venus  interrompre  mes  bonnes  intentions  de  vous 
écrire  chaque  matin.  Vous  recevrez  en  même  temps  que  cette 
lettre,  ou  le  lendemain,  mon  petit  volume.  Victor,  qui  ne  vous 
a  pas  oublié,  vous  enverra  Hernani  ;  il  n'en  avait  pas  ces 
jours-ci  ;  il  a  dû  en  redemander  au  Hbraire.  —  C'est  vous  que 
j'ai  bien  à  remercier  des  bons  et  doux  vers  que  vous  m'adres- 
sez. Ils  sont,  comme  ce  qui  me  plaît  surtout,  pleins  de  sensi- 
bilité, de  naturel,  de  réalité  ;  vous  me  faites  bien  envier  votre 
sort,  heureux  homme.  J'espère  bien  que  votre  roman  continue  ; 
il  doit  vous  être  délicieux  de  refeuilleter  ainsi  votre  âme  et 
votre  vie,  comme  dit  André  Chénier  3. 

Lamartine  est  ici  ;  il  a  très  bien  parlé  à  l'Académie  ^,  et 
n'a  pas  abjuré  du  tout  ;  bien  au  contraire,  il  a  noblement 
avoué  ses  amis  du  dehors.  Son  discours  a  fait  le  meilleur  effet, 
mais  il  a  ranimé  ses  ennemis.  —  Christine  ^  a  réussi,  après  un 

*  Les  Consolations  furent  publiées  quelques  jours  après  cette  lettre,  en  ce 
même  mois  de  mars  1830. 

2  Vie,  poésies  et  jiensées  de  Joseph  Delorme  (mars  1829). 

3  Le  roman  de  M.  de  Saint-Valry,  dont  parle  ici  Sainte-Beuve,  parut 
seulement  en  1836,  avec  une  préface  de  Charles  Nodier,  sous  le  titre  de 
il/m»  de  Mably. 

U  Le  discours  de  réception  de  Lamartine  avait  été  prononcé  quelques  jours 
auparavant,  le  l*'  avili  1830. 

s  Stockholm,  Fontainebleau  et  Rome,  trilogie  en  cinq  actes  et  en  vers, 
avec  un  prologue  et  un  épilogue,  par  Alexandre  Dumas,  jouée  sur  le  théâtre 
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bon  nombre  de  coupures  ;  il  y  a  du  talent  aux  deux  derniers 
actes  ;  mais  c'est  du  second  ordre,  et  autant  au-dessous  à'Her- 
nani  que  l'hysope  est  au-dessous  du  cèdre,  —  quoique  avec 
assez  de  prétention  de  l'ég-aler. 

Hernani  est  à  sa  vingt-troisième,  faisant  toujours  de  l'ar- 
gent, et  plaisant  toujours  avec  plus  ou  moins  de  restrictions  ; 
mais  peu  importe,  la  brèche  est  faite,  le  cheval  est  entré  en 
triomphe  *... 

La  dernière  représentation  di  Hernani,  —  c'était  la 
quarante-cinquième,  —  eut  lieu  le  18  juin  1830. 

Vers  ce  même  temps,  M.  Yictor  Hugo  quitta  son 
appartement  de  la  rue  Notre-Dame-des-Ghamps  pour 
venir  demeurer  aux  Champs-Elysées,  dans  une  rue 
projetée  du  quartier  François  I^%  la  rue  Jean-Goujon, 
qui  ne  comptait  alors  qu'une  seule  maison. 

C'est  là  qu'il  composa /Vo^re-i>a?/ze  de  Paris,  publiée 
seulement  au  mois  de  mars  1831,  mais  écrite  en  1830. 
Il  pensait  à  ce  roman  dès  1828,  époque  à  laquelle  il 
l'avait  vendu  au  libraire  Gosselin,  s'engageant  à  le 
livrer  en  avril  1829. 

Les  Feuilles  d'automne  parurent,  comme  Notre- 
Dame  de  Paris j  en  1831,  mais  la  Restauration  peut 
les  revendiquer  aussi  bien  que  les  Odes  et  Ballades 
et  les  Orientales.  Sur  les  quarante  pièces  dont  se 
compose  ce  recueil,  trente  sont  antérieures,  par  la 
date  de  leur  composition,  au  mois  de  juillet  1830. 


de  rOdéon,  le  30  mars  1830.  L'épilogue,  qui  se  passait  à  Rome,  ayant  été 
supprimé  après  les  premières  représentations,  la  pièce  n'eut  plus  alors  que 
ce  titre  :  Christine,  ou  Stockholm  et  Fontainebleau. 

1  Nous  sommes  red0\'able3  de  ces  lettres  de  Sainte-Beuve  à  une  obligeante 
communication  de  M"»»  G.  de  Saint-Valrv. 
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A  cette  date  de  juillet  1830,  à  laquelle  nous  sommes 
arrivés  et  que  nous  ne  dépasserons  pas,  M.  Victor 
Hugo  était  en  possession  d'une  gloire  aussi  légitime 
qu'elle  était  pure.  Sa  vie  était  sans  tache  comme  son 
talent,  et  il  pouvait  écrire  ces  vers,  qu'il  nous  est 
doux  de  rappeler,  au  terme  de  cette  trop  longue 
étude  : 

L'orage  des  partis,  avec  son  vent  de  llamme, 

Sans  en  altérer  l'onde,  a  remué  mon  âme  ; 

Rien  d'immonde  en  mon  cœur,  pas  de  limon  impur 

Qui  n'attendît  qu'un  vent  pour  en  troubler  l'azur  ! 

Après  avoir  chanté,  j'écoute  et  je  contemple, 

A  l'empereur  tombé  dressant  dans  l'ombre  un  temple. 

Aimant  la  liberté  pour  ses  fruits,  pour  ses  fleurs, 

Le  trône  pour  son  droit,  le  roi  pour  ses  malheurs  i  ! 

*  Les  Feuilles  d'automne,  I,  juin  1830. 


CHAPITRE  XVI. 


Conclusion. 

De  1830  à  1882.  —  Chateaubriand.  Lamartine.  Alfred  de  Musset. 

—  Que  M.  Hugo  n'est  pas  un  inventeur;  qu'il  n'est  jamais  à 
la  tête,  toujours  à  la  suite  ;  jamais  créateur  et  maître  d'une 
idée,  mais  toujours  serviteur  et  héraut  des  idées  du  moment. 

—  Comment  son  influence  véritable  est  nulle,  eu  dépit  de  sa 
popularité.  Deux  vers  des  Chdthïients.  —  Le  Romantisme,  le 
Naturalisme  et  la  Démocratie.  —  De  la  place  qu'il  convient 
d'assigner  à  M.  Victor  Husro. 


Notre  lâche  est  maintenant  remplie.  «  Ce  que  je 
voudrais  avant  tout,  a  dit  Sainte-Beuve,  dans  son  livre 
sur  Chateaubriaiid  et  son  groupe  littéraire  sous  V Em- 
pire, ce  serait  de  donner  simplement  des  chapitres 
d'histoire  littéraire,  de  les  donner  vrais,  neufs,  s'il  se 
peut,  nourris  de  toutes  sortes  d'informations  sur  la 
vie  et  l'esprit  d'un  temps  encore  voisin  de  date  et 
déjà  lointain  de  souvenir  \  »  C'est  là  aussi  ce  que 
nous  avons  essayé  de  faire,  dans  l'humble  mesure  de 
nos  forces,  en  écrivant  ces  études  sur  Victor  Hugo  et 
son  groupe  littéraire  sous  la  Restauration,  et  peut-être 
nous  aura-t-il  été  donné  de  ne  pas  échouer  complète- 

1  T.  II,  p.  143. 
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ment,  grâce  aux  nombreux  documents  qui  ont  été  si 
obligeamment  mis  à  notre  disposition.  Si  imparfait 
qu'il  soit,  il  restera,  du  moins,  de  notre  travail, 
quelques  pages  d'Alfred  de  Vigny,  de  Sainte-Beuve  et 
de  Victor  Hugo  lui-même,  arrachées  à  l'oubli,  quel- 
ques fouilles  patientes,  pratiquées  dans  les  journaux 
d'autrefois,  la  vérité  rétablie  sur  nombre  de  petits 
faits,  assez  peu  importants  en  apparence,  mais  qu'il 
convient  pourtant  de  ne  point  laisser  dénaturer  : 
altérés  et  travestis,  les  petits  faits  ne  sont  pas  plus 
inoffensifs  que  ces  petites  pluies  dont  W^^  de  Sévigné 
a  dit  dans  l'une  de  ses  lettres  :  «  Ce  sont  les  petites 
pluies  répétées  qui  gâtent  bien  les  chemins.  » 

Au  moment  de  fermer  ces  pages,  une  dernière 
tâche  s'impose  à  nous,  et  nous  ne  la  déclinerons  pas. 

Depuis  1830,  M.  Victor  Hugo  n'a  cessé  de  produire 
des  œuvres  nombreuses,  considérables.  Des  Chants 
du  Crépuscule  à  la  Légende  des  Siècles,  des  Voix  inté- 
rieures aux  Châtiments,  des  Bayons  et  les  Ombres  aux 
Quatre  Vents  de  Vesprit,  des  Misérables  à.  Quatre-vingt- 
treize,  du  Roi  s'amuse  à  Torquemada,  il  a  multiplié 
ses  publications,  poésies^  drames,  romans,  avec  une 
énergie  et  une  continuité  de  travail  qui  commandent 
le  respect.  Voici  bien  des  années  qu'il  a  dit,  dans  les 
Contemplations  : 

Qui  travaillait  avant  l'aurore 
Peut  s'en  aller  avant  le  soir. 

Le  soir  est  venu  et  il  travaille  encore.  Gomme 
Goethe  et  comme  Chateaubriand,  il  a  rempli  toute  sa 
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journée.  Tout  ce  qu'il  avait  en  lui  de  force  et  de 
génie,  de  sentiments  et  de  pensées,  d'images  et  de 
couleurs,  il  a  pu  le  traduire  au  dehors,  donnant 
ainsi  un  complet  épanouissement  à  ses  merveilleuses 
qualités,  —  et  aussi  à  ses  énormes  défauts. 

Quel  rang  l'ensemble  de  cette  œuvre  étonnante  lui 
assure-t-il  parmi  les  poètes  et  les  écrivains  de  notre 
temps? 

M.  Victor  Hugo  est  le  plus  grand  artiste  en  vers  que 
la  littérature  française  ait  produit.  Nul  n'a  manié  la 
langue  avec  plus  de  force  et  d'habileté  ;  nul  ne  lui  a 
fait  rendre  davantage  et  n'en  a  tiré  des  effets  plus  pro- 
digieux. Le  génie  de  l'exécution  n'a  jamais  été  poussé 
plus  loin.  Mais  en  poésie,  comme  en  musique,  il  y  a 
autre  chose  que  l'exécution,  autre  chose  que  le  doigté  ; 
il  y  a  l'âme  ;  et  l'âme  est  presque  toujours  absente 
de  la  poésie  de  M.  Victor  Hugo,  La  poésie  de  Lamar- 
tine est  plus  haute  et  plus  pure,  plus  intime  et  plus 
sincère.  Elle  n'éblouit  pas,  mais  elle  charme  ;  elle  ne 
force  pas  l'admiration  par  le  relief  du  style,  la  pré- 
cision du  dessin  et  l'éclat  du  coloris  ;  elle  émeut  et 
elle  touche.  On  discutait  un  jour  devant  Rossini  sur 
les  mérites  comparés  de  Beethoven  et  de  Mozart. 
«  Beethoven,  dit  Rossini,  est  le  plus  grand  des  musi- 
ciens ;  oui,  sans  doute;  mais  Mozart,  c'est  la  musique.» 
Ne  pourrait-on  pas  dire  de  même  :  — Victor  Hugo  est 
un  grand  poète  ;  mais  Lamartine,  c'est  la  poésie. 

Comment  oublier,  d'ailleurs,  que  c'est  Lamartine 
qui  a  rapporté  la  poésie  à  la  France  après  le  siècle  de 
Voltaire   et   le   règne    de    l'abbé  Delille,  comme  les 


512  VICTOR   HU&O   AVANT    1830 

Bourbons  lui  avaient  rapporté  la  paix  et  la  liberté 
après  les  guerres  de  l'empire  et  le  despotisme  de  la 
république  ?  Les  Méditations  ne  sont  pas  seulement 
un  livre  immortel,  elles  sont  une  date  dans  notre 
histoire  littéraire.  Ce  petit  livre,  publié  sans  nom 
d'auteur  au  mois  de  mars  1820,  a  fait  une  révolution 
dans  la  poésie.  Avant  lui^  on  ne  pouvait  faire  des 
vers,  on  ne  pouvait  en  lire  sans  avoir  sous  la  main  le 
Dictionnaire  de  la  Fable;  c'est  Lamartine  qui  a 
changé  tout  cela,  qui  a  banni  de  la  poésie  les  senti- 
ments et  les  images  du  paganisme,  qui  lui  a  rendu 
ses  titres  et  restitué  son  domaine  :  la  nature  et  l'idéal, 
l'âme  et  Dieu. 

A  cette  double  supériorité  d'avoir  été  un  initiateur, 
alors  que  Victor  Hugo  n'était  encore  qu'un  enfant,  et 
d'être  le  poète  de  l'âme,  alors  que  l'auteur  des 
Orientales  est  surtout  le  poète  de  la  forme,  Lamartine 
en  joint  une  troisième.  Tandis  que  Victor  Hugo,  dans 
ses  divers  recueils,  et  même  dans  la  Légende  des 
siècles,  n'a  écrit  que  des  pièces  détachées,  le  chantre 
des  Méditations  et  des  Harmonies  s'est  révélé  grand 
poète  épique  dans  Jocelyn,  cette  épopée  domestique, 
dont  Victor  de  Laprade,  le  chantre  de  Pernette,  a  dit 
quelque  part  :  «  Je  n'hésite  pas,  pour  mon  compte,  à 
prononcer  à  côté  du  nom  de  Lamartine  le  nom  divin 
d'Homère...  Jocelyn  est  pour  moi  la  plus  haute  ex- 
pression de  cette  forme  nouvelle  et  tout  à  fait  chré- 
tienne de  l'épopée  qui  élève  la  vie  privée,  la  vie  de 
famille  à  la  dignité  de  l'histoire,  qui  accorde  aux 
destinées  individuelles  une  large  place  dans  la  pein- 
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ture  des  événemenls  nationaux,  qui  ne  prise  pas 
moins  l'héroïsme  caché  et  l'intime  développement  de 
l'âme  que  la  vertu  militaire  et  la  grandeur  politique. 
Une  telle  poésie  a  seule  le  droit  de  dire,  d'après  l'anti- 
quité :  «  Je  suis  la  poésie  humaine,  et  rien  de  ce  qui 
«  est  humain  ne  m'est  étranger*.  » 

Lamartine  restera  donc  le  premier  poète  du  dix- 
neuvième  siècle.  Yictor  Hugo  ne  viendra  qu'après  lui, 
au  troisième  rang,  parmi  les  écrivains  de  notre  temps, 
car  au-dessus  de  Victor  Hugo  et  de  Lamartine,  il  y  a 
Chateaubriand.  Voltaire  a  dit,  au  sujet  de  Corneille  : 
«  Les  novateurs  ont  le  premier  rang  à  juste  titre  dans 
la  mémoire  des  hommes.  »  Si  nous  faisons  à  Chateau- 
briand l'application  de  cette  parole,  d'une  incontes- 
table justesse,  comment  ne  pas  reconnaître  que 
jamais  gloire  ne  fut  plus  justifiée  que  la  sienne,  et 
que,  dans  notre  siècle  au  moins,  nul  écrivain  ne  lui 
peut  disputer  la  primauté  ? 

Le  Gé7iie  du  Christianisme  a  relevé  la  religion  dans 
les  esprits,  à  l'heure  même  où  le  Premier  consul 
relevait  les  autels  dans  les  temples.  Et  en  même 
temps  qu'il  ramenait  à  la  vérité  religieuse  les  esprits 
et  les  cœurs,  il  donnait  le  signal  du  retour  à  la  vérité 
littéraire.  La  Bible  vengée  du  sarcasme  de  Voltaire  ; 
l'antiquité  classique  remise  en  honneur  et  Homère 
replacé  à  son  rang  ;  l'attention  ramenée  sur  les  Pères 
de  l'Église,  sur  ces  hommes  en  qui  se  résume  l'âge 
héroïque  de  la  littérature  chrétienne  ;  la  supériorité 

*  Victor  de  Laprade,  Essais  de  critique  idéaliste,  p.  275. 

29. 
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des  écrivains  du  dix-septième  siècle  sur  ceux  du  dix- 
huitième  hautement  proclamée  et  invinciblement 
établie  ;  les  chefs-d'œuvre  des  littératures  étrangères 
admis  au  foyer  d'une  hospitalité  plus  large  et  plus 
intelligente  ;  l'art  gothique  réhabilité  ;  les  nouveaux 
historiens  de  la  France  invités,  par  l'exemple  même 
de  l'auteur,  à  étudier  avec  un  respect  filial  le  passé 
de  la  patrie  ;  le  système  représentatif  salué  comme 
l'idéal  des  gouvernements  chrétiens  :  tels  sont  les 
principaux  services  rendus  aux  lettres  et  à  la  société 
parle  Génie  du  Ch7nstianisme.  «  Ce  livre,  a  dit  M.  Léon 
Gautier,  a  enfanté  et  mis  au  monde  le  dix-neuvième 
siècle  *.  »  «  Toutes  les  nouveautés,  a  dit,  de  son  côté, 
M.  Nisard,  toutes  les  nouveautés  durables  de  la 
première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  en  poésie, 
en  histoire,  en  critique,  ont  reçu  de  Chateaubriand  ou 
la  première  inspiration  ou  l'impulsion  décisive.  Il  a 
ouvert  la  marche...  Il  nous  a  donné  des  goûts  qui 
sont  devenus  des  sciences.  Son  admiration  pour  les 
beautés  de  l'architecture  gothique  a  suscité  l'archéo- 
logie chrétienne  ^.  » 

Dans  V Itinéraire,  Chateaubriand  a  créé  un  genre,  et 
il  en  a,  du  môme  coup,  donné  le  modèle. 

On  peut  discuter  sur  la  valeur  des  Martyrs j  consi- 
dérés comme  épopée  ^  ;  on  ne  saurait  contester  ni  la 


*  Portraits  littéraires,  par  Léon  Gautier,  p.  G. 

2  D.  Nisard,  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  IV,  p.  503. 

3  «  Dans  les  Martyrs,  M.  de  Chateaubriand  a  livré  la  plus  grande  bataille 
que  le  talent  puisse  livrer,  la  bataille  épique  ;  il  suffit  à  sa  gloire  de  dire 
qu'il  ne  l'a  pas  perdue.  »  (Sainte-Beuve.  Chateaubriand  et  son  (irnvpe  litté- 
raire sous  l'empire,  t.  II,  p.  46.) 
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beauté  ni  la  nouveauté  de  tant  d'admirables  pein- 
tures :  le  tableau  du  christianisme  naissant,  dans  les 
catacombes  de  Rome,  dans  les  vallons  de  la  Grèce  et 
les  forêts  de  la  Germanie  ;  les  coutumes  et  les  mœurs 
des  barbares  revivant  pour  la  première  fois  avec  leurs 
vraies  couleurs  ;  le  combat  des  Romains  et  des 
Franks,  plein  de  flamme  et  de  poésie,  comme  un 
chant  d'Homère,  plein  de  précision  et  de  clarté  comme 
un  bulletin  de  Napoléon.  Ces  grandes  et  fortes  pages 
étaient  à  la  fois  d'un  poète  et  d'un  historien  :  ce  sont 
elles  qui  ont  révélé  sa  vocation  à  l'autour  des  Récits 
mérovmgie7is  *.  A  l'entrée  de  cette  voie  nouvelle,  où 
vont  s'engager,  avec  Augustin  Thierry,  Guizot,  de 
Barante,  Micholet,  c'est  encore  Chateaubriand  que  nous 
apercevons  ;  là  encore,  il  est  l'initiateur  et  le  guide. 

Si  Chateaubriand  marche  le  premier  dans  toutes  les 
directions,  il  n'en  va  pas  de  même  de  M.  Victor  Hugo. 
M.  Nisard  écrivait  de  lui,  en  1836  :  «  M.  Victor  Hugo 
n'est  jamais  à  ia  tête,  mais  toujours  à  la  suite;  jamais 
créateur  et  maître  d'une  idée,  mais  toujours  serviteur 
et  héraut  des  idées   du  moment^.  »   Rien  n'est  plus 

*  Voy.  la  préface  des  Récits  des  temps  viérovingiens,  par  Augustin  Thierry, 
p.  28. 

2  Victor  Hugo  en  i836,  Revue  de  Paris,  t.  XXV,  p.  313.  —  Après  plus  de 
quarante  ans,  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  encore  pardonné  à  son  confrère 
M.  Nisard  cet  article  de  1836,  Hier  encore,  il  l'injuriait  dans  les  Quatre 
vpnt$  de  l'esprit,  comme  il  l'avait  fait  déjà  dans  les  Châtiments  et  dans  YArt 
d'être  grand-père,  où  il  compare  l'éminent  historien  de  la  littérature  française 
à  un  hibou  et  à  un  âne: 

Un  âne  qui  ressemble  à  M.  Nisard,  brait, 
Et  s'achève  en  hibou  dans  l'obscure  forêt. 

Avec  M.  Victor  Hugo,  pas  de  milieu  :  ou  il  faut  tout  admirer  dans  ses 
œuvres,  comme  une  brute  (William  Shakespeare,  p.  371)  ;  ou  il  faut  se  rési- 
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vrai  et  nous  en  avons  déjà  fourni  plus  d'une  preuve  ; 
mais  il  sied  d'y  revenir,  et,  sur  un  point  aussi  décisif, 
de  compléter  la  démonstration. 

Victor  Hugo,  dans  ses  premières  Odes,  se  refuse  à 
donner  place  aux  divinités  du  paganisme  ;  ses  expres- 
sions et  ses  images  sont  chrétiennes  ;  il  demande  ses 
inspirations  à  la  Bible,  au  lieu  de  les  puiser  aux  sources 
d'Hippocrene,  au  ruisseau  du  Permesse  et  à  la  fontaine 
de  Castalie.  Cette  réconciliation  de  la  religion  chré- 
tienne et  de  la  poésie,  qui  constitue  la  première  phase 
du  romantisme,  n'est  rien  moins  qu'une  révolution  ; 
mais  lorsque  parut  le  premier  recueil  de  M.  Victor 
Hugo,  les  Odes  et  poésies  diverses,  au  mois  de  juin 
J822,  cette  révolution  était  consommée  depuis  deux 
ans  par  Lamartine  et  par  les  Méditations. 

De  1822  à  1826,  date  du  second  recueil  du  poète, 
le  triomphe  des  idées  ultra-royalistes  a  son  contre-coup 
dans  le  monde  des  lettres.  Les  chevaliers  et  les  trou- 
badours sortent  des  pages  du  Génie  du  Christianisme, 
tandis  que  les  lutins  et  les  sylphes  s'échappent  des 
pages  de  Trdby,  Ce  ne  sont  que  joutes,  castilles  et 
pas  d'armes;  les  fanfares  sonnent,  les  ponts-levis 
s'abaissent,  de  toutes  parts  retentit  le  cri  :  Vamour 
des  dames,  la  mort  des  héraux,  louenge  et  pris  aux 
chevaliers!  C'est  la  seconde  phase  du   romantisme, 

g  (M-  k  être  traité  de  hbnu,  d'àne  et  de  gâte-sauces,  ''omrae  M.  Nisard  ;  de 
u..in  lujrribl.e,  f'onime  Gustave  Planche;  de  gueux  et  de  coquin,  <"omme 
M.  Louis  Veuiilot  ;  d'idiot,  romme  Mgr  de  Ségur  {les  Chàtiin  nts,  l'Art  d'êtce 
grand-père,  les  Quatre  vents  de  l'eaprit,  passirn.)-  Que  M.  Hugo  soit  satis- 
fait ;  il  a  rêvé  toute  sa  vie  de  ressembler  à  Napoléon  l*»",  et  de  lui  aussi  l'on 
peut  dire  ce  que  disait  de  l'empereur  le  prince  de  Talleyrand  :  «  C'est  un 
grand  honime,  mais  un  homme  bien  mai  élevé.  » 
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celle  qui  a  pour  organe  et  pour  centre  la  Muse  fran- 
çaise ^,  —  la  phase  moyen  âge.  Lamartine,  ce  poète 
spontané,  qui  puise  en  lui-même  ses  inspirations,  ne 
fait  pas  à  la  mode  nouvelle  la  concession  d'un  seul 
hémistiche.  Victor  Hugo,  au  contraire,  écho  sonore 
des  bruits  du  dehors^,  se  fait  le  chantre  de  ce  pseudo- 
moyen âge  ;  il  écrit  son  ode  contre  la  Bande  7ioire, 
le  Sylphe,  Trïlby,  le  Chant  du  tournoi,  les  Beux 
Archers,  la  Bonde  du  Sabbat.  Plusieurs  de  ces  pièces 
sont  charmantes  ;  quelques-unes  même  sont  admi- 
rables. Pourquoi  faut-il  qu'ici  encore,  au  lieu  de  de-  > 
vancer  le  mouvement,  Victor  Hugo  n'ait  fait  que  le 
suivre  ?  Tout  à  l'heure,  il  venait  après  Chateaubriand 
et  Lamartine  ;  cette  fois,  il  vient  après  Chateau- 
briand... et  Marchangy. 

Avec  l'année  18:27  commence  la  troisième  phase 
du  romantisme.  Jusque-là,  Victor  Hugo  a  été  roman- 
tique dans  la  pensée  seulement,  il  est  resté  classique 
dans  l'expression.  A  partir  de  1827,  il  fait  usage  de  la 
césure  mobile  et  de  l'enjambement.  Mais,  là  encore, 
il  n'a  garde  de  venir  le  premier.  Non  seulement  André 
Chénier,  dans  ses  œuvres  publiées  en  1819,  avait 
montré,  avec  quel  merveilleux  talent  !  le  parti  que 
l'on  pouvait  tirer  de  l'alexandrin  ainsi  jeté  dans  un 
nouveau  moule  ;  mais  Alfred  de  Vigny,  dès  1822  ^, 
s'était  approprié,  avec  un  rare  bonheur,  les  procédés 

1  Voy.  oi-dessus,  rhap.  X,  p.  326. 

2  Mon  âme  aux^nille  voix,  que  le  Dieu  que  j';uloi-e 
Mit  au  ceoire  de  tout  comme  un  écho  sonore. 

(^Les  Feuilles  d'aidoume.) 

3  Poèmes,  par  A.  de  Vigny,  1822.  Voy.  surtout  la  Dryade,  le  Bain,  etc. 
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du  chantre  de  V Aveugle  et  de  la  Jeune  captive.  Il  est, 
d'ailleurs,  remarquable  que  Victor  Hugo  ne  se  soit 
avisé  de  ces  libertés  de  rythme  et  n'ait  donné  une  si 
grande  importance  à  ces  questions  de  facture  qu'à  la 
suite  de  sa  liaison  avec  Sainte-Beuve,  et  après  que  ce 
dernier  l'eut  familiarisé  avec  Ronsard  et  les  poètes  de 
la  Pléiade. 

S'est-il,  du  moins,  montré  novateur  dans  la  fameuse 
préface  de  Cromivell  ?  Ce  n'est  pas  assurément  en 
combattant  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  après 
M^-i  de  Staël,  Manzoni  et  Stendhal.  Ce  n'est  pas  non 
plus  en  proclamant  la  supériorité  de  Shakespeare  sur 
Racine,  plusieurs  années  après  que  Stendhal  avait 
consacré  à  cette  démonstration  deux  brochures  reten- 
tissantes, et  au  lendemain  du  jour  où  les  pièces  du 
grand  tragique  anglais  venaient  d'obtenir,  à  Paris 
même,  un  succès  éclatant.  Il  y  a  dans  cette  Préface 
une  idée,  —  d'ailleurs  éminemment  fausse,  —  qui 
semble,  au  premier  abord,  être  propre  à  M.  Victor 
Hugo.  D'après  lui,  le  grotesque  est  une  des  beautés 
suprêmes  du  drame  qui,  loin  de  repousser  les  trivia- 
lités, doit  les  rechercher  et  en  faire  l'assaisonnement 
du  sublime.  Mais  même  cela  n'était  pas  neuf  ;  ici,  en 
effet,  l'auteur  de  Cromwell  ne  faisait  que  copier  l'au- 
teur d'Hamlet  ;  et,  en  France  même,  est-ce  que  Népo- 
mucène  Lemercier,  quelque  vingt  ans  auparavant, 
dans  sa  pièce  de  Christophe  Colomb,  —  dont  l'action 
commençait  en  Espagne  et  se  dénouait  en  Amérique, 
■ —  n'avait  pas  entremêlé  son  drame  de  lazzis  bur- 
lesques, tels  que  celui-ci  : 
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Je  réponds  qu'une  fois  saisi  par  ces  coquins, 
On  t'enverra  bientôt  au  pays  des  requins  ? 

Sur  quel  terrain  M.  Victor  Hugo  s'est-il  donc  révélé 
novateur  ?  Est-ce  au  théâtre  ?  Sa  première  pièce, 
Hernani,  a  été  jouée  le  25  février  1830,  quatre  mois 
après  le  More  de  Venise  d'Alfred  de  Vigny  (24  octo- 
bre 1829),  im  an  après  rire?zri  7// d'Alexandre  Dumas 
(11  février  1829).  Et  plus  tard,  Lucrèce  Borgia,  Angelo, 
Marie  Tudor,  n'ont  fait  que  renchérir  sur  les  drames 
à  la  suite  desquels  ils  sont  venus,  dont  ils  imitent,  en 
les  exagérant  encore,  les  déclamations  et  les  mons- 
truosités, et  dont  ils  ne  se  distinguent  que  par  ce 
souci  du  style  qui  n'abandonne  jamais  l'auteur  des 
Odes  et  Ballades. 

Est-ce  dans  le  roman  ?  Le  révérend  Mathurin  Lewis 
et  le  bon  Nodier  lui-même  ont  mis  à  la  mode  le  genre 
frénétique  :  M.  Victor  Hugo  écrit  Han  d'Islande,  Bug- 
Jargal  et  le  Dernier  jour  d'un  condamné.  Le  moyen 
âge  fait  fureur,  et  aussi  les  romans  historiques  de 
Walter  Scott  :  M.  Victor  Hugo  écrit  Notre-Daine  de 
Paris.  Eugène  Sue  obtient  une  vogue  extraordinaire 
avec  les  Mystères  de  Paris  et  le  Juif  errant,  deux 
romans  humanitaires  et  socialistes.  Vite,  M.  Victor 
Hugo  prend  la  plume  et  écrit  les  premiers  chapitres 
àes  Misérables,  roman  socialiste  et  humanitaire,  publié 
seulement  en  1862,  mais  commencé  dès  1846. 

Lorsqu'il  a  fait  paraître,  en  1859,  la  Légende  des 
siècles,  on  lui  a  fait  honneur  d'avoir  créé  un  genre, 
d'avoir  le  premier  composé  de  courts  poèmes,  de 
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petites  épopées,  dont  la  succession  forme  une  œuvre 
d'ensemble.  Le  malheur  est  que,  dès  1829,  Alfred  de 
Vigny,  dans  ses  Poèmes  anciens  et  modernes,  avait  fait 
précisément  ce  que  M.  Yictor  Hugo  devait  faire  à  son 
tour,  —  trente  ans  après  lui  \ 

On  le  voit,  M.  Victor  Hugo  ne  saurait  prétendre  à 
ce  premier  rang,  réservé  à  juste  titre  aux  inventeurs. 
Et  ce  que  M.  Désiré  Nisard  écrivait  en  1836,  nous 
pouvons  le  redire  en  1882  :  «  Je  ne  sais  pas  un  de  ses 
ouvrages  dont  la  pensée  lui  soit  propre  ;  je  n'en  sais 
pas  un  où  il  ait  crié,  le  premier,  du  haut  du  mât  de 
misaine  :  «  Italie  !  Italie  !»  Il  a  quelquefois  exploité 
les  découvertes  d'autrui,  mais  il  n'a  jamais  rien  dé- 
couvert^. » 

Et  parce  que  chez  lui  l'inspiration  personnelle 
manque,  parce  que  sa  pensée  n'est  qu'un  écho,  c'est 
vainement  que  l'on  chercherait  dans  ses  livres  cette 
spontanéité  puissante,  cette  originalité  vraie,  cette 
émotion  sincère,  qui  seules  font  les  grandes  œuvres. 
Les  Châtiments  mis  à  part,  et  quelques  rares  pièces 
exceptées,  celles  où,  à  vingt  ans,  il  chantait  ses  jeunes 
et  pures  amours,  et  celles  que  lui  a  inspirées  la  mort 
de  sa  fille,  dans  tout  le  reste,  c'est-à-dire  dans  vingt 


1  Une  des  plus  belles  pages  de  la  Légende  des  siècles,  les  Pauvres  gens, 
est  empruntée,  pour  le  fond  et  pour  un  grand  nombre  de  détails,  à  une  pièce 
de  M.  Charles  Lafont,  publiée  huit  ans  auparavant  et  intitulée  :  les  Enfants 
de  la  morte.  Sans  doute,  M.  Victor  Hugo  a  su  tirer  un  merveilleux  parti  de  la 
petite  pièce  blanche  de  M.  Charles  Lafont  et  il  en  a  centuplé  la  valeur.  Mais 
Temprunt  n'en  est  pas  moins  incontestable,  et  il  serait  bien  au  grand  poète 
de  le  reconnaître  dans  l'édition  définitive  de  ses  Œuvres.  (Voy.  les  Légendes 
de  la  charité,  par  Charles  Lafont,  p.  101.) 

2  Revue  de  Paris,  année  1836,  p.  313. 
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recueils  et  dans  la  masse  la  plus  énorme  de  vers  que 
jamais  poète  ait  entassée,  vous  trouverez  des  strophes 
superbes,  des  vers  artistement  ciselés,  une  langue 
poétique  admirable  ;  vous  n^y  trouverez  pas  le  fré- 
missement de  la  passion,  l'élan  de  l'enthousiasme,  la 
voix  de  l'âme  ou  le  cri  du  cœur. 

M.  Victor  Hugo  n'est  pas  de  ceux  qui,  suivant  le 
mot  d'-im  poète  castillan  qu'il  cite  lui-même  quelque 
part  *,  parlent  par  la  bouche  de  leur  blessure,  por  la 
boca  de  su  herkla.  Est-il  un  seul  de  ses  admirateurs 
qui  ait  jamais,  en  le  lisant,  versé  une  larme  ?  C'est 
pour  cela  que  de  bons  juges,  se  méprenant  d'ailleurs, 
à  notre  sens,  sur  l'infériorité  relative  d'Alfred  de 
Musset,  n'ont  pas  hésité  à  mettre  le  poète  de  la  Nuit 
de  mai  et  des  Stances  à  la  Mallbran  au-dessus  du 
poète  des  Orientales.  Nous  ne  saurions,  pour  notre 
part,  souscrire  à  une  telle  appréciation  ;  mais  ce  qu'il 
faut  reconnaître,  c'est  qu'il  y  a,  chez  Musset,  plus  de 
tendresse  et  d'émotion,  plus  de  passion  et  de  douleur 
sincère,  de  vrais  sanglots,  des  cris  poignants  et  des 
accents  immortels.  Lorsque  nous  lisons  M.  Victor 
Hugo,  nos  yeux  éblouis  restent  secs  ;  nous  pleurons 
avec  Alfred  de  Musset,  parce  que  lui-même  a  pleuré. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  les  Châtiments  devaient 
être  mis  à  part.  Ici,  en  effet,  le  poète  n'est  plus  un 
écho  ;  sa  passion  est  une  vraie  passion  ;  sa  colère,  une 
vraie  colère  ;  sa  haine,  une  vraie  haine.  Aussi  le  livre 
est-il  violent  jusqu'à  la  rage,  brutal  jusqu'au  cynisme, 

*  Préface  de  Cro)ni':ell,  p.  52. 
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injuste  jusqu'à  la  folie  ;  mais  violent,  brutal  et  fou,  il 
est  vivant  !  Cette  fois,  ce  n'est  plus  un  auteur  qui  écrit 
c'est  un   homme   qui    se    venge  !    Il   est   seulement 
fâcheux  que  le  seul  livre  que  M.  Victor  Hugo  ait  tiré 
de  ses  entrailles  soit  une  œuvre  de  colère  et  de  haine. 


II 

Un  dernier  mot. 

En  lui  donnant  le  génie.  Dieu  n'a  pas  ménagé  à 
M.  Victor  Hugo  ses  autres  dons,  la  force  physique, 
l'énergie  de  la  volonté,  la  puissance  du  travail,  la 
longévité.  Né  avec  le  siècle,  le  poète  des  Feuilles 
d'automne  assiste  vivant  à  son  apothéose.  Le  jour  où 
il  est  entré  dans  ses  quatre-vingts  ans,  un  demi-million 
d'hommes  a  défilé  sous  ses  fenêtres.  Les  théâtres  cé- 
lèbrent à  l'envi  sa  gloire  ;  on  parle  de  lui  élever  des 
statues,  sa  popularité  est  inouïe.  Mais  tout  cela, 
c'est  l'éclat,  c'est  le  bruit,  c'est  la  parade.  Où  est  l'in- 
fluence ?  Où  est  l'action  exercée  sur  les  imaginations, 
sur  les  âmes  ?  Chateaubriand  a  subjugué,  dominé, 
enivré  plusieurs  générations.  René  a  fait  école  ;  il  a 
marqué  de  son  signe  la  jeunesse  de  la  première  moi- 
tié de  ce  siècle.  Où  est  l'école  de  Bug-Jargal,  de 
Claude  Frollo,  de  Jean  Valjean,  des  Travailleurs  de 
la  mer  et  de  V Homme  qui  i^it  ?  Lamartine  s'est  emparé 
des  femmes,  des  âmes  tendres  et  rêveuses.  Il  a  trans- 
figuré le  langage  de  l'amour:  Victor  Hugo  s'est  borné 
à  renouveler  la  forme  matérielle  du  vers.  Aussi  n'est- 
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il  jamais  arrivé  à  un  de  ses  lecteurs  de  prendre  ses 
poèmes  pour  confidents,  d'y  chercher  l'expression  de 
ses  rêveries,  de  ses  sentiments,  de  ses  secrètes  aspi- 
rations vers  un  idéal  de  tendresse,  de  beauté  morale, 
d'espérance  divine  et  de  foi.  A  ce  point  de  vue,  Alfred 
de  Musset,  si  incomplet,  mort  à  quarante-sept  ans, 
fini  à  trente,  est  entré  plus  avant  dans  le  cœur  de 
ses  contemporains,  et  l'on  pourrait  en  dire  autant  de 
George  Sand  et  de  Balzac. 

Détail  remarquable .!  La  popularité  de  M.  Victor 
Hugo  date  de  1852,  et  elle  a  été  depuis  lors  grandis- 
sant sans  cesse  ;  elle  est  aujourd'hui  à  son  apogée.  Il 
semble  donc  que  ce  soit  pendant  ces  trente  années, 
qui  vont  du  coup  d'Etat  à  1882,  que  l'influence  du 
grand  écrivain  a  dû  se  faire  sentir.  Il  s'est  produit,  en 
effet,  durant  cetlc  période,  un  changement  total  de 
nos  goûts  et  de  nos  mœurs  littéraires.  Mais  il  se  trouve 
précisément  que  ce  changement  est  la  négation  abso- 
lue des  doctrines,  des  programmes  et  des  prétentions 
du  poète.  Le  romantisme,  dont  il  est  resté  le  chef, 
a  fait  place  au  réalisme  d'abord,  au  naturalisme  en- 
suite. Or  l'école  réaliste  et  l'école  naturaliste,  qui 
copient  grossièrement  l'ignoble,  qui  érigent  en  doc- 
trine qu'il  n'y  a  de  vrai  que  le  laid.  Je  commun  et  le 
trivial,  sont  en  tout  l'opposé  du  romantisme  et  en 
particulier  du  procédé  de  M.  Hugo,  qui  crée  Quasi- 
modo,  Triboulet,  Lucrèce  Borgia,  Gwynplaine,  mais 
qui  a  bien  soin  de  rendre  poétiques  leur  laideur  et 
leur  difformité.  L'auteur  des  Misérables  est  à  ce  point 
le  contraire    d'un  réaliste,  que,  lorsqu'il  a  à   peindre 
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un  homme  de  police,  il  ne  peut  se  défendre  de  l'idéa- 
liser, et  il  fait  de  Javert  un  mouchard  sublime  ! 

Le  succès  du  réalisme  et  du  naturalisme  est' d'ail- 
leurs la  conséquence  logique,  le  corollaire  naturel  du 
triomphe,  chaque  jour  plus  accentué,  deladémocratie. 
Eh  bien,  rien  n'est  plus  contraire  que  l'esprit  démocra- 
tique à  la  vraie  tradition,  au  véritable  esprit  roman- 
tique, qui  vit  de  souvenirs,  de  grandeur,  d'exceptions, 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  le  niveau  révolutionnaire. 

L'influence  du  poète  depuis  trente  ans  a  donc  été 
absolument  nulle.  Si  bruyante  qu'ait  été  sa  renommée, 
il  n'aura  exercé  aucune  action  sur  son  temps.  On  a 
pu  dire  :  le  siècle  de  Voltaire.  On  ne  dira  jamais  :  le 
siècle  de  Victor  Hugo.  Le  dix-huitième  siècle,  jus- 
qu'au bout,  jusqu'à  Goblentz  et  sous  léchafaud,  est 
le  commentaire  vivant  ou  mourant  de  l'omnipotence 
voltairienne.  Le  dix-neuvième  siècle,  à  dater  du  mo- 
ment où  il  prend  sa  vraie  et  fatale  direction,  tourne 
le  dos  à  la  poésie  des  Odes  et  Ballades  et  des  Voix 
intérieures,  d'Bernani  et  d' Olympia. 

Dira-t-on  qu'il  est  difficile  de  concilier  cette  absence 
complète  d'influence  avec  la  popularité  qui  entoure 
le  nom  de  M.  Victor  Hugo  ?  Eh  !  mon  Dieu  !  cette 
popularité,  il  est  facile  d'en  démêler  les  causes.  Elle 
ne  s'adresse  pas  à  l'auteur  des  Feuilles  d'automne  et 
de  la  Légende  des  siècles;  elle  ne  lui  vient  pas  de  ses 
lecteurs  :  ceux  qui  défilent  aux  grands  jours  sous  ses 
fenêties  et  qui  acclament  son  nom,  ne  lisent  pas  ses 
vers,  ils  lisent  M.  Zola.  La  popularité  de  M.  Victor 
Hugo  est  tout   simplement   la    récompense  —  ou  le 
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châtiment  —  des  llatterios  qu'il  prodigue  depuis 
trente  ans  au  peuple  et  à  Paris,  la  cité  de  lumière  l 
Il  encense  la  démocratie  e1  la  démocratie  lui  rend 
ses  coups  d'encensoir  :  voilà  tout  et  cela  ne  tire  pas 
autrement  à  conséquence. 

Dans  une  des  plus  belles  pièces  des  Châtiments,  il 
nous  montre  Napoléon  Y""  condamné  à  monter  sur  un 
tréteau  devant  la  baraque  du  Deux-Décembre,  et,  en- 
touré de  pitres  et  de  paillasses^,  à  battre  pour  eux  la 
grosse  caisse.  N'est-ce  pas  là  justement  le  rôle  que  les  ré- 
publicains font  aujourd'hui  jouer  au  poète,  et  à  lui  aussi 
ne  pourrait-on  pas  adresser  ces  vers  de  V Expiation  : 

Te  voilà  dans  leurs  rangs  ;  on  t'a,  l'on  te  harnache, 

Ils  t'appellent  tout  haut  grand  homme,  entre  eux  ganache  *  ? 

Que  M.  Victor  Hugo  le  sache  bien,  là  ne  sont  pas 
ses  vrais  amis ,  ses  vrais  admirateurs.  Ceux  qui 
l'admirent  véritablement,  ce  ne  sont  pas  ceux  qui 
exploitent  son  nom  et  sa  gloire  ;  ce  sont  ceux  qui 
oublient  l'homme  politique  pour  ne  voir  que  le  poète, 
ceux  qui  l'aiment  encore,  malgré  tout,  pour  tant 
de  beaux  vers  et  de  pages  éloquentes,  qui  recherchent 
jusqu'aux  moindres  écrits  de  sa  jeunesse  et  qui,  après 
avoir  fait  la  part  équitable  du  bien  et  du  mal  dans  son 
talent  et  dans  ses  œuvres,  constatent,  sans  les  réduire 
et  sans  les  surfaire,  ses  titres  à  l'immortalité. 

Le  premier  de  tous  est  son  respect  de  la  langue.  Il 
fut  un  temps  où  ses  adversaires  se  plaisaient  à  le  repré- 
senter comme  un  barbare  qui  foulait  aux  pieds  toutes 

1  Les  Châtiments,  liv.  V,  Xllt. 
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les  règles.  La  vérité  est  que,  dans  ses  plus  grandes 
audaces,  il  a  toujours  obéi  aux  lois  de  la  grammaire. 
Qu'il  écrive  en  vers  ou  en  prose,  il  est  toujours  de  la 
plus  irréprochable  correction,  et,  à  ce  point  de  vue, 
son  style  est  véritablement  impeccable.  Dans  son 
Commentaire  sur  Corneille^  Voltaire  a  relevé,  chez 
l'auteur  du  Cid,  à  tort  quelquefois,  il  est  vrai,  de  nom- 
breuses incorrections.  Qui  entreprendrait  un  sem- 
blable travail  sur  l'auteur  d'Hernani  ne  trouverait 
peut-être  pas  à  signaler,  dans  toutes  ses  œuvres,  une 
seule  faute  contre  la  langue. 

Dans  ses  vers,  faibles  de  sentiment  et  de  pensée, 
qui  ne  viennent  pas  du  cœur,  mais  de  la  tête,  tout  est 
forme  et  couleur.  Mais  quelle  forme  incomparable  ! 
quel  merveilleux  coloriste!  quelle  imagination  fut 
jamais  plus  riche  et  plus  puissante?  Notre  littérature 
n'a  pas  de  plus  grand  peintre  ;  elle  n'en  a  pas  qui  ait 
déployé  des  qualités  descriptives  plus  prodigieuses. 

Au-dessous  des  grands  poètes  épiques,  —  Homère, 
Virgile,  Dante,  Milton,  le  Tasse,  Goethe  ;  —  au-des- 
sous de  ces  maîtres  du  théâtre,  —  Corneille,  Sha- 
kespeare, Racine,  Molière,  —  qui  ont  fait  marcher, 
agir  devant  nous,  sur  la  scène,  des  êtres  vivant  de  la 
vie  humaine  tout  entière  ;  au-dessous  des  poètes 
lyriques  qui  nous  ont  livré  leur  âme,  qui  ont  fait 
parler  la  portion  divine  du  cœur  humain,  au-dessous 
de  Lamartine,  — j'allais  dire  aussi  d'Alfred  de  Musset, 
—  il  y  a  encore  une  belle  place  pour  celui  qui  a  été 
le  maître  souverain  du  rythme  et  de  l'image,  et 
cette  place  ce  sera  celle  de  Victor  Hugo. 
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M.  Victor  Hugo o09 
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